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GLASUL INIMII

Spre seard, asa, cand se impreuna ziua cu noaptea, Codrea obis-
nuieste sa se ageze pe pragul tinzii, sa-si vare luleaua de lut roscat intre
masele si s se certe cu baba:

— Hm... Maa... Ce stii tu si cu feciorii tai?... Voi toti impreund nu
faceti cat o ceapa degeretd...

Baba 1i cunoaste naravul si nu prea il ia in seama. Sprintena ca o
fatd mare, cu zbarciturile obrajilor rumenite de bujald, se Tnvarteste pe
langd vatrd, dd incoace, da incolo, si-n cele din urmd rdstoarnd pe
crupator o mamaliga aburoasa. lar atunci si Codrea inceteaza cu cearta,
se mulcomeste. Isi ascunde luleaua in chimir, se trnteste bodoganind
pe lavitd, isi face cruce de trei ori, crestineste, si prinde a imbuca tihnit
si cu chibzuiald. Dupd cind umfla iar luleala, scormoneste din foc un
carbune potrivit, pacaie voiniceste de cateva ori, slobozind fuioare groase
de fum alburiu pe gurd si pe nas, si pe urma se lungeste in pat.

Intr-un tarziu intreabd trigdnat, cu glas moale:

— Mai babal!...

— Haba, ghiujule?

— Hm... da’ ce-0 mai fi facand lonicd?... Hai?

— Pai, Dumnezeu stie, mdi mosnege...

— Da’ oare n-o fi flamand?

— Bunul Dumnezeu stie, ca el ne poarta de grija la toti...

Codrea se ridica repede, intepat, scoate luleaua din gura si se uita
lung si ingdmfat la babd. Pesemne nu-i sunt pe plac rdspunsurile astea
in doi peri. Buzele i se miscd ticaind, ca si cand ar bolborosi ceva, dar
pe urmi se lasa iar pe spate si nu rosteste nici o vorba. Cu ochii
intredeschisi, Impaianjeniti, priveste cum clipoceste jaraticul in vatra si
nici nu bagd de seamad ca luleaua ii scapa dintre dinti... Un horcait rar,
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usor, cutremurd ticerea bordeiului. In cenusa, taciunii mocnesc indbusit.
Un greier ratacit se tinguie sub fereastrd. Un cdine latrd ragusit undeva,
departe... Baba Firoana se apropie tiptil de mosneag, ingrijoratd s nu-1
trezeasca, si-i dezleagd opincile...

Asa-i Codrea de-o vreme incoace. S-a obignuit cu rasfatatul si go-
golirile babei, ca copilul din leagan cu tata.

O jumadtate de veac au petrecut in cidsuta aceea daripanatd, cu
acoperisul peticit, fuguiat, pititd sub coasta de molifti din capul satului.
Si au trait... Au trdit si mai bine, si mai rau, dar mai mult tot bine. Baba
se simtea mai prosticd, mai tare la cap, si nu prea i se impotrivea. Isi
cdlca pe inima, chiar dacd nu i se parea ceva, si-1 lasa si se sfarme el din
gurd, sa hapdiasca pand s-o situra. Numai citeodata i treceau sulite reci
prin inima si o podideau lacramile... atunci cind Codrea océra prea rau
copiii... O durere navalnica tasnea din sufletul ei obidit, singele incepea
sd-1 zvAcneasca mai puternic in vine, fata ei pocita, galbejita de varstd
si necazuri, ca frunza vesteda, se imbujora de mila si de ménie, si ar fi
fost in stare sa-1 si blesteme... Dar tot nu putea. Vorbele intretdiate i se
muiau intr-un plans amarnic. lar Codrea se catranea, ca de ce isi mananca
- ea zilele pentru niste copii ca aceia. El nu-i putea vedea-n ochi de uréti...

Era un mosneag sfitos Codrea, un mosneag inalt si drept ca un
steag, cu ochii albastri de femeie, limpezi si adanci. Doui cete de cute
marunte i porneau de pe opcina obrajilor si alergau de-a valma,
incrucisate si incoldcite in sus, spre gropile ochilor, si-n jos, spre colturile
gurii, unde apoi se pierdeau in desisul perilor batuti de bruma. Pe umerii
lui lati si ciobanosi apasa povara alor saptezeci si doi de ani.

Odinioara Codrea credea cd n-o sa imbatraneascd pana-i Prut si
Siret, asa era de zdravan si de voinic. Pornirile zvapaiate ale tineretii il
manau tot Tnainte si-i dadeau puteri de urias. Un vuiet i rasuna mereu
in urechi, o invalmaseala de glasuri asurzitoare... racnetul luptelor vietii.
Si-i placeau glasurile acelea incélcite, il fermecau si-1 intaratau. Se
incumeta sa se arunce tocmai in mijlocul vartejului de truda si sau sa-1
sparga, sau sa se prapadeasca.

Doisprezece ani a slujit pe imparatul ca tobosar. A colindat céte tari
$1 mari, s-a batut cu ,,pamantezul®, cu ,,burcusul®, o data a fost si prizarit
printr-un picior. Dar nicicand nu si-a pierdut voiosia. Numai in noianul
primejdiilor i se ravenea sufletul.

Pe urma a venit acasa. Ce odor de fetiscana mai era pe atunci baba asta
Firoana!... Si pe urma a avut copii, i-au napustit neajunsurile. Piinea ce-o
manca era strabatuta de sudorile muncii necontenite. Truda si zoala 1i mistuird
puterile si pofta de viata. Seara, toropit de greutatea nevoilor, de multe ori
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gemea, urla de cruzimea traiului. Fiecare an, fiecare zi tragea cite-o brazda
pe fata lui Codrea...

Dar au trecut toate, repede, ca si cum trece puhoiul. Copiii si-au
capdtat aripi, s-au dus care-ncotro, si Codrea a rdmas iar singur cu
Firoana.

Puterile insd 1i erau acuma sleite de crancenia vremii. Mintea in-
cepea a-i zburda copildreste. Uitase multe din cele ce a patit. Numele
tovarasilor de la oaste, al oraselor, al superiorilor s-au spalacit, i s-au
sters din creieri. Unele visuri parca le-a trait aievea, unele intAmplari
trdite, parcd numai le-a visat. Vremea incurca firele amintirilor si le
invaltoreste dupa placul ei.

Astdzi Codrea nu-si mai aduce aminte cd a fost tobosar. Nu, nici
vorba. Grenadir a fost, sau calaret, dar totusi parca grenadir. Si ce draga
i-a fost lui oastea! Acolo si-a prapadit floarea vietii, acolo a dus traiul
cel mai fard griji, cel mai usor. O cildura priincioasa il copleseste cand
se gindeste la vremurile acelea. Inchipuirea ii zboara vioi, gramddeste
intamplari poznase, rascoleste si amesteca lucruri nemaipomenite. Nici
stavilile vremii, nici prapastiile marginirii nu o pot opdci in avantul ei
naprasnic.

—Hm... Maa... Ce stiti voi?... Eu, cdnd eram in oaste, ma!... Aia era
ostire, nu ca azi...

O umbri de surds batjocoritor se leagidna pe buzele lui supte. Bulbii
ochilor i ndvilesc in afard. Obrajii se rumenesc in pripd. Si semet, cu
glas trufas, inaltat, povesteste:

— Eram odatd, ma, cu domnu capitan al nostru... cu domnu cépitan
Carlup... Asa, asa, Carlup il chema... Eram in lagar, ma, la pamantez...
Siiatd cd ne pomenim, ma, cd ne atacd dusmanul, si cat ai bate-n palme,
ne furd toti boii de la companie... Hei, sa fi vazut voi atunci pe domnu
capitan! Era negru de supdrat, ma, mai negru ca sumanu asta de pe
mine... Hm... $i mi-era mila de domnu cdpitan, ca era om bun,
Dumnezeu sa-1 dea sdndtate, de mai traieste... Si ma pun eu, ma, si-mi
acdt pusca pe umar, si ma duc, bre, ma duc, pana ce dau de vrajmasi intr-
o poiand. Da’ erau multi, ma... erau ca vreo cinci sute. Nu zic eu nimica,
dar ma iau frumusel si m-ascund dupa o tufa. Si-ncep a trage, baiete, si
trag, si trag, si trag... Si deodata vad, ma, ca se sperie dusmanii si o apuca
la fuga, ma, de se hurduca pamantul sub picioarele lor... Da’ bucuria lui
domnu capitan cand si-a vazut iar boii! Maa! Era cét p-aci s ma inghitd
de voios... Si deodata isi descinge sabia si mi-o da mie. ,,Na, Costicd!
zice. De-acu inainte tu esti comandantul companiei!...“ Asa, zdu, ma...
la vezi asa, dragii meil...
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O clipa pare ca-i alt om. O unda de lumina senina pluteste pe fata
lui brazdata. Se uitd imprejur si-si intinde falos ciolanele... Apoi, deodata
tresare buimdcit, ca zguduit dintr-un vis. Isi trece palmele peste frunte,
ca si cand ar vrea sd imprastie de-acolo niste gdnduri posomorate. Un
vl intunecat de tristete joaca Inaintea ochilor lui... Bag seama, ii vin in
minte feciorii, si-1 e rusine.

Sapte feciori a avut Codrea, ca sapte feti-frumosi. Si toti sapte l-au
facut de rusine, toti sapte au fugit de la oaste, parca a fost inadins. Sa fi
fost oricét de prapaditi, oricat de becisnici, numai asta sa nu i-o fi ticluit.
Ce-i pasa lui c-au fost harnici, agonisitori, ca s-au agezat bine, ca si-au
gasit neveste si frumoase si laptoase? L-au facut de ras, l-au facut de
comedie la lume fugind de la oaste. Si din pricina asta lui Codrea 1i erau
urdti, ca si cand nici n-ar fi fost odraslele lui.

in sfarsit, i-a mai ramas unul, lonica. Acesta era mezinul. Si a fost
baiat bun totdeauna. [-au placut de mic copil povestile ostisesti. Asculta
totdeauna cu ochii scanteietori cuvintele lui Codrea... Intr-insul isi
pusese el toatd nedejdea.

Dar iatd ca intr-o seara, tocmai cind se cionddnea cu baba, dupa
cind, se aude un bocanit lin, slab, in geam. Codrea paseste linistit la
fereastrd si intreaba:

— Cine-i?

—Eu...

— Care cu?

— lonica...

Mustétile mosneagului se zvarcolira fioros de cateva ori, parca le-ar
fi smucit 0 mana vragsmasa nevazutd. Pe urma iar intreba:

— Al fugit?

—Am venit...

Dintru-ntai, 1i veni sa-l goneasca de langa casa lui, sa-1 alunge in
lume, ca sa nu-i mai auza nici de nume. Dar privirea lui incruntata rataci
spre baba. Nemiscatd, cu doi picuri mari in colturile orbitelor, ea nu
indriznea nici sa cracneascd. Dar durerea si iubirea ei muta il inmuiara.
Se scarpind in ceafd, injurdnd printre dinti, s-apoi se tranti pe pat si tacu
toatd seara.

Usa se deschise scartaind si intra Ionica, smead, pleostit, destramat,
ca o stafie. Se lasa incetinel pe vatrd, langa foc, si rimase acolo, ticut,
multd vreme. Baba, mototolitd intr-un ungher, plangea cu sughituri.
Apoi, Ionica 1si sprijini capul in podul palmelor si incepu si se jeleasca:

— Mi-era dor de-acasa... Ca acolo-s numai strdini, gi strainii sunt
rii, si nu le pasd de durerea ta, §i te asupresc, si te batjocoresc, si...
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