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Capitolul I
rrrArcula eArRArvA

inchisoarea din Gherla, diabolicd, sinistri gi inspiimAntdtoare, a
apdrut in depirtare dominAnd casele din jur gi priveligtea mohorAtd.

Acolo, in deceniul feroce al anilor cinzeci au fost aruncate multe din
victimele injustiliei comuniste, in celule sordide, dupi anchete ingrozitoare
gi procese inumane, unde au devenit nigte umbre ce igi insemnau cu tristele
in inimi zilele tdri o razA de soare in timpul verii, tdrd aroma poamelor
coapte ale toamnelor bogate, frrd fascinafia liliacului de mai, fbri fiorul
primilor fulgi de nea, dar cu speranfa in suflet...

inchisoarea, scrisi cu sAnge pe harta detenliei din perioada perfidului
totalitarism, era cunoscutd gi temuti ca cele din Aiud, filava sau Pitegti, ca
oricare alta de pe cuprinsul gdrii ingenuncheate. Adolescenli cu destinele
frAnte, bitrAni cu ochii pierduli in orbite, elevi luali de pe blncile gcolii,

lirani jefuili de bunurile adunate cu trud5, ridicali in miez de noapte,
muncitori luali de la strung, studenti din biblioteci, profesori de la catedrS,
medici din spitale gi clinici, ingineri din fabrici gi uzine, preoli de Ia altare,
eroi din rdzboiul pentru Basarabia, Bucovina gi Transilvania zSceau intre
zidurile reci, sub orizontul scund al celulei cu zibrelite gi oblonite ferestre,
unii cu lanluri turbate la picioare.

O statistici dupi profesii nu se cunottea, Diferenfierea in rAndurile
delinulilor se fdcea in funclie de anii condamnirii: trei, zece, doisprezece,
doudzeci gi cinci sau condamnarea Ia moarte. Abuzurile gi in acest caz
erau tiri precedent. unii au fost arestali gi inchigi fdrd judecati, iar justifia
a uitat de ei. Acegtia deveniserd deprimali gi timorafi. Solia lui Ion
Mihalache, Niculina, a fost delinutd timp de noud ani, fdrd proces, in
inchisorile din Craiova, Aiud gi Mislea.

O altd clasificare a osAndi;ilor se stabilea dupd sdnitatea gubreziti a
acestora din cauza torturilor din timpul anchetelor, din cauza foamei gi a
frigului, dar gi a lipsei asistenfei medicale: debili, distrofici, infirmi,
contagiogi, alienafi gi mul;i muribunzi. Suferinla le era amplificatd de
grave tulburiri de nutrifie. Unii au trecut prin dizenterie, prin crize
dureroase abdominale, mulli erau hepatici gi tuberculogi, receptivitatea la
imbolnivire fiind inlesnitd de igiena precard, subalimentalie gi oboseald
psihici. La acestea se addugau infecfiile netratate, puturoase, zemoase sau
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vAscoase. Ziua n-aveau voie si stea pe pat, noaptea se trezeau buimaci de
durere, Unii horcdiau, allii se vdietau sau tuteau ingrozitor, luptAndu-se
cu bacilii gi virugii perfizi, inspdimAntdtori. in duhoarea celulei se zbiteau
neputinciogi pentru un strop de aer. Unora plSmAnii le-au intrat in
putrefacfie. ii scuipau impreunl cu microbii fiorogi, ingrozindu-i pe cei
din paturile alSturate sau suprapuse, gi-n noaptea de groazi, niciun
asistent medical, niciun medic, nicio pastilS. Cei mai gravi se rugau, ,,si
treacd dincolo", pentru salvarea lor gi a celorlal;i...

La lumina becului din tavan apireau chipuri palide, cu privirile
imprSgtiate in jur, cergind indurare. CAnd igi duceau sticlula pentru sputd
la gur5, cei din apropiere intorceau capul scArbifi. Unora le cedau nervii gi

plingAnd igi implorau mama de departe cu obrajii scdldali in lacrimi,
ingenuncheati sub icoana Fecioarei.

in viaga de smoald gi cenugi cei mulgi gi puternici, care n-au renunlat la
vis, indurau suferinla nemirginiti cu stoicism.

Alexandru, care pAnd la ivirea straniei ardtdri, se desiitase admirAnd
de la fereastra vagonului peisajul colinar, satele cu bisericulele de lemn,
cu turle implAntate in cerul coborAt spre pdmAnt in zilele de toamni
tArzie, apoi strdzile orSgelului construit de armeni, dAnd cu ochii de
oribila clidire simfi in inimi o strifulgerare de pumnal gi trdi impresia cd,

pe mdsurd ce trenul prindea vitezd, inchisoarea hidoasd se luase dupd el.

Totul in jur se rotea ca-ntr-o peliculi halucinant5, iar infioritoarea
construclie galbeni, ca o maleficd plismuire de o minte bolnav5, devenea
ameninlitoare. ii simlea duhoarea, o auzea gAfAind gi strigAnd: ,,Si nu
crezi cd, egti liber, egti un stigmatizat un ciumat, ca toli cei ce au petrecut
ani de robie la mine. De aici inainte !i-am hdrizit o viald in genunchi!"
DupS un timp s-a pierdut la orizont, dar continua s5-i audi ldtratul
rdgugit: ,,Eu sunt puterea, autoritatea supremd, spaima tuturor, chiar gi a
celor puternici, a slujitorilor care v-au condamnat pe voi. Te voi urmiri
pretutindeni, la lumind gi intuneric, in toate anotimpurile, in toli anii, pAnd

vei ajunge la <<cei care nu mai sunb>".
Alexandru igi aminti de noaptea ingrozitoare cAnd a sosit acolo cu

vagonul dubd de la Aiud, inghesuit intr-o cugci metalicd impreund cu
opt definufi. Deplasarea a fost un cotmar, fiind nevoit si indure frigul gi

oboseala, deoarece a stat numai in picioare, si infrunte somnolenfa gi

foamea chinuitoare. Complet descumpinit, cl5tinandu-se, a pSgit in
duba-auto, cuplatd cu spatele de uqa vagonului, tras undeva departe de
gar5, pe o linie moarti unde securigtii gi gardienii din jur ii inghionteau
9i injurau. Unul dintre definuli, cunoscAnd locurile, le goptise cd se

gisesc Ia Gherla. Auto-duba se puse in migcare gi dupd foarte pulin timp
ajunseri in fala infricogdtorului penitenciar. Amefili de nesomn, chinuifi
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de loviturile gardienilor, au fost introdugi la parterul imensului celular,
unde la ordin s-au arezat pe un rAnd cu privirile plecate.

Auto-dubele continuau sb aduci alli deginugi care lungeau girul
jalnic de fiinfe ingrijorate de neprevizut, slibite de foame, de anchete,
de torturi fizice gi morale, de muncile forlate din mine, de claustrare.

FIri s5-gi ridice privirile, fiecare se strdduia pe furig si zdreascd
vreun prieten, vreo cunogtin!5 intAlniti pe lungul drum al calvarului, dar
nu vedeau decAt fele vegtede, brdzdate de suferinli, trupuri sldbite,
tArAndu-se cu greutate sb ajungi la rAndul ce continua sd se lungeascS,
unde aldturi de colegii lor se simfeau in siguranfS, mai ferili de loviturile
ndprasnice ale securigtilor.

Deodatd un tAndr a zbughit din rAnd gi s-a repezit spre un nou sosit ca

si-l imbr5gigeze. CAliva gardieni luafi prin surprindere au tdbirAt asupra
Iui gi l-au trAntit pe ciment,'apoi l-au luat in cizme ca pe o zdreanld. ,,E

fratele meu, e fratele meu", striga victima ciutAnd si-i induplece.
Instinctiv gi-a dus mAinile la cap, ciutat cu insistenli de loviturile ce se

intefeau. Un vuiet surd de rbvoltd trecu printre definufi. Instantaneu de
undeva tuni un ordin: ,,Culcali! MAinile la ceafi!", care a gi fost executat.
Alexandru a cdutat si vadi ce se petrece. Cei doi frali au fost scogi din
celular cu silblticie. Mai mult n-a putut observa, fiindci o cizmd strdind i
se abitu cu brutalitate pe cap, lipindu-i fala de ciment pe care a simfit-o
imediat scbldatd in sAnge. Spre norocul lui, tot atunci se auzi un alt ordin
rdcnit: ,,Driepfi!" Toli se ridicarS, indignali de intAmplare, rdmAnAnd dArji
in suferin!5 gi mufenie, in umilinf5, ceea ce ii durea cumplit, deoarece
n-aveau cum si riposteze impotriva ticdlogilor. Neputinfa au cunoscut-o
mereu, in fiecare minut sau ceas, in zile, luni 9i ani, fiindcd se confruntau
cu o putere colosalS gi diabolicS. Lor nu le rimAnea decAt dispregul tdcerii.

$i-au dat seama ci li s-a ordonat si se ridice de pe ciment pentru cd
in celular a intrat un maior urmat de doi subalterni, un plutonier major,
purtAnd banderola de ofiger de serviciu, gi un civil. Maiorul, despre care
au aflat mai tArziu cd era Goiciu, comandantul penitenciarului, vestit
pentru atrocitifile comise in tot spaliui detenfiei, se apropie de delinufii
proaspit sosili, adulmecAndu-i ca o fiari, se opri in capltul girului,
satisficut gi plin de sine, cAntdrindu-i din privire cu dispref gi ur5. Biefii
oameni purtau imbricdmintea proprie, deoarece cAnd erau transferali
dintr-o inchisoare in alta predau zdrenfele virgate gi imbricau cu mare
bucurie hainele purtate in momentul arestlrii, mototolite in baloturi,
pistrate prin diferite magazii, pline de igrasie gi mucegai, fiindu-le mult
prea mari, fiindci ei au rdmas numai piele gi os in urma cruzilor ani din
inchisori, lagire gi mine, de la Canal, infruntAnd ostilitatea gi
bestialitatea nemaipomenitl in fara noastrd, crimele protejate de
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injustifie. Unii purtau o imbricdminte sumarS, fiind arestali in sezonul
cald, alfii, mai norocogi, fiindci au fost ridicafi iarna, aveau o haind de
blani sau un palton. Atrigea atenlia incilfdmintea scorojiti gi firi
gireturi. Cu toati starea jalnicd a acestor obiecte, definufii numai la
vederea lor simleau o mare mAngAiere gi se bucurau cAnd erau
transferafi, fiindci le imbrdcau pentru cAteva zlle, cAt dura deplasarea,
Unul dintre condamnali l-a salutat pe ofiler: ,,Se ffeili!", vidit jenat de
sldbiciunea sa, constatAnd ci toli ceilalli au rimas intr-o tdcere solemn5,
ofensatoare. Goiciu, plicut surprins, i-a ordonat si faci un pas in fap5, apoi
le-a adresat o intrebare retoricd plini de ironie: ,,La ora aceasta se vine?
Nu v-afi gAndit ci nu-i frumos sd ne deranjali in plini noapte? Se vede cd,

de cAnd v-au condamnat, n-ali invSgat nimic! Nu-i nimic, vi educim noi!
Avem profesori pricepufi, o sd-i cunoatteli". Se bAlbAia teribil. Toli erau cu
ochii pe el. Gardienii rAnjeau batjocoritor, savurAnd riutatea cuvintelor
sale, iar delinutii il priveau ingrijorali, informafia despre ferocitatea gi
bestialitatea canaliei fiindu-le cunoscutS, deoarece aceasta circula in tot
spaliul detenliei.

SfArgind introducerea, trecu la un mic interogatoriu gi, considerAnd
rispunsul fiecdruia nesatisfdcitor, il sancliona cu insulte gi lovituri aprige
ce l-au obosit gi de aceea gi-a chemat ajutoarele ca si ,,desivArgeasci
opera inceputd de el". Ajunse in fala unui definut emolionat de
imprejurare care n-a agteptat intrebarea gi i-a zis: ,,Eu am cinci copii
despre care nu mai gtiu nimic de gase ani". Bestia l-a privit cu mare atenlie
gi, dupi ce a chibzuit pulin, I-a batjocorit: ,,Nu-!i face griji, se descurci
curva cu ei, dar pe mine nu plozii tdi mi intereseazi, ci profesia. Ce ai fost
afard, mi... ci aici egti un rahat!" Cel intreba! rdnit in orgoliu, suportAnd
cu greu insulta adusd soliei, i-a rdspuns: ,,Croitor". Cu mare ribdare se
cdznea si impresioneze prin gesturi neprevdzute gi replici rdutdcioase:
,,HAm, cAnd 1i-oi croi eu una, ai sdvezi stele verzi!" Bietul om a fost izbit cu
un pumn in fald gi fulgeritor cu cizma in picior. Se auzi o trosnituri, iar el
se indoi de durere, cdzdnd pe ciment,

Alexandru igi aminti cd a ajuns la un pas de el, ci il mustra cu priviri
iscoditoare poate gi pentru faptul ci purta un elegant costum de camgarn
care-gi pistra liniile, degi l-a mototolit intr-o traistd strAmtd, cAnd l-a
inlocuit cu o zeghe peticitd gi murdari. Fiind atAt de aproape, il putea
studia. Era un tip intre doud vArste , zd,ravdn gi rudimentar, intr-un violent
contrast cu uniforma galanti bine cilcatd gi cu cizmele lustruite luni.
Dezvoltase nigte fdlci enorme, dizgrafioase, iar privirile perfide te
avertizau cd dincolo de acestea te agtepta un individ primejdios, o brutd.
Diabolic in tot ce ficea, cu nebinuite foge malefice, posedat de acestea,
devenise cunoscut gi temut in lumea penitenciarelor. intr-un tArziu i-auzi
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balbaiala gi se strdduia s-o priceap5, in timp ce datoritd situafiei era
obligat s5-i suporte putoarea persistentd imbibatd cu parfum strdin: ,,M5,
tu ai fost pictor? M5, tu te-ai ndcliit cu vopsea". Ficea aluzie la urmele de
sAnge inchegat rimase pe fafa lui Alex, degi s-a striduit sd le gteargd, ,,Nu
te-ai uitat in oglindi?! cum te prezinli in societate in halul acesta?!.., vezi
ce pdfegti, daci nu egti cuminte?" Dorea si fie ironic, dar se bilicea in
bdgcdlia de mahala. Se vedea cd il preocupa ceva. ,,Ce funclie ai avut tu,
md, vid ci egti bine inqolit?" Ambriciunea din suflet il indemna si taci.
,,De ce nu-mi rispunzi, vrei s5-!i inaintez o cerere, agtepli s5-!i cAnte
cocogul?" Se gAndi sd renunle la atitudinea adoptatS. ,,N-am avut nicio
funcfie!" Devenise furios. ,,Cum p... m;-tii n-ai avut?" O durere imensd
puse stdpAnire pe intreaga sa fiinfd, fiindcd nu putea sd riposteze. in alti
situalie n-ar fi iertat pe nimeni pentru josnica injurdturd. in fagb ii apiru
icoana mamei sale gi in gAnd ii ceru iertare in timp ce igi auzi vocea
sugrumatS: ,,Am fost un simplu profesorl" De sub tAmple o undi de
satisfacfie cobori spre filcile grisane ale comandantului, deoarece
nimerise peste cine ciuta: ,,CAfi !i-au dat?" ,,Cinci." ,,Pufin, hAm, hAm, pe
Sgtia cu facultate trebuia si vd zdrobeasci, hAm, da, capul ca la garpe."
RAnjea satisfdcut gi se putea constata ugor ci punea ceva la cale. Binuia ci
se pregdtea sd-i aplice un pumn, de aceea igi ldsi capul moale, dupi
experienla din timpul anchetelor, ca sI atenu eze for\a loviturii, dar in
clipa urmitoare se pomeni cu o flegmd in fa!A. O scArbi imensd i se lipi de
suflet. ii venea si urle, si plangS, sd vomite de revolta mocniti. Instinctiv
igi gterse fala gi se reculese ca sd inibuge sentimentul ce putea si aibd
consecinte grave. Goiciu ficu un pas inainte spre definutul urmitor,
ldsAnd impresia cd gi-a abandonat victima, dar se intoarse brusc. ,,De ce
te-ai pters, md, de ce te-ai gters? Eu mi strdduiesc sd te spil de rugine, si
te curSfesc, gi tu te gtergi?" Trecu Ia o serie de injurituri in centrul cirora
se gdsea mama sa. il irita pasivitatea lui Alexandru gi se bucura
concomitent observAnd ci suferd. ,,Aha, gtiu la ce te gAnde;ti, nu-ti
convine cd te injur de mamd." ,,Da, pe mine puteti sd mi insultali, dar pe
ea, nu! Nici n-o cunoagtefi. N-are nicio vinS!" ,,H5, asta s-o crezi tu, are md gi
incd una foarte mare." Se intoarse spre gealafii lui. ,,Voi gtifi care-i?" Nu
primi niciun rispuns. igi sdgeti din nou victima cu priviri ameninfbtoare.
,,Are, md, ci te-o fitat pe tine, o spurcat lumea cu tine. Copii ai?" ,,Nu sunt
cisdtorit." ,,Dar gacicu[A?" ,,Da, o prietenS", rdspunse nebdnuind cd-i oferea
posibilitatea s5-l umileasci printr-o bSgcilie sadicS, ancorati in grotesc ai
abjecfie, ,,o curviptin5... Nu meriti se-ti f... mintea cu tot felul de ganduri
pentru ea, fiindci s-or g5si destui s-o cdl5reasc5... Vai de cracii ei!"

N-apucase s5-i dea o replicd deoarece a fost oprit brutal de un crogeu
de dreapta necru!5tor ce-l trimise pe ciment, unde rimase un timp la fel
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ca tofi ceilalli care fecuserd cunogtinfd cu bestia. Goiciu trecu mai repede
peste cativa definuti, dar il luase in primire pe un adolescent: ,,Md, !Ac5!
Tu ce cauli aici, mi, in loc sd te lii de fusta me-tii, si suji ;A;d, te-ai apucat
de politic5! Ce-ai ficut tu, mi limbricule?" ,Am incercat frontiera." ,,HAm,
ai vrut sd fugi la capitaligti... Pii de ce, mi, la exploatatori, la americani?"
,,Da", rdspunse tAndrul. ,,De ce n-ai incercat si fugi Ia sovietici, dacd-1i arde
de aventur5?" Agtepta rispunsul cu rAnjetul sdu inimitabil. ,,Daci ag fi
pdrdsit lara ca si mi duc la ei clandestin, acum n-ag fi aici." ,,lnteresant,
unde p... m;-tii te-ar fi dus?" ,,Cred cd la nebuni." ,,Aoleo, ce-ai zis, mi?!"
Devenise fioros. ,,Aoleo, indrdznegti si te pui cu mine?" il apuci de guler
gi-l trAnti pe ciment ticAndu-i semn ofiferului de serviciu cu banderold sd

se apropie. Acesta era inspiimAntdtorul $omlea din Nicula, care a inceput
s5-l brutalizeze. TAndrul invdfase sd-gi protejeze capul, dar bruta ii cduta cu
cizmele ficatul. Alli haidamaci au inceput sd-l loveasci. Izbiturile gi

strigitele tAnirului rdspAndeau fiori de groazA in rAndurile condamnafilor.
Brutele lucrau ca nigte meseriagi. Oricine ar fi asistat la oribilul spectacol
s-ar fi opus cu toatd puterea fiinfei, dar bielii definuli n-aveau cum sd

reaclioneze. Indignarea mocniti a ajuns Ia culme gi printre ei trecu un guvoi
de rumoare, ca ripostd la spectacolul halucinant din fafa lor. Goiciu le ficu
semn sd inceteze gi s5-l tArasci afard,.. Se opri la urmitorul definut din
rAnd, o fiin!5 firavS, ce-gi linea cu greu echilibrul. ii repezi o cizmd in picior,
pe urmdtorul il dobori cu pumnul. ii lovea cu ur5, Obosise, gdfAia,respira cu
greutate ca un astmatic. Punea cAte o intrebare gi, fird sd agtepte rdspuns,
trecea mai departe, repartizAnd lovituri cu sadism. N-a scipat nimeni. S-a

intors satisficut gi, oprindu-se cam pe la mijlocul rAndului, li s-a adresat
bdlbAindu-se: ,,Aici suntefi la Gherla! Ali auzit? La Gherla. N-aveli niciun
dreptf Sunteli tratali ca dugmani veninogi ai poporului. V-afi crezut zmei,
dar aici noi vom avea grijd sd devenili mielugei. Foarte mulli au refuzat sd

ne asculte, au fost recalcitranli gi i-au tArAt borfagii cu picioarele inainte. Ali
priceput?" Ajuns la capdtul rAndului, se intoarse spre ei. ,,Driepli", ricni
$omlea. Mulgi nu reuteau sd se ridice. ,,Ajuta!i-i", zise Goiciu cu cinism gi

plecd mulfumit de tot ce realizase.
Delinulii agteptau cu resemnare si fie introdugi in celule, dar le-a fost

pregdtit un moment infricogitor. Gardienii au tdbdrAt asupra lor, cu
ciomege dinainte pregdtite, dezlSnluind un spectacol apocaliptic. I-au
snopit in bitaie pAni cAnd au obosit, apoi i-au scos din celular. Credeau ci
sunt dugi la magazie ca sd predea hainele civile gi si imbrace zeghea
umilitoare, dar au fost inghiontili gi impingi intr-o odaie mare, dezolanti,
lipsiti de paturi, cu o tineti gi un ciubdr pentru ap5. Aerul imbAcsit
mocnea gata s5-i sufoce. Din becul spAnzurat in tavan cobora o lumini
palidd, pierzAndu-se in umbre prin unghere. La ordin, frAnfi de oboseal5,
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cu rini dureroase, fl5mAnzi, s-au culcat pe ciment, inghesuindu-se, din
lipsa spafiului, agteptAnd binecuvAntarea somnului, ca s5-i indepdrteze de
iad.

Cu mare precaufie Alexandru igi scoase portmoneul din buzunarul
interior al hainei, inapoiat la sfArgitul anchetelor, flri bani gi acte, dar cu
pozele celor dragi pe care le contrinea in momentul arestdrii. Era atent la
vizeta prin care gardienii ii supravegheau necontenit, ziua Si noaptea. L-a
induiogat pAnd la lacrimi poza mamei... ,,plind de minun5;ii", a tatilui,
plina de sobrietate. Dintr-o alti fotografie I-au surprins reflexele privirilor
unei fetife inocente, intr-o rochifi de vari, cu mAinile indepirtate de corp.
AlSturi, o sord mai mare se amuza fiindcd micufa fusese fotografiati intr-o
posturd caraghioasi gi o incAnta prin vraja ei copildreasci. Cineva
insemnase pe verso: ,,Mirela plind de dulcea!5". intr-o altd pozd, aceasta
apirea ca o domnigoard emancipatd, la vArsta adolescenfei, probabil la
absolvirea liceului. Acum, in condiliile nenorocite ale inchisorii,
frumuselea ei il fascina mai mult decAt in urml cu miraculogii ani, cAnd o
cunoscuse prin intermediul unei verigoare, colegd de facultate. in acest
mediu ostil, in noaptea zbuciumatd gi tArzie, plind de neprevizut gi
dramatism, i se pirea gi mai fermecdtoare. De cAte ori n-a stat in fala
acestei fotografii, admirAndu-i pirul castaniu, cdzut pufin pe umeri, fala
ovali, alb5, ochii pitrungi ca de lumina gingagi gi jucdugi a razelor de
soare printre florile ciregilor lui aprilie, sprAncenele umbroase! Purta o
bluzi!5 albastr5, culoarea ei preferatS. Pulin disproporfionat pdrea gAtul
subgire gi lung, seducitor prin delicatefe. Intotdeauna se ldsa imbltat de
parfumul ei...

Aveau aceeagi vArstS, ea studentd in anul intAi, iar el in anul trei!
Niciodatd n-a intrebat-o de ce a irosit doi ani. Se concentrau asupra
prezentului, discutAnd despre viafa lor, despre intAmpllri cotidiene,
dialogul infiripandu-se firesc ai spontan, natural gi intim in plimbiri lungi,
adesea departe de tumultul oragului... cand ii apuca ploaia se refugiau in
sala vreunui cinematograf, neglijand filmele stupide cu stahanovigti gi
harnici colectivigti, dar bucurAndu-se ci puteau si fie aldturi. igi aminti gi
de prima seard pufin caraghioasd c6nd a condus-o acasd. Au trecut pe sub
o poarti boltite gi au ajuns intr-o curte interioard dreptunghiulard unde
au zibovit mult, avAnd atdtea s5-gi spun5. El trecuse prin cateva prietenii
pasagere, e$uate comic sau lamentabil, despre trecutul ei nu gtia nimic. $i
clipele pline de farmec s-au scurs pe nesimfite gi trebuia sd-gi spunr la
revedere. Brusc au devenit stingheri gi timizi. pasul hotirator i-a
aparlinut lui, degi nu gtia cum va reacfiona. cu toate ci era surprinsd, s-a
lSsat sdrutatS, dar a observat ci era foarte speriatd. Apoi s-au indepdrtat
cu privirile intoarse. Mirela s-a oprit gi i-a intins o cheie, de la poarta
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boltid, semn cA o poate vizita oricAnd. Momentul dificil a fost depdgit gi

i-a rdmas in minte gi inimd pentru totdeauna. ,,Cheia de la poarta verde",
glumi el. Devenise dureros de serioasd gi-i gopti: ,,Si ai mare grijd de ea, sd

n-o pierzi gi sd nu te increzi prea mult." A inchis poarta gi a plecat la cdmin
fericit. ,,CAt de luminoasi poate fi noaptea!", cugetd in sine.

Triia deprimant contrastul dintre gingigia fiinlei iubite gi decorul
bizar, josnic, inuman gi degradant al camerei, cu pardoseala de ciment
acoperiti de trupuri istovite, jegoase, din cauza lipsei unei igiene
elementare, pline de infecfii, inghesuite din lipsa de spaliu, cu boccelupa sub
cap in loc de perni, intr-o atmosferi mizerabili, cu gemete de durere, cu
sforiituri stridente, cu figuri buimace, trezite de cogmaruri infricogdtoare gi

halucinante la realitatea blestematei inchisori, tutelard a monstruozitdfilor
inimaginabile, comise tiri discernimAnt sub opacitatea teoriei luptei de

clasd de indivizi abjecfi, cu originea socialS sdndtoasd, adici provenili
dintr-un tatd vagabond gi o mami prostituatS, fird de care ar fi fost
imposibili existenta perioadei criminale de instaurare a comunismului...

Alexandru a cunoscut ororile anchetei de la Securitate, ororile Jilavei
gi ale Aiudului, de aceea schizofrenia de la Gherla nu l-a impresionaf cu
siguranli cd ar fi fost contrariat daci ar fi gisit aici mai pulini ostilitate.
Se lupta cu sine ca si uite de starea jalnici din jur continuAnd s-o

contemple pe Mirela gi, paradoxal, cu toatd atmosfera ticdlogit5, il implora
pe Cronos sd opreascd trecerea clipei pentru a rdmAne cu fotografia ei in
fa15 cAt mai mult timp, deoarece niciodati nu se gtia cAnd se deschidea
uga pentru perchezilie sau pentru citirea unei liste, iar cei ce igi auzeau
numele trebuia sd iasd in mare grabd, ca sd evite loviturile de ciomag ale
gardienilor. Scoase din portmoneu o alti pozd din perioada absolvirii
facultSlii, unde apdreau pigind alSturi la braf impdrtigindu-gi gAnduri gi

sentimente intr-un moment vital al prieteniei lor. ,,CAt de mult timp s-a
scurs de atunci, Doamne, o vegnicie!" igi zise. Parcd nu se recunogtea. Ea

rdmase aceeagi cu pasul solemn gi pulin ingAndurat5. Trecea in anul al
treilea, iar lui i s-a comunicat ci va fi chemat la minister pentru repartilie
in invSlimAntul superior. Spre deosebire de sfArgitul anului gcolar
anterior, despirtirea era tristi, deoarece dupd aceasti vacan!5 gtiau ci in
toamni nu se vor intAlni pe aceleagi coridoare, pe aceleagi alei. AmAndoi
simleau in inimi o panici nemdrturisitd gi se strdduiau ca in cele cAteva
zile rdmase pAnd la inchiderea porlilor facultSlii s5-gi faci promisiuni
pentru viitor. Mirela i-a spus instinctiv: ,,Mi-e teami de ce va urma, am o
presimlire rea gi din nefericire intotdeauna o astfel de triire s-a realizat".
Poate datoritd unui fluid din subcongtient gi el simlea la fel. Cu toate
acestea, a incurajat-o: ,,Tu gtii cd depinde numai de noi ca sd rdmAnem
impreuni, nici timpul gi nici distanla nu ne vor despirli!"
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Degi frAnli de oboseal5, definufii care avuseseri norocul sd aibl la ei
fotografiile celor dragi profitau de imprejurare gi Ie sorbeau din priviri cu
ochii inldcrimafi. Cineva, probabil vdzAndu-gi copiii dupd mulli ani,
suspina, altul la vederea sofiei, rimasi acasd singuri gi urgisitd de soarti,
ofta cu amirdciune.

El, coplegit de amintiri, indurerat in fafa fotografiei, ii cerea in gAnd
Mirelei iertare, terorizat de sentimentul ci i-a pricinuit o mare suferinfi,
ficandu-se vinovat de finalul dramatic al iubirii lor gi nu al unei simple
aventuri amoroase. A fost o poveste de dragoste plind de vraj5, la inceput
o simpld joac5, apoi s-a ldsat acaparat de farmecul ei. Ciutau locurile unde
sd fie singuri. Ea se purta adesea enigmatic, amuzAndu-se cAnd il vedea
chinuindu-se ca sd-i descopere gAndurile ascunse. 0datd chiar l-a intrebat:
,,Fete ca mine i1i trebuie !ie?" Ce a vrut s5-i transmiti nu va gti niciodatS.
De cAteva ori a incercat s-o induplece s5-i ,,traduci" mesajul, dar
rdspunsul a fost un zAmbet misterios... L-a invdluit in priviri pline de
nedumerire, devenind tristd gi ingAnduratd...

Se lupta cu somnul dupi o zi cumpliti, plini de chinuri, insulte gi
umilinle, de revolte mocnite. in cele din urm5, simlind cI oboseala il
rdpune, a pus pozele in portmoneu gi l-a vArdt in buzunarul interior al
hainei lAngd inimd. Peste ochi i-a trecut o umbr5... Apoi...

O vedea venind spre el aievea, scdpati de vigilenla gardienilor, cu
grijd ca sd nu-i deranjeze pe cei adormili pe ciment sau si nu tulbure
gandurile celor treji indreptate spre fiinfele dragi de acas5, Pdgea delicat
parcd pe modulaliile sonore ale suavei Balade a lui Ciprian porumbescu,
Pdrea reald, doar rochia avea culoarea tristefii gi se desfdcea in evantai
ca-ntr-o fantasmd. uluit de aparifia ei neagteptati depunea eforturi
supraomenegti ca sd se ridice, s5-i alerge in intAmpinare ca altidati, dar
simlea cum o teribild forfl inumani il trigea inapoi. Cu disperare se
zbdtea in neputin!5 gi ea rdmAnea la distanfi, intr-o ipostazd inaccesibili,
uimitor de inalti gi de luminoasi. PSgea atentr cdutandu-l printre
corpurile intinse pe ciment gi nu-l gisea gi nu vedea nici gesturile
disperate ale mAinii ca semn de atenlionare gi chemare. ,,pesemne ci
supliciul inchisorii m-a tdcut de nerecunoscut", gandi in sine. intr-un
tarziu privirile ei ingrozite s-au oprit asupra lui gi scoase un lipit
nepdmAntean inghiflt subit de tavanul murdar. ,,Tu egti?", ingAnd ea. ,,Da.
Cum ai ajuns aici?" ,,Pe-un val de amirdciune." ,,Nu egti o ndluci? E
imposibil si treci de ziduri, de sdrma ghimpatd, de porfi ferecate.,, ,,M-au
impins dorul gi ingrijorarea, fiindci n-am mai primit vegti de la tine. Am
aflat ulterior cd nu vd permite si scriefi, in zadar am a$teptat un rand de
la tine." ,,Suntem tratafi mai rdu decAt sclavii," ,,Ridici-tel Vino gi ia-mi in
brafe." ,,Md strdduiesc sd alerg la tine de cAnd te-am zilrit, d,ar crede-md ci
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nu pot!" ,,Altfel mi-am inchipuit clipa revederiil Md sperii! Egti tare palid!
N-ai fald omeneascd." ,,Privegte in jur, tofi ardtim la fel, tu insd ai rdmas aga
cum erai, ca odinioard, strdlucitoare." ,,Te ingeli, privegte mai aten! sunt o
lumind intr-o lacrim5... Hai la mine, am infruntat primejdii ca si te am
aproape, ffi te rog un efor! te rog nu mi dezamdgi!" ,,incerc Ai nu-mi dau
seama de ce nu pot mi trag forle oarb.e inapoi." Cu mare greutate intinse
mAna tremurAndd ca si-i prindi degetele lungi gi sub;iri indreptate spre el
ca si-l ajute, dar nu izbuti gi simli cu disperare cum bralul ii cade molatic
aldturi. Ea se resemnd gi zise: ,,A meritat sd sacrifici iubirea noastrd pentru
mizeria aceasta in care te afli?" ,,M-am temut de intrebarea aceasta, cum
pofi sb fii atAt de crudb ca si mi-o pui in situalia de fa!5?" O privea cu jale gi

cu mare drag infelegAndu-i durerea, de aceea rispunsul ei intArzia. ,,N-am
intenlionat sd te supdr!" N-a reugit decAt si-i gopteasc5: ,,Vei rdmAne
intotdeauna mireasa sufletului meu". ,,Cuvintele mari sunt de prisos, ce te-a
indemnat la acest pas necugetat?" ,,Am dorit si stopim riul cAt se mai
poate." ,,PAni acum am fost convinsd ci egti victima unei imprejurdri
nefericite, a unei intAmpliri absurde. Md doare, fiindci nu te-ai gAndit la
mine, cAnd ai apucat congtient pe un drum ce nu duce niciieri." ,,Am
incercat sd fiu stdpAnul meu, dar se pare ci e imposibil, azi, de pildd,
ticdlosul te-a insultat gi eu m-am purtat ca un lag, nu te-am apbrat". ,,Te
infeleg, in altd situafie te-ai fi expus. Cum poli suporta condigiile acestea
mizere?" ,,Aga cum vezi." ,,Ce-\i db tdria sd rezigti?" ,,Credinfa ci marele
intuneric va cddea!" Se indepdrtd cu privirile intoarse. ,,Bine, ai dorit sd

devii erou, incilcAnd legimAntul nostru, deoarece nu m-ai consultat gi pe
mine. M-ai exclus din toate calculele tale. Cu ce drept?" ,,Chiar nu inlelegi
sau vrei s5-mi miregti gi mai mult supliciul? Cum era sd te implic gi pe
tine?" Se indepirta incet, incet spre geam. ,,CAti incongtien|5 si devii rob,
luptAnd pentru libertate! Uitd-te in jur,la salvatorii neamului, sunt ridicoli gi
jalnici, dar mi-e milS de ei gi de tine,",,Suferi de aceeagi patimd ca gi mine."
Plutea peste covorul de trupuri de pe ciment. De abia o mai vedea gi se
striduia s5-i spund cd jertfa lor nu va fi zadarnicd gi cd, atAta timp cAt n-ai
renunfat la ideal, nu egti un invins. ii striga disperat sd mai stea pufin, dar
ea se indepirta mereu. FicAnd eforturi supraomenegti, ca s-o urmdreascS,
avu impresia rostogolirii intr-o rApd mare gi foarte adAncS, o vedea cum se
indepdrteazi, cum igi flutura mAinile ca doud pisiri, riticite inzare,aripile,
o vedea cum se mistuie in atmosfera cefoasi de la marginile oribilului hiu
gi parcS-i auzea lipetele dezniddjduite, dar tiri ecou,,, Dispiru ca o
ardtare...

Se trezise simlind o transpiralie rece pe gira spinirii gi un fior straniu
in suflet. Privi cu groazd in jur la felele schimonosite, dAndu-gi seama ci
totul fusese o amigire. Uga era deschisd gi un gardian crdcdnat, cu mAinile


