Vis

Eu si cuvintul vis ne iubim mult, chiar
daca ne vedem doar din cind in cind. Uneori,
cind aud batai in usa, stiu imediat ca e el,
numai el stie sa bata atit de discret... Dar
cind deschid usa el nu mai e acolo...

— Haide, ii spun, arati-te, stiu ca nu
esti departe...

Inutil... Asa este el facut, cuvintul vis,
s-ar spune ca se razgindeste din mers, intii
iti bate la usa si apoi, in timp ce tu fugi ca
sa-i deschizi, face stinga-mprejur si dis-
pare. Asa e el, il cuprinde brusc frica, nu
indrazneste sa te mai deranjeze, i se pare
ca nu este destul de prezentabil sau poate
ca atentia ii este atrasa brusc de altceva,
de un zgomot de pe stradd sau de o alta
usa care se deschide in acelasi timp cu a
mea pe acelasi palier sau la etajul de dede-
subt...

Dar cind revine sia ma vada, doua sau
trei zile mai tirziu, doi sau trei ani mai
tirziu, doua sau trei decenii mai tirziu, cuvin-
tul vis este neschimbat, tot timid si tot tema-
tor. Si, in plus, e bilbiit.
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— Explica-mi, ii spun, de ce te joci in
felul acesta cu mine. Ce voiai sd-mi spui
ultima data cind ai batut la usa mea? De
ce nu ma lasi sa te privesc putin, sa-ti inte-
leg natura profunda, sa te ating putin, doar
atit cit sa ma asigur ca nu visez?

Dar nu, el, imediat ce deschide gura, se
incurca in vorbe, devine incoerent, bilbiiala
sa devine interminabila in ciuda unei sin-
cere dorinte de a dialoga cu mine.

Cind ii dau intilnire in oras nu este nici-
odata capabil sa gaseasca parcul sau cafe-
neaua unde i-am spus sa vina. Ca e si miop.
Si mai si schioapata putin. Cum sa-i ceri
deci sa se grabeasca sau sa fie punctual?
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Utopie

Va previn, mefiati-va de invitatiile la cina
ale Domnului utopie. Pentru ca lucrurile
risca sa ia o intorsatura proastd, mi s-a
intimplat mie personal, precum si multor
altor oameni pe care ii cunosc.

La inceput suntem multumiti sa-i pri-
mim cartonasele de invitatie care sunt, nimic
de spus, impecabile: trimise in plicuri mari,
din hirtie de matase, textul scris elegant,
litere aurite, formulari subtile, indicatii extrem
de precise pentru a-i gasi adresa, aprod
care vine sa-ti gareze masina... Si, in plus,
imediat ce deschizi plicul esti invaluit de
un parfum imbatator de care devii aproape
dependent, nu te mai saturi sa-1 respiri.

Apoi serata incepe bine, cuvintul utopie
este un mare maestru in arta de a primi.
Va intimpind ca un adevarat prieten, ca un
tatd, ca un frate mai mare, va face sa va
simtiti in sigurantd, imediat ce-i calcati pra-
gul va simtiti de fapt ca la dumneavoastra
acasa. Si ce atmosfera placuta in interior!
Cit de simplu si confortabil e totul, absolut
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fiecare detaliu conceput la scara umana...
Incepeti sa conversati fara niciun trac, toata
lumea va suride, de altfel toata lumea fra-
ternizeaza imediat cu toata lumea. Iar min-
carea, o, Dumnezeule, ce buna e mincarea
la domnul utopie, totul e gustos, vinul e
magnific, deserturile sunt redutabile. Efectiv,
dupa o cina la el nu va mai vine sa plecati,
seara se prelungeste la infinit cu lichioruri fine
si cu cafele, se aprind trabucuri, se asculta
muzica, incepeti sd dansati, incepeti sa va
spuneti ca viata are un sens daca astfel de
seri sunt posibile...

Spre ora trei dimineata insa totul incepe
sa se strice intrucit, brusc, domnul utopie
isi modifica expresia si atitudinea:

— Iar acum vom spala toti vasele.

Eu, cind am auzit aceasta fraza, in prima
clipa am crezut ca e o gluma, de altfel toata
lumea a izbucnit in ris, suna atit de comic.
Dar nu, nu era o gluma, domnul utopie nu
obisnuieste sa faca glume la ore atit de mici,
efectiv a trebuit sa debarasam masa si sa
spalam cu miinile noastre, in enorme chiu-
vete, toata vesela, precum si servetelele de
in si fetele de masa...

Cuvintul utopie devenise amenintator, iar
privirile ii erau atit de reci incit ne ingheta
singele in vine. Devenise In acelasi timp atit
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de urias si de strivitor incit nimeni, absolut
nimeni nu a indraznit sa spuna NU in momen-
tul in care ne-a obligat sa ne punem in
patru labe ca sa lustruim parchetul din toate
camerele, sa spalam mozaicul din bucétarie,
precum si enorma scarda de piatra de la
intrare. Fracurile noastre si rochiile de seara
ale sotiilor noastre au devenit de nerecu-
noscut, s-au murdarit si s-au sfisiat. Cind
am terminat marea curatenie eram toti numai
zdrente, ne dureau coatele si genunchii...
Nici nu mai indrazneam sa ne privim unii
pe altii, atit eram de jerpeliti si de urit miro-
sitori, speriati si umiliti.

Si treaba nu era inca terminata, a mai
trebuit sa lustruim argintaria, sa spalam
ferestrele si sa frecam balustradele din otel
inoxidabil, precum si feroneria balcoanelor
si a scarilor interioare. Apoi am trecut in
gradina, am golit si curatat piscina, am tuns
iarba si am curatat de frunze si petale moarte
toate tufele de trandafiri. Nu va pot spune
cit timp ne-au luat toate aceste corvezi. Era
sd ne imbolnavim dracului de epuizare si
chiar sd dam ortul popii.

Cind domnul utopie a strigat ,Drepti!®,
pentru a face o ultima inspectie inainte de
a ne lasa sa plecam, toatd lumea s-a con-
format.

Si a mai trebuit sa mergem la cumparaturi
si de asemenea sa pregatim, sub privirile
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inoxidabile ale domnului utopie, mincarurile
si deserturile pentru cina urméitoare si pen-
tru urmatorii invitati...

De aceea va spun: atentie, serile la dom-

nul utopie se platesc scump, iar plata se
intinde pe doua sau trei generatii.
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