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Fetiga stitea pe prlspi,.ln bezni, aproape adorrniti,
strlngindu-qi genunchii la piept,.de,frig; dupi ce plin-
sese pini-i,secascri lacrimila Nu mai putea iacni 91 ori
cum R-o atlze*E,eei diniuntru,.gi,poate cI ar fi.fost qi
mai riu daci ar fi auzit-o. Cineva,*ig"r., ,,SA-i inchiji
cineva gura plodului aluia, daci nu i..ti ue i-o inchid
eul", dupi care,o feareie o ins,flcase de'bra;, 

" ,r*.r.de,sub masi, -o.azvlili_se afari, pg prispi., . gi inch ir.r.
ugarin urma ei;iar,pisicile o,tuliseri strb casi. N-o mai
llsau si se.aprop-ie de elei. peaftu.ci,uneorile ridica de
coadi. Bragele ei, erau Sine de zgirieturi czre o usrurau.
Se:t&rise pe:sub cq*,dupipisiqi, dar chiar gi cAnd mai
prindeaeite una,.cu ctt c strAngea mai tare, cu atit
mai tare se zbirea, si o gi mugca, aga ci.-i didea drumul.
-De ce,rot bagi in,uga cu sitii N-o si te vrea nimeni
prin preairni daei te,por,ti as,a.ll.Apoi usa se iachise din
nou,;i;"-au dupi,mult timp; se lisi noaptea. Oamenii
diniuntru se,potoliser.i intr-un final cu cioroviiala, iar
noaprea au se mai iermina. ii era friel si stea sub casi
gi ii era frici si. srea sirs" pe prispi., dar dacl ar fi stat
lingi ugi, poate avea si se deschidi. Luna se holba di_
rect la ea, gi din pldure se auzeau tot felul de zgomotc;
cu toate acestea, aproape adormise atunci cand Ooil
apiru pe cirare gr o gisi asa, in srarea astajalnici. O lui
in brage, o inftsuri in galul ei ;i spuse:

,*G,



8 Marilynne Robinson

-Pii unde si. mergem daci. n-avem unde?
Copila nu ura pe nimeni pe lume ata cum o ura pe

Doll. L freca uneori fata cu o cirpi udi sau se repezea
in pi.rul ei cu un pieptene rupt, incercAnd si-i descurce
cAlgii. Doll innopta adeseori in casa aceea, si probabil ci
plS.tea mirurAnd nitel. De fapt, era singura care miru-
ra, si in timpul ista bodoginea printre dinti: ,,Oricum
nu ajuti naibii la nimica", iar altcineva ii rispundea:
,,Atunci di-o naibii-ncolo de treabi.." Erau oameni care
dormeau direct pe podea, intr-o harababurl. de pli-
pumi si saci de iuti. Nici nu sdai cAnd se incheia o zi
si incepea alta.

Cind fetita se biga sub masi, uitau de ea aproape
intotdeauna. Masa era impinsi intr-un colg gi nu se

sinchisea nimeni si se aplece si s-o tragi afara dacd. tL-
cea mAlc. CXnd Doll venea noaprea, ingenunchea lAngi
ea si o invelea cu salul ei, dar din nefericire pleca atit
de devreme inzori, incAt copilei ii era si mai frig dupi
ce, odati cu disparitia salului, se risipea cildura, asa
cd. se foia si mormi"ia prin somn. La desteptare insi,
gisea cd.te un biscuit tare, cd"te un mir, sau altceva, si o
cani cu api, lisate acolo pentru ea. O dati gisise un soi
de jucirie. Era doar o castani inftsuratl. intr-o bucata de
pAnzd.legati cu o sfoari, cu doui noduri in pirgi si doui
jos, ca niste mAini si picioare. Copila ii vorbea in soap-
ti si dormea cu ea sub bluzi.

Lila nu povestea niminui despre vremurile acelea.

$tia ci ar fi sunat totul foarte trist, cind de fapt nu era.
Doll o luase in bra;e si o inf}surase in salul ei.

-Stai linistiti" acuma, ii spuse. Si nu cumva si"-i
trezesti.

Lik

Sprijini copila pe gold si intr
cit de atent si de ticut putea. gir
ginea in colgul ei, iar apoi iesiri,
roasi, coborAnd treptele. Casa c
iar afari erabezni si vAntul fogn

se ascunsese si incepuse o ploaie
igi gidila pielea. Fetita avea pao

picioare lungi, a;a ci Doll nu
trupul, dar ii freca gambele cu
ca s-o incS"lzeasci", gi-i gtergea u
de pe pir.

-Nu stiu ce-mi veni, murmr
fac nici o socoteali. Ba poate ca d

ceva socoteli mi-oi fi flcut. Orir
de socoteli.

igi ridici;orgul ca si acopere 
;

in brate pina dincolo de poiani
chida usa 9i o femeie sa strige du

cu plodul ila?" in clipa urmatoa
de parci asta ar fi fost tot ce-i d

-Asta e, $opti Doll, vedem r
Drumul era de fapt doar o

care Doll umblase insa de atatee

putea si sari peste ridicini si s

fhri sa ezite sau si se impiedice.
s,i prin bezni. $i era suficienr dr
o povari incomodi" ca o fetigi cr

ta dormi aproape netulburari ir

lucrurile nu se putuseri desf};u
ea, cb. ar fi fost purtata usor, ca I

ruserl bragele acelea in jurul ei



Lila
n-er-em unde?

lpc l,t'''s asa cum o ura pe
o cirpe uda sau se repezea

1x, incercind si-i descurce
in casa aceea, ;i probabil cI
tlx, era singura care ml.tu_
e printre dinti: ,,Oricum
irr altcineva ii rispundea:
rlteabe' Erau oameni care
htr-o harababuri de pli-
r tuai ci.nd se incheia o zi

!asi, uitau de ea aproape
insi intr-un colg si nu se
:;i s-o rragi afari daci ti-
trrlxea, ingenunchea lAngi
: din nefericire pleca atAt
jlcl ii era si mai frig dupi
lL se risipea cildura, a;a
Do-o. [-a degteptare insi,
r un mir, sau altceva, si o
m ea. O dad gisise un soi
ffisurad intr-o bucati de
rinoduri in pi4i si doui
C.opila ii vorbea in goap-

.L:pre vremurile acelea.
rricr, cand de fapt nu era.

Fase in salul ei.

I[se. Si nu cumva si"-i

Sprijini copila pe gold si intri cu ea in casi, pisind
cd.t de^ atent gi de ticut purea, gisi bocceaua pe care gi_o
tinea in coltul ei, iar apoi iegiri din nou in bezna rico_
roasi., coborind treptele. Casa era cufundati in somn,
iar afari era beznl si vintul fognea printre crengi. Luna
se ascunsese si incepuse o ploaie atAt de fini, incAt doar
igi gAdila pielea. Fetiga avea paffu sau cinci ani si avea
picioare-lungi, a;a ci Doll nu purea si._i acopere tot
trupul, dar ii freca gambele cu m6.na ei mare ii a.prl,
ca s-o incalzeascl, si-i srergea umezeala d. p. obrr, 9ide pe pir.

-Nu;tiu ce-mi veni, murmuri ea. N_apucai sd._mi
fac nici o socoteali. Ba poate ci da. Nu gtiu. Cre, cL ceva,
ceva socoteli mi-oi fi ftcut. Orisicum, asta nu_i noapte
de socoteli.

^ 
i;i ridice ;or1ul ca sL acopere picioarele fetei ;i o duse

in brage pAni dincolo de poiani. A, n purut si se des_
chidi uga 9i o femeie si strige dupi ele: ,,Urd.-"i plecat
cu plodul ala?" in .lip" urmeto"r. 

". 
fi inchis ,r9" i" lol,

de parci asra ar fi fost rot ce-i dicta conqtiinga si faci.
-Asta e, ;opti Doll, vedem noi ce_o mai fi.
Drumul era de fapt doar o ciriruie bitltoriti., pe

care Doll umblase insi de atitea ori pe intuneric, incAt
purea sI sari peste ridicini si si ocoleasci hirtoapele
fIrI si ezire sau si se impiedice. putea merge iute chiar
si prin beznd.. Si era suficient de vAnjoasl incAt pXni gi
o povari incomodi ca o fetigi cu picioare l,rrrgi ,e por_
td dormi aproape netulburatl in tratele ei. Lila gtia ca
lucrurile ly r. putusera desfisura 

"g" 
..r- isi amintea

ea, cd. ar fi fost pufiati usor, ca de vint, dupi care api_
ruseri bratele acelea in jurul ei flcAnd_o si se simti in
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sigurangi, gi auzise o ;oapti in ureche,care-i mingiiase
singuritatea. $i goapta spusese

*Tiel s5.. te las jos. Tiet si gisesc un loc uscat.

Apoi se aqezarl pe pimint,,pe un covor de ace.de

pin, Doll rezernati'de un copac, iar fetiga ghemuiti in
poala ei, I6.ngi. sAn, auzindu-i ;i simgindu-i bitiile ini-
mii. Ploua al. gLleata. Picituri mari le stropeau din
cAnd in cind.

-fiebuia s[ gtiu c-o sI ploui, zise Dol1. $-acuma ai

frcut gi febri. , :

Dar fetiEa $titea lipitl de ea, nemaivoind si. se migte

de aeolo, dorinrilu-gi caploaia si nu se mai terrnine. Doll
era paslmite cea mai singuri femeie di* lurne,.iar ea era

eel mai singur copil, qi acum erau impreunlgi-qi tineau
de cald una alteia in ploaie.
.. Cind se opri ploaia, Dol[ se rid,ici aneyoie in pi-
cioare, cu copila ln brage';i, strAngind gdul cum putu

. I . I . 
^.mal Dlne rn rurur er, il sPuse:

-$tiu io un loc.
. Capul feti;ei tot cldea pe spare,: iar Doll i-l rifica,

incercA.nd si n-o dezveleasci. .

-Aproape am ajuns.

Era,tot o cabanS. cu prispS. si cu o curte bititoriti gi

despuiatil, Un.ciine oegru, bitr6n, se ridici mai intii
pe pieioarele din fag5, apoi si pe cele din spate, gi ince-
pu si latre; iar,o femeieln vtrsti deschl*e rrfx.

-Nu-i nimic de lucru pentru tine aicea, Doll. N-avem
ce-;i da.

.Doll,se agezi pe,prispi. :

-Voiam numd si'rni hodinesc ni*,el.

-Ce-ai acolo? De unde-ai luat plodu ila? :

-Nu conteazi.

-Pii atuaci ai face
rP,oate. Da'rnu crd
,-Atuncea di-i mi
.Doll 

nu rispunse.
BitrA.na intri in casi

milai.

-Tocmai ce voiam
blne-al lntra lnauntru,

' Doll se duse cu feti
inca pugini cllduri de

- $;g, stai lin\titi,
.rtw

arcea. Ire sa manancl.
. , insi copita nu se

d5ept. Aga ci Doll i
sl-qi elibereze mAinile gi

care i le bigi pe rind ln
-The1si tnghigi.

Bitrina se intoarse

=Proaspit si cald de

pentru un copil.
Mirosul acela

intr-o cani de tabli.
mici, sus,tintndu-i

-Daci nu-l di afart
Acusi' arunc niste lemne,t

Dupi ce'se mai
din oali, bitrAna o ;i
pusi pe,jos lAngi sobi,
cirpi 9i cu o coaji de

locurile in care avea
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i in ureche care-i mangaiase

EC:
i gasesc un loc uscat.

ni,nt. pe un covor de ace de

copac. iar fetiga ghemuiti in
lu-i si simqindu-i bitiile ini-
cituri mari le stroPeau din

ploui. zise Doll. S-acuma ai

rlc ea. nemaivoind si se migte

nie s.r nu se mai termine. Doll
rri femeie din lume, iar ea era

lm erau impreunl si-gi tineau

ic-

Doll se ridici. anevoie in Pi-
, si, strangand galul cum Putu
lEe:

I pe spate. iar Doll i-l ridica,

rsci.

rispa 5i cu o curte bititoriti gi

nr, birran. se ridici mai intii
ri 5i pe cele din sPate, si ince-

in varsti deschise uga'

pcnru dne aicea, Doll. N-avem

n
i ho<iinesc nigel.

de-ai luat plodu ila?

11

-Nu conteazi.

-Pii atunci ai face bine sa-l duci inapoi.

-Poate. Da' nu cred c-o si-l duc.

-Atuncea di-i micar ceva de mAncare.

Doll nu rispunse.
BitrAna intri in casi si aduse o buci;ici. de turti de

malai.

-Tocmai ce voiam si m-apuc de muls, zise ea. Mai
bine-ai intra iniuntru, si n-o mai lii in frig.

Doll se duse cu fetiga lAnga sobi, unde mai venea

inci puEini cilduri de la maldirul de jiratic.

- $;g, stai linigtiti, gopti ea. Am ceva pentru tine

aicea. The' si mininci.
insa copila nu se putea ridica, nu-gi putea tine capul

drept. A;a ca Doll ingenunche cu ea pe pardoseali ca

si-;i elibereze m6.inile ;i ciupi cAteva fhrime de turti, pe

care i le bigi pe rind in guri.

-Tre'sa inghigi.
BitrA.na se intoarse cu o gdleati de lapte.

- Proaspit si cald de la vaci, sPuse ea. Cel mai bun

pentru un copil.
Mirosul acela puternic cu iz de iarbd,, lapte crud

intr-o cani de tabll. Doll o ajutl sa-l bea cu inghigituri
mici, susginAndu-i capul cu bragul.

-Daci nu-l di afari, inseamni ci a;a nevolnici nu-i.

Acugi arunc ni;te lemne pe foc ca s-o spilim cit de cAt.

Dupi ce se mai inci.lzi in odaie gi se incilzi si apa

din oal5", bitrAna o linu in picioare intr-o copaie albi
pusi pe jos lingi sobi, in timp ce Doll o spila cu o

cArpi gi cu o coaji de sapun, frecind putin mai tare in
locurile in care avea zgirieturi de la mAge, acolo unde
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o muscaserl. puricii de nisip si gAngarii gi se scarpinase,
unde avea genunchii juligi ;i unde ayea obiceiul si-si
muste m6.na. Apa din lighean se murdiri aga de rare,
incit il goliri afari. gi o luara de la capat. DArdiia din tot
corpul de la frig 9i de la usrurime.

-Lindini, spuse femeia. The' s-o tundem.
Aduse un brici si incepu si-i taie suvigele incilcite

cAt mai aproape de scalp.

-Am o lami in mAni,. Ar face bine si stea locului.
CAnd ii sapuniri si-i frecari capul, astfel ci-i intri

api cu clibuci in ochi, se zbuciumi si ricni din toti
rirunchii ;i le trimise pe amAndoui la dracu'.

-Ar fi bine s-o inveti si nu mai injure, spuse bitrAna.
Doll ii sterse copilei fa;ga de si.pun si de lacrimi cu

marginea gortului.

-Nu m-a lisat inima s-o dojenesc pAn' acu'. Ake
vorbuliqe nici c-am atzit-o si scoati.

ii ftcuri cAreva rochii din saci de flini in care decu-
pari niste gi.uri pe unde si-i intre capul 9i bra;ele. La
inceput erau bigoase si miroseau a sti.tut, ci.ci fusesera
tinute intr-un cuftr sau intr-un dulap, insi aveau flo-
ricele peste tot, ca sortul lui Doll.

I se pirea c5" fusese o noapre lungi de tor, dar trecu-
seri pesemne una sau doua sipti.mini de cAnd Doll o
tot legina pe genunchi, in timp ce bl.uAna miguna in
jurul lor.

-Pasimite nu-ti ajung necazurile pe care le ai. Ce
gi-o fi trebuit si iei cu tine un plod care o si-ti moar5.
oricum?

-N-am s-o las si moari.

Lik

-Ei, da! De parci gi-o sta tie in 1

-Dac-o lisam unde era, murea !
- Da poate ci ai ei nu-s de pin

luat-o? Ce-o sI le zici cind o si vini
Ci-i ingropati undeva prin codru? I

cartofi? Nu-mi ajungeau necazurile

- N-are si vina nimenea s-o caur

-Ai gi tu dreptate. Asta-i cel m

care l-am vizut in viata mea.

in timp ce vorbea astfel, amest

terci si melas5.. Doll ii didea fetei ur
apoi o legi.na pugin, dup5. care-i m
O legini. gi o hrini toata noaptea,

lipit de fruntea ei fierbinte.
Bitrina se mai scula din Yreme.

puni lemne in sobi.

-Mininci? Nu di afara?

-Nu tot.

-Api bea?

-Pugini.
Cind femeia se indeparta din r

fetigei:

-Si nu cumva si-mi faci Yreun

pri"pidegti. Si mi. fi spetit degeaba,

pripidegti.
Apoi adi.uga;i mai incet, de fac

-Daci ffebuie, te pripidesti ru r

micar te-am scos din ploaie, nu-i:
gi bine, nu-i a;a?

Dupa un ristimp, bitrA,na zise:
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ry gi gangarii si se scirpinase,

;i gi unde avea obiceiul si-;i
hoo t. murdiri a;a de tare,

E& ta capit. Dirdiia din tot
mrrime.
L Tie' s-o tundem.
prr si-i taie guvilele incAlcite

iAr face bine si stea locului.

EEEari capul, astfel ci-i intri
E zbuciumi gi ricni din togi

uindoui la dracu.
lmr mai injure, spuse bitrAna.

hR d. sipun si de lacrimi cu

t s-o dojenesc pin' acu'. Alte
io sa scoati.
din saci de flini in care decu-

'''ratele.La: sa-l lntre capul sl D ,

iiroseau a stitut, cici fuseseri

lntr-un dulap, insi aveau flo-
lhri Doll.

:mpte lungi de tot, dar trecu-
' ^nd Doll oEa saPtamanl oe cal

h timp ce bitrina miguna in

lg necazurile pe care le ai. Ce

Lr un plod care o si-ti moari

Ei-

Lik

-Ei, da! De parci ti-o sta gie in putere si hoti.rigti!

- Dac-o lisam unde era, murea negregit.

- Da' poate ci ai ei nu-s de pirerea asta. Stiu c-ai

luat-o? Ce-o si le zici cAnd o si vini dupi ea s-o caute?

C5-i ingropati undeva prin codru? Sau lAngi stratul de

cartofi? Nu-mi ajungeau necazurile mele?

-N-are si vini nimenea s-o caute, spuse Doll.

-Ai gi tu dreptate. Asta-i cel mai ogirjit copil pe

care l-am vizut in viaga mea.

in timp ce vorbea astfel, amesteca intr-o oali cu

terci ;i melasi. Doll ii didea fetei una sau doui linguri,

apoi o legi"na pu1in, dupi care-i mai didea o linguri.
O legini";i o hrini toate noaptea, agipind cu obrazul

lipit de fruntea ei fierbinte.
BitrAna se mai scula din vreme-n vreme ca si mai

puni" lemne in sobi.

-Mininci? Nu di afarl?

-Nu tot.

-Api bea?

-Pugini.
Cind femeia se indepirta din nou, Doll ii goptea

fetigei:

-Si nu cumva si-mi faci vreun pocinog gi si mi te
pripide;ti. Si mi fi spetit degeaba cu tine. Si nu mi te
pripidegti.

Apoi adiuga gi mai incet, de fata abia dac-o arzea:

-Daci trebuie, te pripidegd tu oricum. $tiu io. Dar
micar te-am scos din ploaie, nu-i a;a? Aicea ne e cald

si bine, nu-i asa?

Dupi un ristimp, bitrina zise:

t3
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-Daci vrei, pune-o la mine-n pat. Nici eu nu cre'
c-o si dorm in noaptea asta.

-Tre' sI viz dacd. respira cum trebe.

-Hai, mai di-o si la mine.

- S-a agl.tat de mine.

-Eh, atunci...
Femeia aduse plapuma de pe patul ei si le inveli.
Fetiga atzeabilt.dnd inima lui Doll si-i simtea respi-

ratia ca un val care se inilta si se retrigea. Cum ii era
prea cald, se zbltea sub plapuma, in bratele lui Doll,
dar in acelasi timp o stringea si mai tare cu bratele de
dupi gAt.

Rimaseri la bitrAna aceea siptimAni intregi, poate
o luni. Acum aerul era cald si umed diminegile, c6.nd
Doll o scorea afari ginind-o de mini, fiindci picioarele
nu i se inzdriveniseri inci. Se plimba cu ea prin cume,
si simtea pimAntul reavin si neted sub talpile goale.
CXinele stirea tolinit la soare cu botul pe labe, flri si
se sinchiseasci de ele. CAnd ii atinse blana caldi si as-
pri de pe spare, mAna ei cdpiti,mirosul acela acru. prin
ogradi se plimbau agale pui de gi.ini, scormonind si
ciugulind prin tI.rAni. Doll diduse o mAni de ajutor cu
gridina, dar cum si fi flcut asra oare, c6.nd copila sim-
tise intotdeauna bratele cuiva in jurul ei? Se ftcuseri mor-
covii. Doll smulse din pimAnt unul subtire ca un pai.

-E moale ca o pani", spuse ea, mAngiind obrazul
fetigei cu frunzuligele fine. Sterse cu mi.na pimintul de
pe ridicina si adiuga: Uite. Pogi si-l manAnci.

Fata avea un nod in gAt, cici voia si. spunl: ,,Cre' ci"
mi-am uitat pipusa de cArpI acolo, in casa aia. Cre' ci da.

Lila

Stia exact unde era: sub masa, it

proptita de piciorul mesei ca s

Ar fi putut si intre valvArtei p
" - \-arfir'azsl sa fuga rar arara. r

ci Doll n-avea si mai fie acolo,

micar nu;tia unde se aflau. !
decit o pipug[ ponosita de cir
nile ei, fiindci nu-i dadea dr

azvArliseri afari pe prispa inair
mAlele n-o lisaseri sa se aprop

Doll gi habar n-avea de ce plec

asta. Asa ci lasase pipuga in r
tenlia ei.

Doll scoase mAna fetei din

-Nu te mai mu;ca afa.Ti-
O dati ii min.iiseri md.na c

cu otet, dar gi-o linsese, fiindc
mAna intr-o cArpi, si cAnd o s

cArpa se inrogea.

-Mai bine m-ai ajuta la pliri
Stiteau in genunchi una li

goritor, in mirosul de tirana,
rile care nu erau morcovi, toat
ridicini albe.

BitrAna iegi si se uite la elr

- E tare spalicit5. Vezi si r
scarpine iarfui.

Ii intinse mina copilei, iar

-M-am tot gAndit s-o cher

pe care-o chema asa. Daci-i &
c-o si fie gi ea frumoasi cind

-Poate, spuse Doll. Nu co

J
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rul ei ;i le inveli.

oll qi-i simlea respi-

rtrigea. Cum ii era

in bratele lui Doll,

l 
*. cu bratele de

imAni intregi, poate

nd diminetile, cAnd

4 fiindci picioarele

rba cu ea prin curte,

d sub tllpile goale'

ntul pe labe, fbri si
rsc blana caldi ;i as-

rrul acela acru. Prin

iini, scormonind ;i
:o mani de ajutor cu

xe, cirnd copila sim-

dei? Se frcuseri. mor-

il subgire ca un pai.

; mangi.ind obrazul

n mana pimintul de

*l mininci.
oia sa spunl: ,,Cre' ci
h casa aia. Cre' ci da.

Stia exact unde era: sub masi, in cel mai indepirtat coll,

proptiti de piciorul mesei ca gi cum ar fi gezut acolo"'

Ar fi putut si intre valvArtej pe u9i, s-o ingface repede

gi si fugi iar afari. N-ar fi viztt'o nimeni. Dar poate

ci Doll n-avea si mai fie acolo cind s-ar fi intors, si nici
micar nu gtia unde se aflau. Se gAndi la codru. Nu era

decAt o pipugi ponosita de cirpa, imbAcsiti de la mAi-

nile ei, fiindci nu-i didea drumul niciodati. Dar o

azvArliseri. afari, pe prispi inainte s-o poati lua cu ea, 9i

migele n-o lisaseri si se apropie de ele, iar apoi venise

Doll gi habar n-avea de ce plecaseri, nu intelesese deloc

asta. Aga ci lasase pipu;a in urmi. Nu asta fusese in-
tenlia ei.

Doll scoase mAna fetei din guri.
' -Nu te mai mu;ca a;a. Ti-am zis de-o mie de ori.

O dati ii minjiseri mAna cu mu;tar, sau ii diduseri"

cu oret, dar si-o linsese, fiindc5. o ustura. ii infh;uraseri
mAna intr-o cirpi, gi cind o sugea, ii curgea sAnge, iar
cArpa se inro;ea.

-Mai bine m-ai ajuta la plivit. Ai face cevacu mina aia.

Stiteau in genunchi una lingi alta, sub soarele do-

goritor, in mirosul de girAni, gi smulgeau toate ierbu-

rile care nu erau morcovi, toate frunzuligele vAnjoase cu

ridicini albe.

Bitrina iesi si se uite la ele.

-E tare spiliciti. Vezi si n-o arzi. soarele' Are si se

scarpine iarfui.
ii intinse mina copilei, iar aceasta o apuci.

-M-am tot gAndit s-o cheme ,,Lila". Am avut o sori
pe care-o chema aga. Daca-i dai un nume frumos, poate

c-o si fie si ea frumoasi cAnd cregte.

- Poate, spuse Doll. Nu conteazl.
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intr-o zi, fiul bS.trinei veni acasi cu o nevasri; acum
chiar nu mai era destul de lucru gi pentru Doll, a;a ci
nu mai putea rfmAne. Femeia ii indesi intr-o boccea

cAt de multe lucruri putea.si ducl, putind si gini gi co-
pilul in brage in acelagi timp, fiindci nu se intremase
indeajuns ca si poati strlbate distanqe lungi, iar fiul ei

le ariti. cum si ajungi la drumul principal. Dupi cite-
vazile de mers, ii gisiri pe Doane si pe Marcelle. Poate

ci Doll ii ciutase, Toatl lumea zicea clDoane era om
cinstit, de buni-credin;i, ;i ci daci-l rocmeai, puteai

vi.
sa te bizui ci. avea s5.-gi munceasci o zi cum se cuvine.
Desigur, nu era numai Doane. Mai erau si Arthur cu
cei doi biie;i ai lui, Em gi fata ei, Mellie, gi mai era ;i
Marcelle, nevasta lui Doane. Erau sot ;i so,tie.

Multi vreme Lila nu stiuse ci cuvintele erau forma-
te din litere sau ci anotimpurile aveau ;i alte nume
decAt ,,seminat" si ,,secerat". Mergeaispre sud ca s-o iei
lnaintea vremii, mergeai spre nord cind vcnea timpul
recoltei. Tii.iau in Statele Unite ale Americii. futa o afla-
se de la;coali.

- M5. rog, socot ci trebuiau si.-i spuni cumva girii
5.steia, zise Doll.

O dati., Lila fl intrebi pe reverend cum se scrie Doane.
Oare la ce-o fi ctentt ci se referea? Doxe? Down?Poate
don\, cum uneori.nu pronunta r-ul final? Nu era nici-
odatl sigur ce anume gtia sau nu sda ea, ;i-i pirea riu
s-o vadi rlniti arunci cAnd se in;ela.

Stitu clteva clipe pe ginduri, apoi rise.

-Pogi si-l folosqti
. -Demult cunogteam
Doane.

-Ah, am inEeles, spus
la un moment dat. S-

Cit de bltr6n era

-Deci ar putea fi la
-futa a fost cind

dearn la vremurile de

Nu i-ar ft zis nici
gi mai tare atunci cind
birbat.

A;a deci, zise el

Reverendul nu-i cerea

vremurile de demult, ca

se intrebe pe unde
aceia inainte si intre udi
du-se de ploaie. Doane
vor decit banii, a;a ci
rici, trecind pe langi de
decit ceilalf. De parc-ar
ricile sil vrea de la ei.

nici, aga ci nu era alti
adiposti. O
totul atit de frumos
guri de o bun5. bucati
lucrurile si pari mai
lndepirtate. De parci ai

.ttl-al lntrnde mana
n^

aila ln aceea$r rncaper€

in dimineala aceea


