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DEPANAND AMINTIRI

Impotriva uitarii

O calitorie pe firul memoriei, o calatorie interogativa, cu
att mai interogativa cu cat prezentul post-comunist este mai
confuz. O provocare, aceea de a-mi regisi trecutul romanesc
si de a-1 ldsa in urma, ca sd nu mai revin asupra lui. S& inchid
usa dupd mine, despartindu-ma de amintirea lui.

Am facut cunostintd cu Romania Iui Ceausescu in 1967,
iar ea continui si mi obsedeze. Am traversat ,,frumosii ani
saizeci” la Bucuresti, ca studentd, am observat cum se aluneca
spre inchiderea cu premeditare a tarii in anii saptezeci, m-am
azvarlit in cruciada pentru drepturile omului incad din 1977 si
am crezut in cauza aceasta pana la caderea regimului, in 1989.
Tulburarile, incertitudinile si luptele anilor 1990 le-am urmarit
ca analist din partea Ministerului Apararii, am fost fascinata
de schimbarea la fatd a unor romani cuprinsi de elanul integra-
rii in NATO si in Uniunea Europeana, dezolatd, dezamagita
de raticirea fard obiect a anilor 2000 si, asemenea prietenilor
mei romani, am intrat fard nicio bucurie, totusi, am intrat in
era scepticismului, stiind astazi ca fericirea nu mai trece prin
politic. Constatand ca in Romania, ca si in alte parti, democra-
tia bate in retragere. Cat despre idealul rupturilor si speranta
recladirilor revolutionare, acestea s-au uzat, apoi s-au naruit
odata cu blocul sovietic in 1991 si pare handicapat.

Cercetand ca istoric aceastd Romanie de la sfarsitul anilor
1960 pand in 1989, incerc inca s aflu si sd inteleg taina longe-
vitatii acestui comunism nationalist, sd identific factorii care
l-au condus spre o cadere sdngeroasd, in straniile zile ale lui
decembrie 1989, amestec de fricd, bucurie freneticd si manipu-
lare. As vrea s sesizez cauzele dezamagirii prezente, alcatuita
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din cinism dominant sau din deriziune. Desi au intrat Intr-un
context global, romanii sunt legati ca toate statele-natiune din
lume de o traiectorie specifica, de o identitate. Memoria locu-
rilor, a oamenilor, marturiilor, povestilor si confidentelor lor
ma lumineazi slab, ca o lumanare. In ciuda unui prezent de
o veseld tristete, imaginatia isi permite eruptii de nostalgie,
fictiune, fantezie. Si totusi, muzica limbii roméne cu acutele si
siflantele ei nu ma miscd, pAna ma asez pe terasa unei cafenele
din Chisinau, capitala Republicii Moldova, unde consumatorii
de la masa vecind vorbesc o limba roménd Inmuiata de accente
rusesti care ma emotioneaza. Aici, la Chisindu, capitala unei
republici ex-sovietice cu identitate multipld care-si afirma
suveranitatea, am regasit ratiunea uitatd, ocultatd a optiunii
mele pentru studii romanesti, in 1966. O alegere individuala
de studenti care, specializandu-se in istorie contemporana, nu
se poate sustrage valurilor conjuncturii politice si ideologice a
mediului si a educatiei sale franceze.

Vént din Est

Orice am spune si orice am face si oricit ne-am preface,
nimeni nu scapi in totalitate ambiantei timpului sdu. Opti-
unea mea pentru studiile roménesti este legatd de climatul
anti-american, de anti-imperialismul tineretii mele si de des-
chiderea catre Est hotarata de presedintele de Gaulle.

Eliberat de povara razboiului din Algeria in 1962, de Gaulle
se dedicd constructiei europene, o Europd a reconcilierii
franco-germane si a dialogului cu URSS si cu tdrile blocului
sovietic: a fost modalitatea prin care a incercat de Gaulle sa
depaseasca fractura produsi la Ialta in februarie 1945. Mitul
impdrtirii lumii intre cei trei mari decidenti Roosevelt,
Churchill si Stalin, la Ialta, este larg raspandit in a V-a Repu-
blica; or, Talta a fost, in realitate, o conferinta intre niste aliati
aflati inca in rdzboi, aliati preocupati de reorganizarea Euro-
pei eliberate la Vest de anglo-saxoni gi in partea ei centrald si
de Est de trupele sovietice. Mai mult, cum, in februarie 1945,
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in Asia razboiul era departe de a se fi terminat, la lalta are
loc o conferinta despre continuarea razboiului. Presedinte al
celei de-a V-a Republici, de Gaulle intelege sa se prezinte ca
purtator de cuvant al erei post-lalta, deschizand calea célato-
riilor in Est, in URSS, inca din 1966, apoi in Polonia in 1967,
iar in Romaénia in mai 1968, in plind criza franceza. Aceste
calatorii in Est sunt efectuate pe fondul denuntarii razboiu-
lui din Vietnam dus atunci de presedintele Johnson, hartuit,
ca si succesorul sau republican, Nixon, de violente manifes-
tatii liberale si studentesti. In acest climat am trait eu la liceul
public din Neuilly-sur-Seine, liceul Saint James, unde cétiva
elevi bateau cu furculitele si cutitele in masa de pal melaminat
in ritmul sloganului: ,,Fascismul nu va Invinge”. A fost firesc
deci ca prima mea célatorie de studenta sa fi fost in URSS, cu
trenul de la Paris la Moscova trecand prin Varsovia, urmata de
deplasiri cu trenul spre Leningrad si Kiev, a fost firesc sa fiu
sedusa de forta naturii in timp ce strdbateam intinderile de ses
ale Ucrainei, de dimensiunile colosale la Moscova, ca si de
acel amestec de putere istoricd si memorie revolutionard, la
Leningrad, unde am fost invitati sd mergem sa vedem crucisa-
torul Aurora. Imbinand si impletind cultura literara cu lecturile
noastre din marile romane rusesti, cu propaganda sovietica pe
teren in numele tineretului si al pécii, cu anti-americanismul
accentuat 1n Franta, eram foarte tineri studenti sau elevi din
clasele terminale de liceu, incantati si entuziasmati.
Un public bun pentru corurile Armatei Rosii.

Cazul romanesc: produs al propagandelor incrucisate

Intrebarea pe care la vremea respectivi nu mi-am pus-o
si care a venit mult mai tarziu a fost legatd de optiunea mea
pentru studiile romanesti, la Scoala de Limbi Orientale, con-
comitent cu Invdtarea limbii ruse si cu studiile de istorie la
Sorbona. Cursurile de limba romana se tineau pe strada Lille,
intr-o frumoasa vild pe care Institutul o detine, cu salon de
primire aurit i cu peretii ornati cu motive turcesti, mici sali
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de clas# supraincalzite, cumva intime, o biblioteca de vis, miros
de lemn vechi si sertarase care contineau fise pe carton, uzate,
secrete fermecate. Limba rusa se invata in localul care a deve-
nit, ulterior, Universitatea Dauphine, cu amfiteatre mari §i
numerosi studenti: clidirea a fost inainte sediul reprezentantei
NATO la Paris, recuperat dupa retragerea prezentei militare
americane din Franta, in 1966, la cererea lui de Gaulle. Atunci,
o scrisoare adresata de citre de Gaulle lui Johnson il informa
pe acesta In legaturd cu decizia de a retrage Franta din structu-
rile militare integrate iIn NATO. Franta raméanea, cu toate aces-
tea, un membru loial al Aliantei Nord-Atlantice. Reconversie
simbolici a cladirilor Universitatii Dauphine, care zumzaia de
voci vorbind ruseste.

Optiunea de a invata rusa mi se parea ci se impune de la
sine, dar invitarea roméanei este fard indoiald legatd de imagi-
nea pe care ne-o faceam atunci in Franta despre aceasta tara.

O tard de limba latina?

Limba romani, de structura latina fiind, comportd nume-
roase elemente de vocabular slav, or ea se pretindea in anii
1960 in totalitate latind, rusificarea, slavizarea impusa incepand
din 1948 si pand la sfarsitul anilor 1950 fiind abandonata.
Intoarcere deci la originile latine ale unei tari care aspira la un
fel de disidentd fatid de Moscova. Astfel, de exemplu, lingvistul
roman Al. Rosetti, adaptindu-se la mersul vremurilor, publicd
in 1950 o istorie a limbii roméne, intitulata Influenta limbilor
slave meridionale asupra limbii romdne. In 1964, an in care
Gheorghiu-Dej, aflat in fruntea partidului comunist roman din
1945, declari ci fiecare partid are dreptul de a-si alege singur
calea construirii socialismului, Rosetti revine la latinitate cu
Istoria limbii romdne. I. Limba latind. Atasatul nostru militar
in Roméania descrie primadvara anului 1964 ca pe un moment
fericit: romanii 1si imagineaza ca-i dau cu tifla lui Hrusciov, iar
partidul trecea cu vederea indrazneala oamenilor de la tard de
a serba ziua de Paste.



O tara care conserva farmecul pastrérii traditiilor rurale
si a folclorului, in timp ce evolua energic spre modernizare si
industrializare. Este suficient sd parcurgem taieturile din presa
care insotesc cdlatoria lui de Gaulle In mai 1968, pentru a
observa extraordinarul montaj in duo pe care oficialii francezi
l-au construit, la unison cu conducerea politicd romaneasca.
Trimisul special al ziarului Le Monde, Michel Tatu, scrie 1n
19 mai ci ,,pretutindeni, generalul era intdmpinat de barbati si
femei de la tard imbracati in costum national, care-1 omagiau
prin cantece si dansuri populare. Pasea pe covoare parfumate
de flori si ramuri de brad, gusta din painea si sarea lor, produ-
catorii locali 1i ofereau daruri din productia proprie”. Roma-
nia se deschidea, de la sfarsitul anilor 1950, stabilind legaturi
comerciale cu Occidentul. Francezii considerau ca nu trebuie
sa se lase Intrecuti de germani si de englezi. La Craiova, oras
industrial invins azi de siricie, in ziua de 14 mai 1968, de
Gaulle se bucura de avantul luat de colaborarea dintre francezi
si romani: ,,Constatdm plini de satisfactie cd de-a lungul ulti-
milor ani, schimburile economice Intre Franta si Romania au
crescut si s-au diversificat considerabil, ca prevederile acordu-
lui comercial pe termen lung Incheiat in 1965 au fost realizate.
In ce priveste cooperarea in domeniul productiei de automo-
bile, acordul incheiat cu intreprinderile Renault pentru con-
struirea uzinei situate in apropierea orasului Pitesti, si care a
inceput sa produca 1n cursul acestui an, std marturie elocventd
pentru acest proces pozitiv.” Guvernul Romaéniei si cel al Fran-
tei au regasit, in anii 1960, momentele-far ale vechilor relatii
dintre ele, miscarea romantica de la 1848, sprijinul acordat de
Napoleon al III-lea principatelor romane ale Moldovei si Tarii
Romanesti, solidaritatea in timpul Primului Rdzboi Mondial,
ajutorul Frantei catre ,,sora ei latind mai mica” in 1919 impo-
triva amenintdrii bolsevice, omagiul adus Bucurestiului de
catre scriitorul Paul Morand, care a fost, pentru scurtd vreme,
ambasador al Frantei in Romania, in timpul regimului de la
Vichy. S-au revarsat in anii 1960 valuri Intregi de stereotipii,
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imagini ingrosate si fragmentare, transformand aceasta tara
intr-un fel de insulitd latind plind de caldurd in ciuda apar-
tenentei sale la blocul sovietic si la Pactul de la Varsovia, de
care comunistii romani au ramas atasati, desi il critica uneori
in numele priorititii acordate interesului lor national. In nici
un moment, intre 1955, data infiintdrii Pactului de la Varso-
via, pana la autodizolvarea sa, in 1991, Roméania nu a cerut si
iasd din alianta pentru a obtine un statut de neutralitate. Spre
deosebire de unguri, care, la sfarsitul lui octombrie 1956, au
platit scump la Budapesta cererea lor de neutralitate. Nicolae
Ceausescu, dimpotriva, intelegand natura aliantei, de garant
al securitdtii blocului reunit in jurul leninismului, cerea Mos-
covel, In timpul intrunirilor membrilor sdi in primele zile ale
lui decembrie 1989, intérirea acesteia! Ceausescu 1i dadea lui
Gorbaciov lectii, cerdndu-i sd nu lichideze mostenirea lui Stalin
si sfatuindu-1 sa citeasca lucrarea Ce-i de facut? a lui Lenin.
De unde vine deci aceastd optiune pentru Romania? Au
fost mai Intdi cultura mea clasica, studiile de latini si de greaca,
cunoasterea istoriei Imperiului Roman, de la epoca lui Traian,
cuceritor al teritoriului danubian care devenea provincia romana
Dacia; cultura mea literard a romanticilor de la 1848, cand asis-
tdm la intdlnirea la Paris a exilatilor anti-despotismului, rusi,
polonezi, italieni, romani; studiile mele asupra Primului Réz-
boi Mondial, in vremea céruia un general francez, Berthelot,
este trimis sa ajute armata romana si intre in razboi alaturi de
Antanta (Franta, Anglia, Rusia), in august 1916; cursurile de
geografie in amfiteatrul Martonne de la Institutul de Geogra-
fie, numit astfel in amintirea profesorului de Martonne, care a
predat regulat geografia la Universitatea din Cluj la inceputul
anilor 1920... De Martonne lupta pentru ,,roméanizarea” Uni-
versitdtii din Cluj, care fusese o universitate maghiara inainte
de alipirea Transilvaniei la vechiul regat al Roméaniei, in 1918.
El sustinuse cauza nationald a Romaniei la Quai d’Orsay,
in dezbaterile Congresului de la Versailles din 1919, congres
care trebuia sd impund o noua ordine europeand, odatd cu
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infrangerea maghiara si victoria romaneascd. Totul ma impin-
gea ca spre un cocon cultural familiar, sd8 merg sa incerc sda
cunosc aceastd tara, comunistd, desigur, dar atat de diferita.

M-am trezit insa foarte repede plictisitd de toate monta-
jele aranjate de unii care tineau mortis sd ma facd sd cred intr-o
poveste despre indestructibila, eterna prietenie franco-romana,
ca intr-un fel de teleologie a prieteniei. Reiau firul, pentru a-1
rupe din nou, ca sd-mi dau seama cd:

— anumiti lingvisti, teoreticieni ai latinitatii limbii roméane,
se convertiserd n apologeti ai slavismului aceleiasi limbi pen-
tru a reveni la fundamentele ei latine in anii 1960. Este adeva-
rat ca, pentru a se conforma directivelor emanédnd de la seful
statului romén, Ceausescu, care decide, la inceputul anilor
1980, sa impinga originile si radacinile statalitdtii romanesti
mult Tnainte de Imperiul Roman, ceea ce trebuie sd figureze
acum in prim-plan este substratul dacic si tracic autohton al
limbii. Pentru a construi aceastd ipotezd convertitd In adevar
stiintific cert, sunt comparate roména si albaneza, iar studentii
au de memorat 70 de cuvinte care atesta substratul identitar
balcanic, antediluvian al Romaniei. Un consilier cultural al
Ambasadei Romane de la Paris imi oferd, pentru Biblioteca
Institutului de Limbi Orientale, manualul de referintd consa-
crat etnogenezei romanilor. Ulterior, consilierul respectiv va
fi trimis Tnapoi in Romania: se pare ca functiile lui depasisera
domeniul culturii, DST-ul alertandu-ma printr-un telefon ca
»individul este periculos”;

—pentru a constata ci studentii romantici, veniti din Mol-
dova si Tara Romaneasca in Parisul care se pregitea pentru
revolutia de la 1848, erau mai putin vizibili decat militantii
pentru cauza eliberarii popoarelor si nationalitdtilor din alte
spatii: anume italieni, rusi si, mai ales, polonezi. Vedetele inte-
lectuale franceze sunt, la Collége de France, Michelet si Edgar
Quinet si, alaturi de ei, foarte carismaticul Mickiewicz. Cuplul
celebru este cel al lui Chopin si George Sand. Cat despre
tinerii de familie buna veniti din provinciile danubiene, ei erau
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