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Scaunele noastre sunt agezate la exact un metru distanli unul
de altul. $i amindoui sunt indreptate spre biroul masiv, de parcl
am fi la o gedinfi de terapie de cuplu; un sentiment pe care-l

cunosc prea bine. Doui ferestre inalte, frriperdele, vechi din seco-

lul al XVlil-lea, domini inclperea: portrete gemene ale unui cer

Iondonez intunecat.

- Putem face pulini lumini? intreabi so[ul meu, iar tAnlrul
consilier judecitoresc, Andrew Walker, ridici privirea din hfutiile
lui, poate cu o urmi de iritare.

- Desigur, rispunde eI. imi cer scuze.

Se apleacl spre un intrerupitor din spatele lui, pe urmi o lumini
gilbuie, generoasi de la doui limpi inalte, verticale, inundi camera

g acele ferestre impresionante devin opace.

imi pot vedea reflexia in geam: calmi, timidi, cu genunchii

ryropia{i. Cine este aceasti femeie?

Nu mai este cine eram eu. Ochii ei sunt la fel de albagtri ca intot-
deauna, dar mai trigti. Trisiturile fe{ei ii sunt ugor rotunjite, mai

palide qi mai trase decAt erau inainte. Este inci blondi qi destul de

&igu[e, insi, totodati, gilbejiti gi slibiti; o femeie de treizeci gi trei
&ani, al clrei aer tineresc se stinsese de multiweme.

$i hainele ei?

Blugi gi ghete care erau la modi ln urmi cu un an. Un pulover

dn cagrnir, liliachiu, destul de drigu!, dar tzat, cu aspectul acela pe

ael capiti hainele de la prea multe spil6ri. Mi infior la vederea
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reflexiei mele. Ar fi trebuit sd vin imbr[cati mai elegant' insi de ce

ar fi trebuit sd vin imbricate mai elegant? Doar ne intilnim cu un

avocat. $i ne schimbim complet vielile.

Traficul vuiegte afari, asemenea sunetelor scoase de un parte-

ner care doarme adAnc gi respiri sacadat. Mi intreb daci-mi va

lipsi traficul din Londra gi zgomotul constant gi linigtitor: precum

acele aplicalii de pe telefon care te ajut[ si dormi, mimAnd sune-

tele neincetate ale sAngelui in pAntec, bit[ile inimii mamei zvAc-

nind in depirtare.

Gemenele mele ar fi auzit acel sunet cind igi frecau nisucurile

iniuntrul meu. imi amintesc cAnd le-am vizut la a doua ecografie.

Aritau ca doud simboluri heraldice pe un blazon, identice gi totugi

opuse. Doi unicorni doar aparent similari.

Testator. Executor testamentar. Legitim. Autenticitatea testa-

mentului...

Andrew Walker ni se adreseazd de parci am fi o sal6 de clasi,

iar el este un profesor ugor dezamigit de studentii lui.

Ldsat prin testament. Decedatd. Mo;tenitor. Copii supraviefuitori.

Angus, solul meu, ofteazi cu o neribdare abia:stipAniti;
cunosc oftatul acela. Angus este plictisit, probabil iritat. $i pricep

asta, ins[ am infelegere gi pentru ayocat. Nu poate fi ugor pentru

Walker si aibl de-a face cu un tati furios, beligerant, gi cu o mami

inci indurerati in timp ce deslugeEte un testament problematic:

probabil cd suntem complicafi. Agadar, poate ci enunlarea lui gri-
julie, lenti gi precisi este modul siu de a se distanfa, de a manevra

materialul dificil. Poate c[ este echivalentul legal al terminologiei

medicale. Hematoame duodenale $ avulsiuni seroAse care duc la

p er it o nit d infantild fat al d.

- Am mai trecut prin toate astea, imi intrerupe gAndurile o

voce aspri.

Oare Angus a biut ceva? Tonul vocii lui se apropie de furie.

Angus era furios inci de cAnd se intimplase. $i incepuse si bea

destul de muit, de asemenea- I

f este, probabil, treaz.

- Am vrea sa terminim o
aprinde toati planeta. Ce zir:

- Domnule Moorcroft, i
Xr.cnrr-ood este in vacantl trl

iret-era;i...

-{ngus clatind din cap.

- \u. Vrem si terminim e
- Atunci, trebuie sa trec dil

Orrile adecvate - pentru prq
--i - ei bine...

L rmaresc dialogul. Co'rsil

srnt mai incordate si rosriE o
- Dupi cum;ti$, domnule

tlen vechi al familiei. Nu dm
{rrrn<tan1gls. O cunostea foil,l
rtrnica dumneavoastri- Prin r

nxr- ci stifi am6.ndoi eract in,
- Stim ce facem.

- Dupi cum cuno:rlteti, itr

-{n&ew Walker ridici icr
pstie era cumva r"ina compel
crurua] proces.

- Cisu[a ingrijitorului fau
riLr. nimeni n-a mai tbst acoh
;z pratrimoniu, astfel ci n-o p

- Da- $tiu toate astea- Am
I[i iucam prin micile ochiuri

- Ton4i cunoasteti care srt

-\{oorcroft? Aceasta chiar p<t

asuma[i. Lxisti probleme n&

|I
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destul de mult, de asemenea. Dar in aceasti zipare destul de lucid

9i este, probabil, treaz.

- Am vrea sd terminim cu asta inainte caincdlzirea globalS si
cuprindl toati planeta. Ce ziceli?

- Domnule Moorcroft, dupl cum am menfionat deja, Peter

Kenwood este in vacanll. il putem a$tepta si se intoarc[ daci
preferafi...

Angus clatini din cap.

- Nu. Vrem si termindm acum cu asta.

- Atunci, trebuie si trec din nou prin documente 9i prin proce-

durile adecvate - pentru propria satisfacfie. in plus, Peter simte

cd... ei bine...

Urm[resc dialogul. Consilierul ezitl. Urmltoarele lui cuvinte

sunt mai incordate Ei rostite cu gi mai multi precaufie:

- DupI cum gtili, domnule Moorcroft, Peter se consideri un pri-
eten vechi al familiei. Nu doar un consilier judecitoresc. El qtie c!r-

cumstanlele. O cunogtea foarte bine pe riLposata doamni Carnan,

bunica dumneavoastri. Prin urmare, m-a rugat sd mi asigur, din
nou, ci gtili amAndoi exact in ce vi bnga!.

- $tim ce facem.

- Dupi cum cunoa$tefi, insula nu este prea locuibill.
Andrew Walker ridici jenat din umeri, ca gi cum acea insulili

lustie era cumva vina companiei lui, numai ci el dorea si evite un

er-entual proces.

- Cisula ingrijitorului farului a fost, mi tem, expus[ intemperi-

-or, nimeni n-a mai fost acolo de ani intregi. Mai mult, este listati
:a patrimoniu, astfel ci n-o puteli demola gi reconstrui de la zero.

- Da. $tiu toate astea. Am mers mult pe-acolo cAnd eram mic.
\[a iucam prin micile ochiuri de api formate printre pietre.

- Totugi cunoagte{i care sunt cu adevirat provocd'rile, domnule
l"{oorcroft? Aceasta chiar este o adevirati obligatie pe care v-o
r iumafi. Existi probleme referitoare la accesibilitate, cu limbile de
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pimAnt expuse in timpul mareei, precum Ei, desigur, numeroase

probleme cu instalafia de apl gi canal, cu cea termici qi cu electri-

citatea in general - in plus, n-a fost specificati o sumi de bani in
testament, nimic care si...

- Cunoagtem totul pini la cel mai mic detaliu.

O paazd. Walker imi aruncl o privire, apoi revine asupra lui
Angus.

- inleleg cd vi vindefi casa din Londra?

Angus il privegte fix. Birbia ii este ridicatl. Sfiditor.

- Poftim? Ce legituri are asta?

Consilierul scuturi din cap.

- Peter este ingrijorat. Deoarece... ah... Avind in vedere recenta

gi tragica dumneavoastri pierdere... wea si fie sigur.

Angus arunci o privire spre mine. Ridic din umeri, nesiguri.

So[ul meu se apleacl inainte.

- Bine. Fie. Da, vindem casa din Camden.

- Iar aceasti vdnzare inseamni ci veli obline suficient capital

pentru a incepe renovarea la Ell... rosti Andrew Walker incrun-

tAndu-se la cuvintele pe care le citea. Nu prea pot pronunfa asta. Ell...?

- Eilean Torran. Este gaelica scoliani. inseamni Insula Tunetului.

Insula Torran.

- Da. Desigur. Insula Torran. A$adar, sperafi si oblineli sufici-

ente fonduri din vAnzarea reqedinfei actuale pentru a renova casa

ingrijitorului farului de pe Torran?

Mi simt de parci ar trebui si spun ceva. Totuqi mulenia mea

este liniqtitoare, ca un cocon, sunt infhguratd in propria tlcere. Ca

intotdeauna. Aceasta este problema mea. Mereu am fost ticuti,
daci nu cumva rezervatd,iar acest lucru il exaspereazi pe Angus de

ani intregi. ,,La ce te gAndeEti? Spune-mi! De ce trebuie si vorbesc

numai eu?" $i cind spune asta, de obicei, ridic din umeri gi-i intorc

spatele; pentru ci, uneori, spui totul ftri si spui nimic.

$i iati-md aici, din nou ticuti. Ascultindu-l pe solul meu'

- Ar-em deja doua iporeci pe r

rirjha" ne chinuim sa rezbirn- S d
- -lr-e1i un cumparator?

- De-abia aEteaptd sa semm
Erident, Aogur igi reprinni fo
- -{scultali. Bunica ne-a iis*1

r rratelui meu. Corect?

- Desigur.

- Iar tratele meu, t,oarte qencm

cs*e intr-un azi. Da? Asadar. insl
&cei noastre. Da?

Fiica. La singular.

- intr-adevir...

- 5i cu asta basta. Nu? \-rem
m',rtam. Da, este intr-o stare dq
Ets \om descurca. La urma urmci

ry,itarul scaunului, am trecut prin
imi privesc soEul desnrl tle iotr
Daca l-ag fi intdlnit, sa zicem,

:i:arte atrigitor. Un tip indt 5i ir
harbi agreabila, de trei zile. Ochi I

aogur avea o barbi mirunti c
Si mi-a plicut acest lucru; mi-a pl
-ien1a conturul maxilarului. Ere
cere-i cunoscusem gi care-si insu
in acel bar zgomotos, merican, di

Rddea, stdnd Ia o masi mare,
ar-eau aproximativ douazeci 5i cil
mine stateam la masa de ldnga eL

Ioata lumea biuse destui fuola
struguri care provin din La Ri"Sa
r-inul albastru.
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- Avem deja doui ipoteci pe casa din Camden. Mi-am pierdut
slujba, ne chinuim si rizbim. $i da, sper sd cAqtigim nigte lire in plus.

- Ave[i un cumpiriLtor?

- De-abia agteapti si semneze un cec.

Evident, Angus igi reprimd furia, insi continul:

- Ascultali. Bunica ne-a lisat prin testament aceasti insuli mie
si fratelui meu. Corect?

- Desigur.

- Iar fratele meu, foarte generos, a zis cI n-o vrea. Corect? Mama
este intr-un azil.Da?. Agadar, insula ne aparfine, mie, soliei mele gi

t'iicei noastre. Da?

Fiicd. La singular.

- intr-adev[r...

- Si cu asta basta. Nu? Vrem si ne mutim. Chiar vrem sd ne

rnutim. Da, este intr-o stare degradati. Da, se pribuqegte. Dar
ne vom descurca. La urma urmei, adaugi Angus sprijinindu-se pe

'pitarul scaunului, am trecut prin altele mai rele.

imi privesc soful destul de intens.

Daci l-aE fi intAlnit, si zicem, in urmi cu o lund, tot ar fi inci
:oarte atrig[tor. Un tip inalt gi inteligent, pelatreizeci de ani, cu o
:arbi agreabili, de trei zile. Ochi negri, masculin, capabil.

Angus avea o barbi mirunti cdnd ne-am cunoscut prima dati.
i: mi-a plicut acest lucru; mi-a plicut felul in care ii scotea in evi-
:enla conturul maxilarului. Era unul dintre pulinii birbali pe

,are-i cunoscusem gi care-gi insuqeau bucurogi cuvAntul ,,chipeg",

r acel bar zgomotos, mexican, din Covent Garden.

Ridea, stAnd la o mas[ mare, cu un grup de prieteni: cu tofii
;.1-eau aproximativ douizeci gi cinci de ani. Prietenele mele si cu

=ine stiteam la masa de lAngi ei. Mai tinere, insl la fel de vesele.

I'rati lumea biuse destul Rioja, o biuturi alcoolici ficuti din
;::uguri care provin din La Rioja, Navarra gi Zaragoza, numit[ gi

.::rui albastru.
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$i aqa s-a intAmplat. Unul dintre bdiefi a aruncat o glumi in
direclia noastri; cineva a replicat riuticios. Apoi ne-am schimbat
locurile gi ne-am inghesuit, rdzlndgi glumind, qi ne-am prezentat:
ea este Zoe, Saga, Alex, Imogen, Meredith...

Iar el este Angus Moorcroft Ei ea este Sarah Milverton. El este

din Scofia si are douizeci si gase de ani. Ea este pe jumitate brita-
nicl gi jumitate americanci gi are douizeci 9i trei de ani. Agadar,
petrecefi-vi restul viefilor impreuni!

Tiaficul orei de vArf devine din ce in ce mai zgomotos; mI tre-
zesc din visare. Andrew Walker il pune pe Angus sd semneze citeva
documente. Ah, cunosc procedura asta: am semnat atit de multe
acte in ultimul an! Actele care insofesc dezastrul.

Angus este aplecat peste birou, scriindu-gi in grabd numele.
MAna lui pare prea mare pentru stilou. intorcindu-mi cu spatele,
privesc un tablou cu bltrAnul London Bridge pe peretele viruit ln
galben. Vreau si mi mai las pulin in voia amintirilor qi s[-mi distrag
atenfia. Si mi gAndesc la Angus si la mine, la acea primi noapte.

imi amintesc totul atAt de clar! De la muzici - salsa mexicani -
la acele gustdri spaniole mediocre, tapas: cartofi prnjili sau copfi,
patatas bravas, de o culoare rogie sinistri, sparanghelul alb gi ofetit.
imi rememorez c\mceilalli au plecat treptat - trebuia si prind ulti-
mul metrou, trebuia si dorm pufin -, de parci toli ar fi simfit ci noi
doi ne potriveam, cd intAlnirea aceea era ceva mai important decit
un flirt dintr-o seard obignuiti de vineri.

CAt de ugor se schimbd lucrurile! Cum ar fi viala mea in prezent
daci atunci am fi ales o masd diferitd sau am fi mers in alt bar? Dar
am ales acel bar, acea noapte qi acea masd, iar pAnd la miezul noplii
stiteam singuri., chiar ldngi birbatul acela inalt: Angus Moorcroft.
Mi-a spus cd. era arhitect, sco{ian de origine si ci era singur. Apoi
mi-a zis o glumi inteligenti - de care mi-am dat seama ci era o
glumi cu un minut mai tdrziu. $i cAnd am rds, am congtientizat cd
mi privea: intens, intrebitor.

-\a cil-am privitla rindul meuO
r profund; avea pirul ondulat. des $
r&i;i asculifi, in contrast cu buzdc
roment am stiut rispunsul. Du.

Doui ore mai tArziu, ne-arn hrrr
rm€titi de biuturi, sub lumina ingid
orelei Covent Garden. imi amin-es

f*oaie cind ne-am imbraligat: dulc
-{m dormit impreuni., chiar in acea 1

La aproape un an de atunci. ne-er

de casnicie, le-am avut pe fete: suru
risras doar o geamini.

Durerea creste iniuntrul meu 5i m

nii la guri pentru a-mi reprima 'n I

mciodati? Este ca o rani de rizboi,
.:lindu-gi drum spre suprathla. de-a

Agadar, poate ar trebui sa vorbc

la-mi linigtesc gAndurile. Stau aici d
licut6, asemenea unei sotii puriter
Nupe de vorbit, mult prea des. si d
de-ajuns cu tlcerea mea, pentru rnot

- Daci am renova insula, ar putc
Ambii birbafi se intorc spre f,

r-orbegte!

- Doar priveliqtea aceea, conrinr
vederea panoramicd spre Sound of S

Am grijn si pronun! corect: Slee

documentat temeinic, ciutind imagi

- $i, a, afi fost acolo, doamni I

zimbind politicos.

t

Placi de ardezie, tdblili (n.red.)
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Aga ci l-am privit la rAndul meu. Ochii ii erau de un ciprui-inchis
qi profund; avea pirul ondulat, des gi foarte negru, iar dinlii ii erau

albi gi ascufi{i, in contrast cu buzele rogii gi barba neagri. in acel

moment am;tiut r[spunsul. Da.

Doul ore mai tArziu, ne-am furat reciproc primul sirut, ugor

amefifi de biuturi, sub lumina ingiduitoare a Lunii, intr-un coll al

pielei Covent Garden. imi amintesc sclipirea trotuarului ud de

ploaie cAnd ne-am imbriligat: dulceafa rlcoroasd a aerului nopfii.

Am dormit impreuni, chiar in acea primi noapte.

La aproape un an de atunci, ne-am cisitorit. Dupi doar doi ani

de cdsnicie, le-am al'ut pe fete: surori gemene identice. $i acum a

ramas doar o geamind.

Durerea cregte inluntrul meu qi mi vld nevoiti si-mi duc pum-

nii la gurl pentru a-mi reprima un fior. Cdnd va disp[rea? Poate

niciodati? Este ca o rani de rizboi, ca un grapnel infipt in carne,

croindu-gi drum spre suprafafi, de-a lungul anilor.

Agadar, poate ar trebui sd vorbesc. Ca si-mi in[buE durerea,

si-mi linigtesc gAndurile. Stau aici de o jumitate de or[, docill gi

ticut[, asemenea unei sofii puritane. Md bazez pe Angus si se

ocupe de vorbit, mult prea des, sd ofere el ceea ce eu nu pot. insi
de-ajuns cu tlcerea mea,.pentru moment.

- Dacd am renova insula, ar putea valora un milion de lire.

Ambii birbafi se intorc spre mine. Brusc. Femeia aceasta

rorbeqte!

- Doar priveligtea aceea, continui eu, valoreazi un milion, cu

rederea panoramici spre Sound of Sleat. Spre colinele Knoydart.

Am grijn si pronun! corect: Sleat si rimeze cu ,,slate"l. M-am

documentat temeinic, ciutAnd imagini qi povegti pe Google.

- $i, a, a1i fost acolo, doamni Moorcroft? intreabi Andrew

zambind politicos.

ixrar:i de ardezie, tebhF (n.red.)
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Rogesc, totuqi nu-mi pasi.

- Nu. Dar am vizut fotografiile, am citit ci4ile'_ aceea este una
dintre cele mai faimoase priveligti din Scofia, iar noi vom avea pro_
pria insull.

- intr-adevir. Da. Totugi...

- Era o cas5, in satul Ornsay, pe continent, la un kilometru gi
jumitate de Torran... adaug eu qi arunc o privire spre notifele din
telefonul meu, degi imi amintesc foarte bine faptele. s-a vdndut cu
gaptezeci gi cinci de mii de lire in 15 ianuarie, anul acesta. o casd
cu patru dormitoare, cu o gridini frumoasi gi o verandi. Da,
o casi foarte pl6cuti, insi nu chiar o vili. Dar avea o priveligte
spectaculoasi spre canalul Sreat - gi pentru asta plitesc oamenii
bani. $aptezeci;i cinci de mii de lire.

Angus mi privegte qi incuviinf eazi, incurajindu_mi, apoi
intervine in discufie:

- 4e,. $i daci o renovim, am putea avea cinci dormitoare, un
pogon - viliqoara este destul de mare. Ar putea varora un mirion de
lire. Cu uqurinfi.

- Ei bine, da, domnule Moorcroft, in prezent $aloreazd, doar
cincizeci de mii de lire, gi da, existi potenfial.

Avocatul zambeqte fals. M6 izbegte curiozitatea: de ce se impo-
trivegte atdt de tare ca noi si ne mut6m pe Torran? Ce gtie? Care
este adevirata implicare a lui peter Kenwood? poate ci inten{ionau
si faci ei ingigi o oferti? Asta ar avea sens: Kenwood gtia de Torran
de ani intregi, o cuno$tea pe bunica lui Angus, ar fi la curent ca
potenlialul valoros.

Oare asta plinuiau? Daci da, ar fi simplu ca buni ziua. Ar tre_
bui doar si agtepte ca bunica lui Angus si moari, pe urmi si se
nlpusteasci asupra nepofilor ei, mai ales asupra unui cuplu indu_
rerat qi tulburat: zdruncinat din temelii de moartea unui copil,
I D4 in dialectul scolian (n.tr.)
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hptindu-se cu problerne financiare. Si le ofere -n suti de mii de

lire, de doui ori mai mult decAt ar avea nevoie, si fie generoqi 9i
^mlelegitori, si zArnbeasci b16nd, qi, totuqi, trist, ,;Trebuie si fie
Sarte greu, insi noi vi Putem ajuta, putem lua povara asta de pe

umerii voqtri. Semnafi aici..."

Dupi aceea: vjctorie. Ar duce o mullime de censtructori polo-

Ded in Slcye, ar investi dou[ sute de mii de lire, ar agtepta un an,

?ane cand treaba ar fi gata.

-Aceasti minunati proprietate, situati pe propria insuli, pe

Eimosul Ssund of Sleat, este de vinzare cu 1,25 demilioane de lire

Erllentru cea mai apropiati oferti...'!

Acesta era planul lor?,Andrew Walker mi priveqte qi simt un
fior de vinovi[ie. Probabil ci sunt teribil de nedreap6 fa][ de

Icsrrood & Partners. Dar oricare ar fi motivafia lor, in niciun caz

rrenunt la aceasti insul& este refugiul meu, o modalitate de eva-

fte din calea durerii Si a amintirilor - gi a datoriilsr gi indoielilor.'

Am visat la acest lucru atit de.mult! Am'privit indelung imaginile

hinoase de pe ecranul laptopului la ora trei diminea!4, ln bucitirie.
Ghd Kirstie dormea tn camera ei gi Angus era in pat, irnbuibat cu

EdL Holbdndu-mi la frumusefea aceea de cristal. Eilean Torran.

.L Souna of Sleat. Pierduti in minunilia Hebridelor interioare,

Ea fl:umoasi proprietate, Pe propria insuld-

- Bine, atunci.,Mai arn nevoie doar de citeva semnituri, sPun€

Walker.

O pauzi plini de infeles.

-Da
Cincisprezece minute mai tdrziu, Angus qi cu.mine iegim din

yiruit ln galben, de-a lungul holului cu perefi roEii,.qi apoi in

umed al unei seri de octombrie. In Bedford Square Bloomsbrrv.

Angus3re actele in rucsac. Sunt semnate, s-a terminat. Privesc o

schimbati; dispozifia mi se schimbi in mod corespunzitor.
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Autobuze mari gi rogii trec pe Gower Street, chipuri palide pri-
vind in gol pe geamuri.

Angus iqi pune o mdni pe bralul meu.
- Bravo!

- Nu infeleg.

- Pentru interventia aia. Buni sincronizare. imi ftceam griji cI
puteam sd-l pocnesc in orice clipd.

- La fel gi eu.

Ne privim ticufi. Congtienfi, trigti.
- insl am reugit. Nu-i aga? Am reugit, iubito, chiar am reugit,

zAmbegte Angus, apoi igi ridicd gulerul hainei pentru a se proteja
de ploaie. Totugi Sarah... trebuie si te intreb, pentru ultima oard:
egti absolut siguri?

Mi strdmb, iar el continui gribit:
- Stiu, ;tiu. Da. Dar incd ai convingerea cd i.sta este cel mai bun

lucru? chiar vrei, gesticuleazi el spre luminire gdrbui are taxiurilor
aliniate pe strizile Londrei, ricrrind in ploaia mirunt6, chiar vrei,
cu adevdrat, si pdrisegti toate astea? Si renunfi la tot? Skye este un
loc foarte tdcut.

- Cdnd un om este situl de Londra, rispund eu, Lste situl
de ploaie.

Angus ride gi se apleacl spre mine. Ochii lui cdprui ii cauti pe
ai mei, poate ci buzele lui imi cautl gura. il mAngAi ogo, p" burli
gi-l slrut pe obrazul acoperit cu un strat de pdr scurt, pe urmi ii
inspir mirosul - nu miroase a whisky, ci a Angus. Sdpun gi mascu_
linitate. curat gi capabil, birbatul pe care l-am iubit. ir iubesc. il voi
iubi intotdeauna.

Poate cI vom face sex in seara asta, pentru prima datl dupi
prea multe siptimini. poate ci vom reugi si trecem peste asta. poli
vreodatd si treci peste asta?

Ne {inem de mdnl in timp ce mergem in josul strdzii. Angus
imi strange mdna intr-a rui. M-a finut destur de murt de m6niin

q,jtimul an: mi [ine de mani c
..rstargit gi fhr[ cuvinte, noapte(
ar inceputul pAnd la stlrsirul ir
iir la -Doamne, Dumnezeul no
Doamne, sufletului adormitet m

-tmin!
- Metroul sau autobuzul?

- Metroul, rlspund eu. Ester
rtstea cea buni.

- Sper s-o vadi ca pe o \-estc

il privesc. Nu.

Nu pot incepe si dau api tr r

:ni opresc gi mi cuprind inddd
s rom rimAne blocali pentru to

Cuvintele imi ies grdbite din
- Sigur o va vedea aqa, Angr

rr. tot aerul acela curat, cerbi m

- Aye, insi nu uita, ai vizrtr I

In lumina soarelui. Nu este mcrr

- Atunci, pe durata iernii n
vm ghemui si ne vom apira V

Aproape am ajuns Ia metro
treptele ca un torent inghipt & u

o d+a;i privesc ceata care inr{l

'rrtici din Bloomsbury este rn I

;lre o intreziregti cu ochii mir
fumsbury. Am citit asta under

Citesc mult.

- Haide!

De data aceasta, eu iau nr:

drgete, coborim la metrou gi I
orei de vdrf, inghesuifi; apoi n
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ultimul an: ml fine de mini cind mi intind in pat gi pling, la
nesfdrgit gi frr[ cuvinte, noapte dupi noapte; m-a finut de mAni de

la inceputul pini la sfArgitul inmormintirii groaznice a Lydiei,

de la ,,Doamne, Dumnezeul nostru" pAn[ la,,Vegnici odihni di,
Doamne, sufletului adormitei roabei Tale".

Amin!

- Metroul sau autobuzul?

- Metroul, rispund eu. Este mai rapid. Vreau si-i dau lui Kirstie

vestea cea bun[.

- Sper s-o vadd ca pe o veste bun[.

il privesc. Nu.

Nu pot incepe si dau api' la moari vreunei incertitudini. DaciL

ma opresc Ei mi cuprind indoielile, atunci dubiile vor ieqi la iveal[

si vom rimine blocafi pentru totdeauna in starea aceasta.

Cuvintele imi ies grlbite din guri:

- Sigur o va vedea aga, Angus, trebuie, nu? Vom avea propriul

:ar, tot aerul acela curat, cerbi roEii, delfini...

- Aye,insl, nu uita, aivitzr;t fotografii de acolo in timpul verii.

in lumina soarelui. Nu este mereu aqa. Iernile sunt intunecate.

- Atunci, pe durata iernii ne vom - care este cuvintul? -, ne

tom ghemui qi ne vom apdra. Va fi o aventurl.

Aproape am ajuns la metrou. Un puhoi de navetigti coboari

:eptele, ca un torent inghilit de metroul londonez. Mi intorc pentru

:, clipi gi privesc ceata care inviluie New Oxford Street. Ceafa tom-

:atica din Bloomsbury este un fel de fantomi - sau o amintire pe

:ire o intreziregti cu ochii minfii - a mlagtinilor medievale din
3,,tromsbury. Am citit asta undeva.

Citesc mult.

- Haide!

De data aceasta, eu iau mAna lui Angus gi, finindu-ne de

:dqete, coborAm la metrou gi r[bdim trei opriri in aglomerafia

: rri {e vdrf, inghesuifi; apoi ne strecurim in lifturile ticsite de

_t

ift
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oameni la Mornington Crescent gi, cdnd ajungem la ,rrpruf"Je, o
ludm, practic,la fugi.

- Hei! exclamr Angus ratzdnd. Suntem ra o competilie orimpicd?
- Vreau s5-i spun fiicei noastre!
Si vreau, chiar vreau. vreau sd-i dau fiicei mere supravieluitoare

o veste bund, dupi multi vreme: sd_i spun un lucru vesel gi plin de
speran{d. Au trecut paisprezece luni de cdnd sora ei geaminl, Lydia,
a murit - urdsc faptul cd incd pot numira lunire cu atdta exactitate
gi ugurin!5 -, iar ea a suferit enorm, durere pe care n_o infeleg: gi_a
pierdut geamina identicd, sufletul pereche. A fost captivl irt. o
izolare abisali proprie, paisprezece luni. Dar acum o pot elibera.

Aer curat, munli, apn. $i o priveligte dincolo de apd, spre coli_
nele Knoydart.

Md gribesc sd ajung la uga casei mari gi albe pe care n_ar fi trebuit
s-o cumparim weodatr; casa in care nu ne mai permitem si locuim.

Imogen este la ugi. Casa miroase a mAncare pentru copii, a rufe
curate si cafea proaspdti; este luminoasi. imi va lipsi. poate.

- Immy, mersi ci ai avut griji de ea.

- Oh, te rog. Haide, imi spui? S-a terminat totul? i:

- Da, am reugit, ne mutim!
Imogen bate incdntati din palme: prietena mea cea inteligenti,

eleganti 9i cu pirul negru, care a rlmas cu mine pe cap inci din
facultate; se apleacd gi mi imbri{igeazi, insi o imping de ldngi
mine, zAmbind.

- Trebuie s-o anun!, nu stie nimic.
- E in camera ei, cu pugtiul acela pipernicit, rinjegte Imogen.
- Poftim?

- Citegte cartea aia.

Traversez gribitd holul qi urc scirile, pe urml md opresc ldngi
uqa pe care scrie ,,Kirstie locuiegte aici" si ,,Bate inainte si intri.. cu
litere decupate stingaci din hdrtie cu sclipici. Bat la ugd, conform
instrucliunilor.

-\poi aud vag,,Mmm-mmm-. \-ersin

Deschid uga qi iat-o pe fiica mea r

=:e incrucisate pe podea, inca purtin
'-i-oni negri, cimag[ alba -, cu nisu

-=aqine a inocenlei, dar Ei a sinzurit
:er. iniuntrul meu. Vreau sa-i fac sil
;,e rnult s-o fac din nou si se simta int

- Kirstie...

\u rispunde. incd citegte. Uneori I

J[mmNU voi vorbi". S-a intAmplat din

- Kirstie. Moominl. Kirstie-koo.

in sfArgit, ridici privirea, cu ochii I
::nit de la mine, ins[ cu o culoare mai

?'irul ei blond este aproape alb.

- Mami.

- Am vegti, Kirstie. VeEti bune. \-e

^{gezAndu-mi pe podea, ldnei ea

:unte - de pinguinii ei gi Leopardr-,la

Cu Un Braf -,li spun lui Kristie toruL I

nutam intr-un loc special, lntr-un lo
-ua de la capit, intr-un loc frumos 5i s

rria noastri insuli.
[ntimp cevorbesc, Kirstie ma prir-e

nrbrmaliile. Nu spune nimic, este pasi

-ntorcAndu-mi propria ticere. incnii
e:te confuzi. Camera este t[cuta. -tm r

- Deci, adaug eu, ce pirere ai? Sil
r-a fi palpitant?

\loomins (suedezi: Mumintroll) sunt perse
ieaml.ni cu hipopotamii. (n.tr.)
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