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asta e vorba, de faPt: a fi
Joseph Walser, nu m-am

O sE arunc zarurile, aPoi

pentru capul celui care Pier-
Excelent, nu? O distraclie

Walser, ai incePut si te
regulile gi dorinla mea.

Dumneata eqti iucEtorul, nu

Suntem preg5tili de ioc?

mare! Ce avern? LJn Patru $i

care nu joac5. Ce P5rere

Si spunem cd acest'Patru

din punct de vedete statis-

egti mai aproape de a Primi
ca sI fiu absolut sincer, n'ag

i in miilocul unui ioc, ceea

e r0ndul dumitale. Ia za'

dumitale. Te rog, aruncE-le.
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Aceasta este o noui edilie, laolaltd, a romanelot Un om:

Klaus Klump gi Masindria lui Joseph lVaker, aparlinand tetralo-

gier Regaul.
Cele patru romane se situeazE in trei spalii 9i trei timpuri

diferite: unul, reprezentat de lerusalim, altul, de Sd' Cnoepi sd te

rogi tu Era Tehnologiei.; (Jn om: Kla;us Klum7 9i Masindria lui Joseph

lYalsersunt doul romafle care se petrec in aceeaqi perioadtr 9i in

acelagi spatiu.

DacI ar fi si numesc calitifle fizice ale unuia qi ale celuilalt,

a$ spune cd Un Om: Klaus Klump trimite la vitezd, in timp ce

Masi.ndria lui Joseph lYaker,la rezistenil. La fel ca protagonigtii

lor. Cele doutr personaie centrale se privesc Ai p6ndesc unul pe

celilalt, chiar gi in lipsa oricirui tip de contact direct.

Sunt doui poveqti care se construiesc in iurul aceluiaEi cen-

tru gi care, in aceasti noui edilie, citite in paralel 9i impreund,

vor permite, cred, o lecturi diferit[ 9i un alt nivel de interpretare'

Gongalo M. Tavares

Lisabona, septembrie 2008



Un om:
Klaus Klump



Nimic nou. Banii nu sunt'o inoenyie

Apdrutd. tn aer liber: au fost creayi tn fabri.ci,
in spapii tncdrcate' tn marile clddiri'.

La orag, gtsail de lapte afiimnsu acu?n

mai'degrab d. de maSind,ric

DecAt dc aacd.. Se face tdrz'iu,
'iar Sosetele care de dimineaPd'

Erau albe sunt scoase acasd deja negre.

Fumul jos inghite tncet gleznele

Ocupate. Oragul bea ain, iar unii pd,rinyi

Distra,ti cd.ntd cd.ntece pomografi ce

Cop'i'ilor, ca sd. adaarmd: Dacd. auzi cocoSril,

Te gd.ndcsti tndatd cd. a inceput catasnofa.

(Din O c[l[torie in India)
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Capitolul I

1

Steagul unei gdri e un elicopter: i;i trebuie benzini ca s61ii

steagul sus in aer; steagul nu e din pdnzd,, ci din metal: flutur5
mar putm ln vant, rn tata naturll.

Trecem mai departe la geografie, inci ne aflIm in locul de

dinaintea geografiei, in pregeografie. DupE istorie, nu mai exist5

geografie.

fara e neterminat5 ca o sculpturd: privegte-i geografia: ii
lipsegte teritoriu, o sculpturd neterminatl: invadeazd gara vecinl
ca sd termini sculptura, sculptorule r[zboinic.

Masacrul vizut de sus: sculptura. Toate rdmiqigele trupegti

1rct insemna inceputul altor probleme.

A smuls cu putere de pe sol un ciine. Nu era un copac m5-

runt, ci un cAine.

Animalele nu rezistd ca o lume botanicd, nici ca o p5lErie.

Elliria zboariin vAnt, cdinele nu, copacul niciodatd. Dar une-
ci apare c0te o tulburare rnai potolit[, iar natura iqi arati una
dintre rafinamentele sale: rlutatea. Zboard pdl5ria, c0inii, chiar

f copacii.
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gongalo m. tavares

Johana iegi de la priveghi qi intrd intr-un bar unde se cAnta
in mod stupid imnul, cdci se juca un meci important. Cobori
privirea, ceru un pahar de vin, nu servim vin femeilor, spuse b5r-
batul, grosolan, nu se intrerup bdrbalii atunci c6nd se cAnt5 im_
nul. Johana avea o piatrl in buzunar, o piatrl tare; se vedea cd e
o piatr5 tare, mici, dar densE; existi energie in lucruri si energie
violent[ pe care ochii o inleleg, Johana scoase piatra din buzunar,
o puse pe tejghea. Nu e o lamp5, spuse ea, dar dacl funcgioneazd,
te orbegte. Dar ea nu spuse asta, o gAndi. Birbatul inlelese. Zise:
dacd vrei vin, i1i dau. Aduse un pahar, il umplu cu vin.

O magindrie infometatil Johana se ridicd gi scuipd ma_
gindria. Bagd monede daci vrei sI asculji muzicE, nu scuipa.
Monede, nu scuipat, pricepi?

Johana vrea sd pl6teasci, comenteazd pregul: prea scump,
spune. E un pahar de vin, spune birbatul, fac eu cinste. Nu mai
veni pe aici.

Birbatul fuma o ligard, era frumos, tdnlr. Joh4na il privi
gi iegi. Dar, de fapt, nu iegise nici cAnd se afla deja afar5, la mai
mult de o sut5 de metri depirtare, cdci inci il privea.

Tancurile intrau in orag. Zgomotul militiresc intra in orag,
iar muzica linigtiti se ascundea prin orag. Cineva incerca inver-
gunat sd vdnd[ ziarele pe stradi. Tancurile intrau in orag, gtirile
se iureau pe hArtie.

Dar aga ceva nu se poate: privirea devora cu repeziciune
gtirile; lumea era nerlbdltoare: femeile nu mureau, dar auzeau
cI se moare.

Johana face pe ea in pantaloni.
M-am scdpat, spune. Iartd-mi.
(Bdrbatul de l6ngi ea nu e fratele ei.)

un onr: k!att: ...:t,ng

O femeie extraordinard privest: i::del
nic6, unu. Un lucru prostesc 5i negru. O
gri care inainteazi intr-o lume mlnus;uli
noastre, existd lucruri mai jos de pici,:are}

O furnic[ ce va fi ingepatl de acui inr
Al unei femei uluitoare. Se spune ci s-a (

breze frazele din evanghelie: toti bar'la:ii q
de anun;uri seduc6toare, sentinte cari &ec

Bdrbalii mai puternici se inroleazi in
puternici violeazi femeile care 16mai in u
lor care fug.

Un soldat foarte rumen la fatA lsi lasi
cu putere in jos, pini in pimAnt. Brarele r

chia, ca gi cum ar smulge draperiile. tezdl
s6ni de mari dimensiuni, care tremuri. Bir
aprins la chip, iar penisul este la fel de rogrr
guleazd indelung o femeie slabd. E rir:,eri Ei

in grldin[, degi pe strdzi trec tancun. \u r
soldat, dar a auzit ce i s-a intdmpiat femeii

Zgomotul cititului era zgomotul arioo

bardeazi ziua, spuse Klaus.
Klaus puse cartea deoparte si priri fir

e sunet pentru iectur[, spuse. Nu e nici su

Avioanele se infiltrau in vdzduhul ina
Nu mai sunt marinari, marinarii ar

marea.

Au o barcl incremeniti pe api. \u x

F'iiosofia cere minimul de resurse il
b5trAnele: incetineala care inci se risipe.5

nesfdrgit[.
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Ltn ont: klaus klump

O femeie extraordinarl priveqte indelung o furnic5. O fur-
nic5, unu. IJn lucru prostesc si negru. O vietate sfAnt5 gi nea-
gri care inainteazl intr-o lume minuscul5, mai jos de picioarele

noastre) existi lucruri mai jos de picioarele noastre, vezi?

O furnicd ce va fi inlepat[ de acul indiferent al unei femei.

Al unei femei uluitoare. Se spune cd s-a cisitorit ficdnd si vi-
breze frazele din evanghelie: toii birbalii vedeau in vorbele bl6n-
de anunluri seducltoare, sentinle care ascund erotismul lumii.

Birbaqii mai puternici se inroleazd in armatd, bdrbalii mai
puternici violeazi femeile care rimAn in urm5, femeile inamici-
lor care fug.

Un soldat foarte rumen la fald igi lasi pantalonii blrbitegti
cu putere in jos, pAni in pdmdnt. Braqele scot cu brutalitate ro-
chia, ca gi cum ar smulge draperiile, dezvdluind o anatomie rar5:

sAni de mari dimensiuni, care tremurS. Birbatul este acum gi mai

aprins la chip, iar penisul este la fel de rogu. Materie rogie care re-
guleazi indelung o femeie slabi. E vineri gi a mai rimas un copac

in grldind, degi pe strizi trec tancuri. Nu e Johana femeia de sub

soldat, dar a auzit ce i s-a intdmplat femeii de sub soldat.

Zgomotul cititului era zgomotul avioanelor pe cer. Nu bom-
bardeazl ziua, spuse Klaus.

Klaus puse cartea deoparte gi privi linti zgomotul. Asta nu
i sunet pentru lecturi, spuse. Nu e nici sunetul firesc al cerului.

Avioanele se infiltrau in vdzduhul inalt qi inspiimAntau.
Nu mai sunt marinari, marinarii au dispirut. Au inchis

Au o barc[ incremenitd pe ap5. Nu se migc[ de acolo.

Fiiosofia cere minimul de resurse imediate, testul vine Ia
:itrAnele: incetineala care inci se risipegte. Cregte incetineala
: : sfArsit[.
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gonqalo m. tavares

Copiii cu caiet nescris se bucur5. Cel mai important lucru
in copil5rie sunt incercerile.

Un fragment de gtire devine temeiul unui vers. Johana e linig-

tit[, iar ziarul din mdinile sale e nelinigtit. Cine a fost ucis azi?

Dimineala, tancurile par obiecte specifice, lucruri enorme

construite anume pentru a curlja strdzile. Curili piegele, cur616

gunoiul din pie1e. Cur5li vocile din piege gi din cafenele, curil[
vocile, pentru c[ oamenii goptesc atunci c0nd trec tancurile. Ai
bdgat de seaml? Johana e cea care i se adreseaz6 lui Klaus.

N-ai vizut niciodatl un tanc la treab[. Jara asta incl e in-
treagd, strada asta incd e intreag[: n-a explodat niciodati o bom-

bi lAng6 tine.
,E bine cE avem inamicii atat de aproape, trecind cu tan-

curile pe dtrizile noastre: a$a avem certitudinea cI nu vom fi
bombardali.

Tancurile trec pe strizi. Str[zile au numele eroilor nogtri.

Ei nu vorbesc limba: nu le pot spune pe nume. Se incurci in
pronungie, nu pot sI accentueze silabele. Iar tancurile n-au timp
si invege limbi str[ine.

Klaus gi-a abandonat munca, dar numai pentru azi.
Lucreazd la o tipografie, ba mai mult: e editor, vrea s[ scoatl
c5rli care si sminteasc[ tancurile.

Asta nu e o carte, e o mici bomb6.

Vrei sd smintegti tancurile cu prozi?

Un melc abia trece, de mic ce e, pe l6ngi Klaus, pe la pi-
cioarele lui.

Uite cum melcii abia trec, spuse Klaus. Johana rAse.

Klaus ridic[ dintr-odati piciorul qi strivi melcul cu putere.

Se auzi un pocnet.

De ce ai ficut asta?t
I

16 t7

Ln't o',n: klaus kluwp

Klaus nu rispunse.
SE nu vezi nimic inseamnS sI rimdi ascuns.

E prea mult asfalt in trara asta. Birbalii curajogi nu mai au

plduri suficiente ca sE se ascundS.

O treime din birbapii din oraq stitea ascunsE. Dar exista

inc[ o oarecare inconsecvenj[ printre invingdtori. Se plimbau

pe str[zi gi uneori zimbeau, alteori erau nemilogi.

Ieri au ameninlat cd ii sparg ochelarii lui I(laus. Klaus a

ingenuncheat: a sirutat cizmele unui birbat.
Klaus gi-a amintit de copil5rie: ii era ruqine c6nd nu $tia si

rezolve o problemd de algebri. Roqu la fa15, privea numerele din
partea stanga a unui semn gi alte numere din partea dreaptl a

aceluiagi semn. Cei care reu$eau si rezolve ecuafiile erau pentru

el, la acea vdrsti, eroi. Sunt frumoase vremurile in care admi-
rlm matematicienii.

Lui Klaus nu i-a fost rugine atunci cdnd a sdrutat cizma
dreapti a soldatului. Mai tirziu i-a fost. Departe de faptd. Pentru

ci, atunci cAnd i1i e frici, nu gi-e rugine sau ruginea ocupl mai
pulin spaliu decdt spaima, care e uriagd. $i, de aceea, nu exist6.

Abia mai tdrzi-l s,i-a amintit cum i se f[cea rugine, stdnd

in picioare la tabld, cu o ecualie in fa1d, in timp ce profesorul

il privea, iar el nu gtia cum si o scoat[ la cap5t. Se simlea ca

intr-un labirint, fiecare ecuagie era un labirint din care nu gtia

cum sd iasi.
Nu gtiu sd rezolv, spunea micul Klaus. $i atunci vedea cum

profesorul incepe si zAmbeasc[.

Profesorul zdmbea rar. Nu zdmbea niciodatl. Zdmbea doat
atunci cAnd vreun elev gregea sau cobora braEele gi spunea: nu
qtiu sd rezolv.

Profesorul ii cerea atunci lui Klaus sd se ageze cu fundul in
sus, aplecat peste catedrd qi ii cerea sd-qi coboare pantalonii. il



gongalo m. tavares

Copiii cu caiet nescris se bucur6. Cel mai important lucru
in copilErie sunt incerclrile.

Un fragment de gtire devine temeiul unui vers. Johana e linig-

titd, iar ziarul din mAinile sale e nelinigtit. Cine a fost ucis azi?

Dimineala, tancurile par obiecte specifice, lucruri enorme

construite anume pentru a curila str[zile. Cur[i6 piegele, cur616

gunoiul din piege. CurElI vocile din piele gi din cafenele, cur[15

vocile, pentru cI oamenii goptesc atunci c6nd trec tancurile. Ai
bigat de seam[? Johana e cea care i se adreseazi lui Klaus.

N-ai vlzut niciodati un tanc la treab6. Tara asta incd e in-
treagtr, strada asta incl e intreagd: n-a explodat niciodat6 o bom-

bd l0ngE tine.
'E bine cE avem inamicii atat de aproape, trecdnd cu tan-

curile pe dtrizile noastre: a$a avem certitudinea cI nu vom fi
bombardaqi.

Tancurile trec pe strdzi. Strlzile au numele eroilor nogtri.
Fi nu vorbesc limba: nu le pot spune pe nume. Se incurc[ in
pronunlie, nu pot sE accentueze silabele. Iar tancurile n-au timp
si invege limbi striine.

Klaus gi-a abandonat munca, dar numai pentru azi.

Lucreazd la o tipografie, ba mai mult: e editor, vrea sd scoate

cirli care s[ sminteasci tancurile.
Asta nu e o carte, e o micl bomb6.

Vrei sI smintegti tancurile cu proz6?

Un melc abia trece, de mic ce e, pe l0ngE Klaus, pe la pi-
cioarele lui.

Uite cum melcii abia trec, spuse Klaus. Johana rAse.

Klaus ridicd dintr-odatd piciorul gi strivi melcul cu putere.

Se auzi un pocnet.

De ce ai ficut asta?

un om: klaus klump

Klaus nu rlspunse.
Sp nu vezi nimic inseamni si rim6i ascuns.

E prea mult asfalt in lara asta. B[rbalii curajogi nu mai au

piduri suficiente ca sI se ascund[.
O treime din blrbalii din orag stdtea ascuns5. Dar exista

inci o oarecare inconsecvenli'printre inving6tori. Se plimbau
pe strlzi gi uneori z6mbeau, alteori erau nemilogi.

Ieri au amenin;at cd ii sparg ochelarii lui Klaus. Klaus a

ingenuncheat: a s5rutat cizmele unui bdrbat.

Klaus gi-a amintit de copilIrie: ii era rugine cAnd nu qtia si
rezolve o problemi de algebr5. Rogu la fali, privea numerele din
partea st6ngd a unui semn gi alte numere din partea dreapti a
aceluiagi semn. Cei care reu$eau sI rezolve ecualiile erau pentru
el, la acea vdrst5, eroi. Sunt frumoase vremurile in care admi-
rlm matematicienii.

Lui Klaus nu i-a fost ruqine atunci c0nd a slrutat cizma
dreapti a soldatului. Mai tArziu i-a fost. Departe de fapt5. Pentru
cd, atunci cAnd igi e fricE, nu qi-e rugine sau ruginea ocupi mai
pulin spagiu dec0t spaima, care e uriaq5. $i, de aceea, nu exist5.

Abia mai tdrziu qi-a amintit cum i se flcea ruqine, stdnd

in picioare la tablI, cu o ecualie in fa15, in timp ce profesorul

il privea, iar el nu gtia cum sE o scoati la capit. Se simlea ca

intr-un labirint, fiecare ecualie era un labirint din care nu gtia

cum sd iasd.

Nu gtiu s[ rezolv, spunea micul Klaus. $i atunci vedea cum
prOfesorul incepe sd z6mbeasc5.

Profesorul zimbea rar. Nu zdmbea niciodati. Z6mbea doar

atunci c6nd vreun elev gregea sau cobora bragele gi spunea: nu
qtiu sI rezolv.

Profesorul ii cerea atunci lui Klaus si se ageze cu fundul in
sus, aplecat peste catedri gi ii cerea sd-gi coboare pantalonii. il

t6 t7



gongalo m. tavares

bEtea cu o vergea groasd de lemn. il batea de trei o., ., putere.

Iar Klaus ura de trei ori matematicar

Ruginea nu exist6 in naturi. Animalele cunosc legea: pute-
rea, puterea; puterea. Cel slab cade gi se supune celui puternic.
Inundalia, ploile, mamiferul cel mai greu 9i mai rapid 9i mami-
ferul m6runt. Primatele, reptilele, pe$tii mai mari gi pe$tii mai
mici, cascada: ai v6zut vreodat5 vreun animal si cad6?, nu existd
nici cea mai micd urmi de compasiune intre animale gi aptr, ma-
rea a inghigit mii 9i mii de c6ini inc[ de la lnceputul lumii. Nu
exist5 nici cea mai micl urmi de compasiune intre apl gi plante,

lntre pdmAntul care se prtrbugegte 9i miculele animale nou-ntrs-
cute. Natura merge inainte cu cei puternici 9i oragul merge lna-
inte cu cei puternici: ce nu lnplegi? Ce ai vrea?

Nu exist6 animale nedrepte, nu fi prost. Nu exist[ inunda;ii
nedrepte sau prtrbugiri de teren din rdutate. Nedreptatea nu face
parte din elementele naturii, un cAine, dar la fel gi un copac Ai o

lntindere vast6 de aptr, dan nedreptatea, nu. Dac[ nedreptatea

ar deveni organism - ceva ce moare - atunci, da, ar face parte
din naturtr.

Oamenii au vrut s[ includtr ln naturl lucruri inventate de

cltre cei slabi: ,cei slabi sunt cei care au inventat nedreptatea,
penlru ca mai apoi s[ poat[ inventa compasiunea. Nici mlcar
apa lini nu gtie ce e nedreptatea. Vrei sI fii mai bun decAt o
substanli chimic[ ce se scrie atat de simplu: HrO? Nu fi prost.

Prive$te tancurile: trage ln ele sau lmpotriva lor. Viala ln vreme
de rtrzboi n-are decAt doul direqii: cu ei sau lmpotriva lor. Dac[
nu vrei si mori, s5rut6 cizmele celui mai puternic Ai gata.

in acest timp, astrele mizerabile continul sE se afle intr-o
armonie pagnic[.

Johana privegte pe fereastrl. Klaus, amantul eir lncl nu a so-

sit. P0ntr c6nd amantul nu ajunge acas[, femeia nu selndepdrteazd

un om: klaus klump

de fereastri. Ferestrele existd pentru cE amanlii existi gi pentru

cE amanlii nu au ajuns incd acas5. Ferestrele dispar atunci c6nd

persoanele iubite se intorc. Privegte frigul, furtuna de afar6.

Klaus nu a venit inci. Oare se va intoarce Klaus cu ambele

m6ini, aga cum a iegit?

uneori, lumea le taie o mAni bSrbajilor care se afl[ de par-

tea de dinafard a ferestrei. Privegte lumea, lumea are un tiig;

18



gongalo m. tavafes

bitea cu o vergea groasi de lemn. il batea de trei o", .l.r putere.

Iar Klaus ura de trei ori matematica.

Ruginea nu existi in naturd. Animalele cunosc legea: pute-
rea, puterea; putbrea. Cel slab cade gi se supune celui puternic.
Inundalia, ploile, mamiferul cel mai greu gi mai rapid gi mami-
ferul mirunt. Primatele, reptilele, pe$tii mai mari 9i pe$tii mai
mici, cascada: ai vizut vreodati vreun animal si cad6?, nu existd
nici cea mai mici urmE de compasiune intre animale 9i apd, ma-
rea a inghilit mii 9i mii de c6ini inc[ de la lnceputul lumii. Nu
existtr nici cea mai mici urm6 de compasiune intre aptr gi plante,

intre p[mAntul care se pr[bugegte 9i micugele animale nou-nls-
cute. Natura merge inainte cu cei puternici 9i oragul merge ina-
inte cu cei puternici: ce nu ingelegi? Ce ai vrea?

Nu existE animale nedrepte, nu fi prost. Nu existd inundagii
nedrepte sau prtrbugiri de teren din rlutate. Nedreptatea nu face
parte din elementele naturii, un ciine, dar la fel gi un copac ai o

lntindere vasttr de api, dar nedreptatea, nu. Dac[ nedreptatea
ar deveni organism - ceva ce moare - atunci, da, ar face parte
din naturl.

Oamenii au vrut str includ[ in naturi lucruri inventate de

cltre cei slabi: cei slabi sunt cei care au inventat nedreptatea,
pentru ca mai apoi sd poatl inventa compasiunea. Nici mlcar
apa lin6 nu $tie ce e nedreptatea. Vrei eI fii mai bun dec0t o
substanltr chimictr ce se scrie atet de simplu: HrO? Nu fi prost.

Privegte tancurile: trage in ele sau impotriva lor. Viaga ln vreme
de rlzboi n-are dec0t dou[ direcgii: cu ei sau impotriva lor. Dacl
nu vrei str mori, strrut6 cizmele celui mai puternic ai gata.

ln acest timp, astrele mizerabile continu[ s[ se afle lnu-o
armonie pa9nic6.

Johana privegte pe fereastrd. Klaus, amantul ei, inc6 nu a so-

sit. P0nI cAnd amantul nu ajunge acas5, femeia nu se lndepdrteazd

klaus klump

de fereastrE. Ferestrele existE pentru ci amangii existi gi pentru

cI amangii nu au ajuns incl acas5. Ferestrele dispar atunci cAnd

persoanele iubite se intorc. Privegte frigul, furtuna de afar5.

Klaus nu a venit incl. Oare se va intoarce Klaus cu ambele

mAini, aga cum a iegit?

IJneori,lumea le taie o mAni blrbagilor care se aflI de par-

tea de dinafard a ferestrei. Frivegte lumea, lumea are un t6ig;
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Capitolul ll

1

Klaus e un b5rbat inalt. A cunoscut-o pe Johana pentru
cd ea a privit pe deasupra pnui gard viu de un verde aprins gi a
privit pe deasupra unei primlveri incd qi mai verzi decit gardul
viu. Glumeau deseori:

DacI nu erai atAt de inalt, nu te-ag ftzdrit pe deasupra gar-

dului viu.
Iar Klaus ii spunea Johanei:
Daci nu eram atAt de inalt, gardul viu ar fi fost mai scund.
Klaus credea in destin mai mult dec8t Johana. Totugi, nu pcit

exista doui schimbdri in lume care s[ ducd in acelagi punct. Dace
Klaus ar fi fost mai scund, aceasta ar fi insemnat o schimbare
in lume. Dacd gi gardul viu ar fi fost mai scund, ar fi insemnat
doul schimb6ri in lume. Dacd exist6 douE fapte diferite in tre-
cut, atunci nu s-ar fi putut int0mpla acelaqi lucru. Destinul are
propria lui logic6. E nevoie de calcule complexe ca s[ ingelegi ce

s-ar fi putut intAmpla, in loc de ceea ce s-a intdmplat. ExistI prea

multe posibilitiEi ca sd se intdmple mereu acelaqi lucru. Lumea e
diverstr gi e mare. Lumea ar fi trebuit sE fie un tunel unde sd intri
dimineala gi si.iegi seara. Firi ramificalii. O canalizare orienta-
t6, a$a cum existtr in case. Deschizi robinetul gi gtii cE va curge
api. Sau nu va curge ap6. Existi doar doud posibilitigi.

un om: klaus klump

Se rnai poate qi sd curgi pufinE ap6 sau mult5, spunea totugi
Klaus, mereu existi variagii intre da gi nu.

Nu egti femeie, spuse Johana, nu cunogti anumite idei 9i nici
anumite piruete.

Klaus era un blrbat inalt gi ii plScea sE lucreze in orag. Se

imbrica de parci nu ar fi cunoscut hainele pe care le purta:
o cunoa$tere recente, glumea Johana, pantalonii nepotrivigi pe

corp, ptrrul pErea fdcut dintr-o altd substanttr, plrul nu face par-

te din cap, spunea Klaus, gi purta culori ames:tecate intr-un chip

imposibil; Johana spunea: triiesc cu speranfa ci intr-o zi vei de-

veni pictor, qi r0dea. Klaus intra in hainele sale ca intr-o camer5

dezordonati de hotel. tnainte de rizboi, se distrau impreunI.
Klaus, pe vremea aceea, edita c5r;i perverse.

Dar Klaus, c0nd se afla de partea de dinafard a ferestrei, era

un blrbat mlrunt. Johana miiea ochii, fo46ndu-qi privirea pen-

tru a-l z6ri, nerflbdltoare. Ochii ca un microscop care m6regte:

de multe ori, asta inseamn6 si'agtepgi cu teama cI celuilalt i se

poate intdmpla ceva.

In copilxrie, Johana obignuia si silabiseasci tare, pentru
ca mama ei si o audi. Mama Johanei era o femeie nebuni.
tntrerupea viala normalS mare parte din timp, iar pauzele erau

halucinagii. Odat[, mama Johanei gi-a ficut singurE o rand pe

sex, cu o lamd. in acea zi, familia ei a inqeles ci ea nu-gi mai
putea petrece zilele singur5. Le era fric[ de ea.

Starea mamei Johanei se inriut5lea primdvara, nimeni nu
gtia de ce. Casa avea o mic[ grddini, cu un copac mare g! un gard

viu. Mamei Johanei ii pllcea sd tundi gardul viu, gardul frumos
nivelat o linigtea. Dar mama Johanei nu reu$ea si taie gardul viu
drept. Avea ceea ce Johana numea o vedere nefericit[. O vedere

care nu vrea s[ vadi bine. O vedere care s-a deteriorat, dar nu din
cauze fiziologice. Cum se poate explica? Nu vedea bine.
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un o?r't: klaus klumlt

Se mai poate qi sE curgi pulini ap5 sau multd, spunea totu$i

I(laus, mereu existd varialii intre da gi nu'

Nu egti femeie, spuse Johana, nu cunoqti anumite idei gi nici

anumite piruete.

Klaus era un birbat inalt gi ii plScea sI lucreze in orag' Se

imbrdca de parci nu ar fi cunoscut haineie pe care le purta:

o cunoagtere recente) glumea Johana, pantalonii nepotrivili pe

corp, pirul p5rea flcut dintr-o alti substangE, plrul nu face par-

te din cap, spunea Klaus, gi purta culori amestecate intr-un chip

imposibil; Johana spunea: tr5iesc cu speranfa cI intr-o zi vei de-

veni pictor, gi ridea. Klaus intra in hainele sale ca intr-o carneri

dezordonati de hotel. tnainte de r5zboi, se distrau impreunS.

Klaus, pe vremea aceea, edita cirqi perverse.

Dar Klaus, cAnd se afla de partea de dinafari a ferestrei, era

un blrbat mlrunt. Johana mijea ochii, forlindu-qi privirea pen-

tru a-l zdri, ner6bdltoare. Ochii ca un microscop care m[reqte:

de multe ori, asta inseamni sd agtepgi cu teama cI ceiuilalt i se

poate int6mpla ceva.

in copilirie, Johana obignuia si silabiseasci tare, pentru

.a mama ei sI o aud5. Mama Johanei era o ferneie nebun5.

intrerupea viala normali mare parte din timp, iar pauzele erau

:ialucina;ii. Odat[, mama Johanei 9i-a ficut singuri o rani pe

:ex, cu o lami. in acea zi,familia ei a inleles cd ea nu-gi rnai

lutea petrece zilele singurl. Le era fric5 de ea.

Starea mamei Johanei se inriutdlea primdvara, nimeni nu

;'.ia de ce. Casa avea o micd gridini, cu un copac mare qi un gard
'.':u. Mamei lohanei ii pllcea sd tundi gardul viu, gardul frumos

:-:r-elat o linigtea. Dar mama Johanei nu reugea sd taie gardul viu

::ept. Avea ceea ce Johana numea o vedere nefericitS. O vedere

:are nu vrea sE vadi bine. O vedere care s-a deteriorat, dar nu din

:auze fiziologice. Cum se poate explica? Nu vedea bine.
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lrnoscut-o pe Johana pentru
rd r':u de un verde aprins qi a

inca si mai verzi decit gardul

i te-as ii zirit pe deasupra gar-

ardi:. r-iu ar fi fost mai scund.

rh c:cat Johana. Totugi, nu pot

: si cucd in acelaqi punct. Dacd

ta a: I'i insemnat o schimbare

fost mai scund, ar fi insemnat
isti i.rui fapte diferite in tre-
pla acelasi lucru. Destinul are

cule ;.-,mplexe ca si inlelegi ce

Ea ce s-a intAmplat. Existd prea

e Ere:eu acelaqi lucru. Lumea e
rrit si t-re un tunel unde si intri
m.iica:ii. O canalizare orienta-
izi rcbinetul gi qtii cI va curge

loar coua posibilitili.
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