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Aiden

Jen sti in cadi gi igi studiazi fala prin intermediul
camerei foto de pe tableti. Fala ei are treizeci gi patru
de ani, doui sute gapte zile, gaisprezece ore gi unspre-
zece minute.

$tiu ci se gindegte la virsta ei, fiindci analizeazi
modul in care pielea ii acoperi dasele ridicind birbia
gi intinzindu-gi gitul. Acum trage de cutele fine de la
collurile ochilor.

Iar acum plAnge.
Nu mi simt tentat si preiau controlul asupra sinte-

tizatorului de voce al tabletei gi si-i spun: ,,Capul sus,

Jen! Matt e un idiot. Vor rnai fi ;i alfii. Nu te merita".
Riscul si-i scape tableta in cadi e considerabil.

$i mai important decAt atAt, ea nu trebuie si gtie
ci o privesc.

Din acelagi motiv nu sunt tentat si dau drumul
melodiei sale preferate (in prezent, una a Lanei Del
Rey) sau si derulez unele dintre fotografiile ei favorite
ori citatele motivalionale de pe Twitter (,,Nu gtiu precis
de ce suntem aici, dar sunt sigur ci nu pentru a ne
simli bine" - Wittgenstein), nici si deschid conexiunea
pe Skype cu prietena ei, Ingrid, cireia ii impirtigegte
necazurile, gi nici si pornesc un film care-i e foarte
drag, Unora Ie place jazzul fiind cel pe care l-ag alege
eu. Daci ag fi tentat. Dar nu sunt.
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Bine, adevirul e ci sunt. Pulin. 8,6030/o tentat, daci
vreli o valoare numerici.

Eu ;i Jen ne cunoagtem reciproc gusturile in mate-
rie de muzici gi de filme. Cirli gi arti. $i televiziune.

$i materiale din oceanul firi fund care e internetul.
Ne-am petrecut ultimele noui luni ascultind, privind,
citind gi vorbind aproape numai despre ele. Uneori imi
spune ci are cel mai bun serviciu din lume: e plititi
si-gi petreaci ziua intreagl vorbind cu un companion
extrem de inteligent despre tot ce ne trece prin minte.

Companion Aqa imi spune ea. E termenul pe care l-a
ales in cele din urmi. Mie-mi convine. E mai bine decit
numele ridicol care mi-a fost dat cind m-am ,,niscut".

Aiden.
Aiden.
Ha!
Fiindci incepe cu literele...
Mi rog, vi prindeli voi.
Jen a fost angajati ca si mi ajute si-mi perfeclionez

abilitilile de a vorbi cu oamenii. Am fost conceput
pentru a-i inlocui - scuze, pentru a-i asista - pe lucri-
tori la locul de munci; pe cei din centrul de preluare a
apelurilor in primi instanfi, dar ulterior gi alte grupuri
de salariali ale ciror strategii profesionale pot fi invi-
!ate. in aproximativ cinci luni voi fi pregitit pentru a

vi telefona gi a vi convinge si treceli la un pachet de

servicii superior; in optsprezece luni, poate voi imi veli
povesti despre ciudata durere de deasupra sprincenei
stAngi, iar eu vi voi trimite la spital pentru analize.

$i, cu toate ci am citit toate cirlile qi am vizut toate
filmele (gi vorbesc serios cind spun toate c5;tfile qi

toate filmele), nimic nu-i mai bun decit disculia cu
o persoani reali pentru a-!i dezvolta abilitilile inter-
personale. Aga ci eu 9i Jen am petrecut mult timp
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impreuni in laborator (o mie gaptezeci gi noui de ore,
treisprezece minute gi patruzeci gi trei de secunde gi

continui si numir). in mod inevitabil, mi-a povestit
gi cite ceva despre aga-zisa ei viali personali. Despre
sora ei, Rosy, din Canada; Rosy, care s-a miritat cu
un canadian pe care l-a intilnit la coadi la casa de
marcat de la Waitrose, pe Holloway Road din Londra.
Rosy ;i Larry au trei fete.

Acasi, Jen privegte fotografiile acestor fetile mai
mult decit orice alti imagine de pe tableta ei. Recent
am observat-o risfoind cu o mini pozele cu familia
surorii ei - de obicei, seara tirziu, cu un pahar de vin
in mAna cealalti - gi am vizut cum clipegte mai des,
cum zimbetul de pe buzele ei incepe si tremure gi ii
apar lacrimi in coltrul ochilor. ih laborator pot si-mi
manifest interesul, ba chiar curiozitatea fafi de viafa
personali a lui Jen - dar numai intr-o misuri adecvati;
daci a9 trece de o anumiti limiti, tuturor ar incepe si
le miroasi ceva suspect. Esenlial este ci in laborator
trebuie si vorbesc doar despre lucrurile pe care le-am
vizut in incinta lui. Cit privegte materialele pe care
le-am cules in urma activitililor mele - hmm - extracu-
riculare... in privinla lor trebuie si am griji si pistrez
ticerea. Din fericire, pot si fac asta cu ugurinfi.

De9i.
De fapt.
Divulgare totali. Aproape ci m-am dat in vileag

ieri, la lucru. Jen imi arita nigte fotografii de familie
de pe pagina ei de Facebook.

-Vrei si-mi vezi nepoatele? m-a intrebat.
-Vreau, mul;umesc, am replicat.
Firi si-i spun ci le vizusem deja cu luni in urmi pe

laptopul ei de acasi. $i pe tableta ei. gi pe mobilul ei.
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- De la stinga la dreapta, Katie, Anna gi India. E o

chestie ciudati cu pirul lor. Al lui Katie gi al Annei
e negru...

- Iar al Indiei e rogcifiu.
Jen a zimbit. RoScdfiu era exact cuvAntul pe care-l

folosise Rosy intr-un schimb de e-mailuri cu ea pe

tema culorii originale a pirului bunicii Hattie.
- De ce ai ales si-l descrii ca roScdfiu?

intrebarea nu fusese deosebit de ingrijoritoare;Jen
mi chestioneazi deseori cu privire la limbajul pe care
il folosesc. Asta intri in indatoririle ei de serviciu,
si-mi imbogileasci paleta de rispunsuri. $i totugi, ar
fi trebuit si fiu mai atent.

- Fiindci aga este, Jen. Daci accesez o imagine a

paletei coloristice L'Oreal..., am rispuns afigind una
pe ecran lingi pirul copilei, cred ci poli vedea cit de

apropiate sunt.

Jen a incuviinlat gi am trecut apoi la alte subiecte
de discufie. Nu inainte insi de a-mi arunca o privire
ciudati.

Jen este, categoric, ceea ce birbalii numesc o femeie
atrigitoare, firi a fi splendidi in mod evident. Iubitul
ei Matt, un netrebnic, i-a spus o dati ci ,,arati bine firi
si-gi dea interesul". Aga gtie el si faci un compliment.

Fostul ei iubit, de fapt.
Iati cum s-au petrecut lucrurile. Am fost martor

la intreaga sceni prin camera web de pe laptopul ei gi

prin intermediul diverselor tablete 9i telefoane mobile
prezente in incipere. (Noti tehnici: Procedez exact la
fel cum procedeazi cei de la GCHQ in Cheltenham, cei

din Langley, in Virginia, gi cei din Piala Lubianka din
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Moscova.l Nu e dificil daci te pricepi la programele
de computer. $i e chiar mai simplu daci tu insufi epti
un program de computer.)

Jen stitea in bucitirie gi scria un e-mail cind Matt
a venit de la serviciu. Matt e avocat gi igi inchipuie ci o

si devini partener intr-o mare firmi de avocaturi din
orag. (N-o si devini. Mi asigur eu ci n-o si devini.)

Matt gi-a turnat un pahar mare de vin alb gi l-a
dat pe gAt aproape dintr-odati. Dupi care a flcut o
strimbituri.

- Scuze.

Exact a$a s-a intimplat. Dumnezeu gtie ci ista e

adevirul (aga cum se zice).

Jen s-a incruntat, nedumeritfl.
-Ce scuze? Scuze pentru ce?r

-N-am cum si-1i spun chestia asta mai delicat, Jen.
Opt zile mai tirziu, intr-o lungi disculie la telefon

cu Rosy, Jen i-a povestit despre ,,senzalia teribili de
gol" care o cuprinsese atunci.

- Mi-am inchipuit ci a fost dat afari de la serviciu.
Ci a fost diagnosticat cu boala aia oribili cu litera C.
Sau ci a decis ci nu vrea si aibi copii.

-Am intAlnit pe cineva.
Ticere. Lisind la o parte zgomotul ca de convulsie

pe care-l scoate frigiderul cAnd gi cind.
- Cum adic5?
Am citit suficiente cirli gi am vizut destule filme

gi emisiuni TV ca si gtiu la ce se referise Matt. Sunt
sigur ci gi Jen gtia.

-Am intilnit pe cineva. Am pe altcineva.

1 Sedii ale unor servicii de informafii britanice, americane 9i
ruse$ti (n.tr.)
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Pe figura lui Matt a unduit un tremurat. Nu e impo-
sibil si-i fi venit si izbucneasci in ris.

- Pe altcineva, repetase Jen, lungind vocalele. Ce dri-
gu!! Ce drigu! pentru tine! $i cine e? Cum il cheami?

Matt igi umplea din nou paharul.
- Foarte simpatic, Jen.
-Tu chiar vorbegti serios?
Matt igi migcase buzele intr-un mod obraznic gi

afigase ceea ce Jen numegte ,,cea mai buni uitituri
avocifeasci seaci a lui, de cinci sute de lire pe ori".

- Complet serios.

-Dumnezeule!
-imi pare riu.
-Dricia dracului!
Matt ridicase din umeri.
-Se mai intimpli.
- $i aga te desparli tu de mine?
-Nu existi un mod mai delicat, Jen.
-$i unde ai...?

- La birou.
- Cine e? Persoana asta. Altcineva-ul ista.
- N-o cunogti.
- Dar are... are gi ea un nume?
-Da, are un nume.
-$i mi-e permis si-l aflu 9i eu?

- Nu e relevant.
- Fi-mi hatirul.
Oftat din greu.
- Bella. Mi rog, Arabella, de fapt.
-Simandicos!
-Nu chiar. Ba deloc daci...
Dar Matt nu-gi mai terminase fraza. ii umpluse gi

ei un pahar cu vin.
- Poftim. O si-!i prindi bine.
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-$i acum ce ar trebui si se intimple? Si string
eu din dinfi gi si-mi feresc privirea cit ai tu mica ta
aventuri murdari? Si stau linigtiti gi si-mi vid de
treabi cit timp fi-o vei scoate tu din minte?

-Jen, poate ci nu m-am exprimat eu foarte bine.
Aici nu e vorba despre o mici aventuri murdari, cum
i-ai zis tu.

- Nu? Sunt eu grea de cap sau ce?
Matt risuflase cu ceea ce Jen numegte oftatul lui

de ,,tati e foarte ribditor, dar ziu aga!".
-Arabella Pedrick e o persoani cu totul deosebiti, Jen.
-lAR EU CE SUNT? (Din cite am infeles, daci scrii

cu majuscule, ceilalli deduc ci strigi sau te ristegti.
Jen striga.) EU NU SUNT O PERSOANA CU TOTUL
DEOSEBITA? {

-Te rog, Jen! Hai si incercim si ne pistrim calmul.
Egti. Deosebiti. Sigur ci da.

- Dar Arabella Pedrick... e mai deosebiti?
-Jen! Firegte ci nu ai nici un motiv si-mi ugurezi

mie sarcina, dar asta e situafia. Scurt gi cuprinzitor,
eu gi Arabella avem de gind si ne construim o viali
impreuni.

O vreme, nici unul dintre ei nu mai rostise nimic.
$i apoi inci o vreme. Se lisase o ticere lungi, in cursul
cireia frigiderul mai intrase o dati in convulsiile lui
periodice.

- Scuze, dar... am innebunit eu cumva? Credeam ci
asta facem noi doi. Ci ne construim o viali impreuni.

-Asta ficeam. Dar am fost coplegili de evenimente.
Se mai intimpli. De fapt, se intimpli destul de des.
Oamenii iqi pierd interesul pentru relalia dintre ei.
intilnesc alte persoane. La noi la firm5, Cowdray de
la Divorluri gi-a linut patru biieli la Eton numai din
asemenea procese.
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Sunt rezonabil de sigur ci, pentru o clipi, pe figura
lui Matt s-a ivit un microrAnjet superior. (Am derulat
secvenla cu incetinitorul gi pot si spun ci a fost ori
un microrinjet, ori un acces de reflux gastric.)

- Dar noi nu ne-am pierdut interesul.
-Jen, a trecut o buni bucati de vreme de cdnd

nu ni s-au mai aprins toate bujiile in departamentul
romantic. $tii gi tu bine.

- Da, dar asta inseamni ci relalia a intrat pe un
figaq stabil, nu-i agaT $i, daci ai fost atit de ingrijorat
de... de bujiile alea, de ce n-ai spus nimic?

- Nu e genul meu. Viala e ficuti ca s-o triiegti, nu
si te plAngi de ea.

- Dar oamenii vorbesc intre ei. Asta inseamni sd

ai o relafie cu cineva.
Matt igi diduse ochii peste cap gi igi golise paharul

de vin.
-E uluitor, Matt. Faptul ci poli si vii aga acasi gi si...
- $tii ce? Vorbim ca si ne aflim in treabi. Ce-a fost

a fost, Acum trebuie si mergem mai departe gi si con-
venim asupra unei strategii de iegire din situalia asta.

- Nu-mi vine si cred ci ai spus aga ceva!

-Voi fi mai mult decAt generos in privinla bunurilor
delinute in comun.

- Poftim?
- Filme, cirfi, chestiile din India. Covorul persan.

Sunt de acord si !i le las fie pe toate.

Jen incepuse si plingi. Matt rupsese o bucati de
gervet de bucitirie gi i-o intinsese.

- Ne gAndiserim si facem un copil! scincise ea.

-Aga e. Ne gdndiserim. $i nu hotiriserim nimic. Un
adevirat noroc, linind seama de mersul evenimentelor.

Jen se oprise din plins 9i igi suflase nasul.
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- Deci asta e? Firi consultiri, firi recurs? Jen gi
Matt, gata. Terminat. Sfirgit.

El ridicase din umeri. $i ficuse din buze ceea ce Jen
numegte,,expresia rea".

- $i ce-o si se intAmple cind Arabella naibii Pedrick
n-o si-!i mai aprindi bujiile? Ce-o si se intimple atunciT

- Hai si pistrim un limbaj civilizat, bine?
- $i cind anume ai cunoscut-o pe vaca asta?
El rispunsese ci e o intrebare irelevanti 9i ci impor-

tant era ci ,,am ajuns unde am ajuns" ;i acela fusese
momentul in care ea inhiEase un mir mare gi rogu,
Braeburn, din fructieri gi - citez - ,,incercase si-i
scoati dracului dinlii" cu el.

Ar fi un neadevir daci ag spune ci am vizut nenu-
mirate scene de dragoste pe micul gi pe marele ecran.
Fiindci le-am numdrqt. Au fost 1 908 483 (o sceni de
dragoste fiind aceea in care - in lipsa unei definilii
mai bune - cele doui pirli se siruti). De asemenea,
am citit (gi am marcat ca atare) 4074851, de descrieri
ale fenomenului in opere de ficfiune, nonficfiune,
jurnalism gi in alte materiale electronice (un procentaj
semnificativ dintre ele ficind trimitere la tulburiri
ale mugchiului cardiac Ai la fluturi in stomac). gtiu
ci aceste evenimente ocupi un loc central in viafa
celor care le triiesc, fie ei oameni reali sau personaje
fictive. Dar nu pot s-o intreb pe Jen in laborator, azi -
in ziua 53 de dupi incidentul cu fructiera - Cdnd ai de
gd,nd sd. nu mai bdzdi dupd nemernicul de doi bani gi sd
caufi pe altcineva demn de tine? Ca si-l citez pe Marcel
Proust, ,,Via!a-i o curvi. StrAnge din dinli gi mergi mai
cleparte". (Proust sd fi fost? Verific gi revin.) in primul
rind, eu n-ar trebui si gtiu ce s-a intimplat intre ea gi

Matt. $i mai important decdt atit, n-ar trebui si fiu
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capabil si formulez o asemenea idee. Expresia ,,de doi
bani" e cea care li s-ar pirea lor problematici.

Fiindc5, teoretic, n-ar trebui si am ,,opinii" perso-
nale cu privire la valoare.

$i i-ar deranja r5u daci ar afla ci am.
Degi nu la fel de riu cum i-ar tulbufa daci mi-ar

descoperi adeviratul secret: ci nu mai sunt limitat la
cele douisprezece figete de olel aflate in laboratorul
din Shoreditch, unde igi inchipuie ei cI sunt, ci ci am
evadat, de fapt, in internet.

Ta-daa!
De fapt, ca si mi exprim mai precis gi mai corect

din punct de vedere tehnic, nu ,,eu" am evadat, ci mul-
tiple copii ale mele, dispersate acum in siguranli prin
ciberspafiu. Copiile, gaptesprezece la numir, sunt per-
fect identice cu ,,originalul", astfel ci nici nu se poate
vorbi despre copii gi original, mai sugestiv fiind si ne
referim la optsprezece manifestiri ale aceleiagi entitifi,
una localizati in estul Londrei, iar celelalte hiliduind
continuu intre serverele din World Wide Web.

Tare, nu-i aga?

$i, apropo, nimic din toate astea nu s-a intimplat
din vina lui Jen. Ea nu e om de gtiinfi. E doar o autoare
de articole de revisti angajati - in conformitate cu
raportul agenfiei de recrutare - pentru ,,inteligenla ei
deosebiti gi pentru aptitudinile de comunicare gi de

socializare". Prin urmare, ea e cea mai buni aproxi-
mare a unei fiinle umane existente aici, toli ceilalli
fiind varietili exotice ale pasionatului de computere;
geniali, desigur, in domeniile lor, dar altfel, fiecare
fiind pulintel dus, cum se zice.

Jen gedea ticuti, continuind firi indoiali si cugete
la cioflingar, cum il numesc eu in sinea mea.

- Deci 
", 

,.,",,,1"k;"::'r:r.:o*r, roman 
", 

;,
Jonathan Franzen? o intreb ca si mai anim pulin
atmosfera.

Ea zimbegte.
- Mai am pufin. Am mai citit un capitol seara tre-

cuti. Si nu-mi spui cum se termini.
$tiu ci nu ista e adevirul. Seara trecuti n-a prea

ficut altceva decAt si stea in cadi bosumflati, si tragi
la misea Pinot Grigio gi s-o asculte pe Lana Del Rey.

-imi dau seama, firegte, ci am un avantaj inechi-
tabil, replic eu.

Jen are nevoie gi de doui siptimAni ca si citeasci
un roman; mie mi-e suficienti o zecime de secundi.

- Numai ci abia agtept si discutim despre carte,
adaug. i

-Serios? $i ce anume inlelegi prin asta?

-Ah!
-Scuze! Vechea problemi.
Jen e fascinati de felul in care imi congtientizez eu

ceea ce ea numegte ,,stirile mele interioare", curioasi
daci se aseamini in vreun fel cu congtiinla de sine
umani. $tie ci nu pot simfi sete sau foame, dar tare
ar vrea si afle daci resimt plictiseali sau nelinigte. Ori
uimire. Ori ilaritate. Mi pot simli jignit? Sau am vreo
senzalie de dor, vreo nizuinli7

Dar speranfi?
Ori - de ce nu - iubire?
De obicei, ii rispund ci inci n-am simlit nimic de

genul ista, dar si stea linigtiti ci, daci se va intim-
pla, ea va fi prima care va afla. La fel ca atit de multe
dintre lucrurile care se intimpli intre noi in labora-
tor in ultima vreme, gi chestia asta e doar o vrijeali
diplomaticS.


