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OCTOMBRIE

PRIMA ZI DE SCOALA
Luns 17

Azi e prima 7 de scoala! Ca un vis au trecut cele trei luni de
vacania, la tara! Mama m-a dus azi dimineata la scoala Baretti, ca sa
ma inscrie in clasa a Ill-a primara, dar gandul meu era tot la tara i
ma duceam la scoala cu inima rea. Pe toate ulitele misunau copii;

cele dou librarii erau pline de parinti, care cumparau ghiozdane,
caiete si condeie. In fata scolii se ingramadise atita lume, incat
portarul si politistul abia puteau sa tina ordinea la intrare. Pe cand
stateam langa poarta, am simtit ca-mi pune cineva mana pe umar;
era profesorul meu din clasa a IIa, cel cu parul rosu si zbarlit.
Vesel, ca de obicei, el mi-a spus:

—Va sa zica, Enrico, iata-ne despartiti pentru totdeauna!

Lucrul acesta il stiam si eu, dar cuvintele lui tot m-au
intristat.

Am patruns cu greu printre domni, doamne, femei din
popor, mestesugari, ofiteri, bunici i servitoare; fiecare avea cate un
copil de ména si certificatele de promovare in cealalti. Umpleau
holul si scara, facind atita zgomot incét parea ca intrau la teatru.
Am revazut cu placere holul cel mare de la primul etaj, cu usile
celor sapte clase, unde-mi petrecusem primii trei ani de scoala.

6



Era aglomeratie mare. Cadrele didactice treceau in sus si in
jos. Profesoara mea din clasa I superioara m-a salutat din usa clasei
sale si mi-a zis:

—LEnrico, tu vei merge acum la etajul de sus. N-am sa te mai
vad nici macar trecand!

Spunénd acestea s-a uitat la mine cu intristare.

In jurul directorului se aflau femei foarte ingrijorate, fiindca
nu mai erau locuri pentru copiii lor. Am bagat de seama ca barba
lui era mai carunta decat in anul trecut. Mi s-a parut ca unii dintre
baieti crescusera, iar altii se ingrasasera.

La etajul de jos, unde se si facusera impartirile, erau copilasi
din clasa I inferioara, care nu voiau sa intre in clasa si se opinteau
ca niste magarusi; trebuiau trasi inauntru cu de-a sila. Unii fugeau;
altii, vazandu-i pe parintii lor ca pleaca, incepeau sa tipe si acestia
erau siliti sa se inapoieze, ca sa-i mangaie sau sa-i ia cu ei.

Profesoarele nu mai stiau unde le statea capul. Pe fratiorul
meu il inscrisesera in clasa profesoarei Delcati, iar pe mine in aceea
a profesorului Perboni, la etajul de sus. La ora zece eram cu totii in
clasa: cincizeci si patru la numar, dar numai vreo cincisprezece sau
saisprezece ficeau parte dintre vechii mei camarazi din clasa a Il-a.
Printre ei era si Derossi, cel care lua intotdeauna premiul I. Ce
urdta si trista mi sa parut scoala, in comparatie cu padurile si




muntii unde imi petre-
cusem vara!
Ma gindeam de asemenea
la profesorul meu din clasa
a II-a. Ce bun era! Era micug
de inaltime, incét parea ca
este un gcolar de-ai nostri.
Ridea mereu cu noi. Ce rau
imi parea ca nul vedeam
aici, cu parul lui rosu si
zbarlit! Profesorul de acum
e inalt si nu are barba, parul
ii e carunt si lung, si are o
dunga adanca pe frunte. Glasul i este gros si se uita
tinta la noi, ca si cum ar vrea sa ne ghiceasca
gandurile. Nu rade niciodata. Eu imi ziceam in
sine: ,Aceasta e doar prima zi, dar mai sunt inca
noua luni. Cata munca ma asteapta! Cate examene
la sfarsitul anului!“ Mi-a parut bine ca am gasit-o pe
mama la usa scolii, caci simteam nevoia de a ma
arunca in bratele ei. Ea mi-a zis:

—N-ai grija, Enrico, o sa invatam impreuna.

M-am intors acasa cu inima impacata, desi imi parea rau
dupa bunul meu profesor, care ne zimbea asa de bland si de vesel.
Scoala nu mi se mai pare asa de frumoasa ca mai inainte!

PROFESORUL NOSTRU
Marti, 18.

De azi dimineata a inceput si imi placa si profesorul nostru
de acum. Pe cand intram in clasa, unde el se afla deja la catedri,
fosti elevi de-ai lui de acum un an, trecind pe la usa clasel noastre,
se opreau putin, ca sa- salute.

—Buna ziua, domnule profesor!

—Buna ziua, domnule Perboni!
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Unii chiar intrau, ii stringeau ména §i plecau repede. Se
vedea ca il iubesc si ca sar intoarce bucurosi la dansul. El le
raspundea:

—Buna ziua!

Strangea mainile ce i se intindeau, dar nu se uvita la nimeni
si ramanea serios dupa fiecare salut, iar dunga de pe frunte i se
adéncea si mai tare. Statea intors spre fereastra, uitindu-se la
acoperisul casei din fata; in loc sa se bucure de acele saluturi, parea
ca se simte mahnit.

Dupa 1nceperea orei s-a uitat cu bagare de seama la fiecare
dintre noi. A coborit de la catedri si ne-a dictat ceva, plimbandu-se
printre banci. Vazand pe un copil rosu la fata si cu chipul plin de
bubite, a incetat de a mai dicta, s-a oprit, a apucat obrazul baiatului
cu mainile i, privindu-l adanc, l-a intrebat ce are. Apoi  i-a pipait
fruntea, ca sa vada daca .
arde.

in timpul acesta, un
baiat care statea la spatele
lui, s-a ridicat §i a inceput
sa se strambe la el. El sa
intors pe neasteptate si
baiatul s-a oprit brusc si a
lasat capul in jos,
agteptandu-si pedeapsa.
Dar profesorul i-a pus o
mana pe cap §i i-a zis doar
atat:

—Sa nu mai faci aga!

Apoi a urcat iar la
catedra si a inceput sa
dicteze. Cand a terminat
de dictat, s-a uitat catva
timp la noi fara a vorbi si
apoi ne-a zis incetisor, cu
glasul lui cel gros, dar
bland:




—Ascultati, copii! O sa petrecem un an impreuna. Trebuie
sa facem tot ce putem ca sl petrecem bine. Invatati si fiti buni! Eu
nu am familie, asa ca voi sunteti familia mea. Acum un an triia inca
biata mea mama, dar a murit §i am ramas singur! Acum va am
numai pe voi pe lumea aceasta. Nu mai am alta dragoste si alt gand,
decat al vostru. Fiti voi copiii mei! Eu va iubesc; iubiti-ma si voi pe
mine! N-ag dori si ma vad silit si pedepsesc nici macar pe unul
dintre voi. Aratati-mi ca sunteti baieti de inima. Clasa noastra sa fie

ca o familie; voi sa fiti mangaierea si fala mea. Nu va cer sa-mi
fagaduiti acestea prin vorbe; sunt sigur ca in inima voastra fiecare
dintre voi a i raspuns ,da‘; de aceea va si mulfumesc!

Tocmai atunci a intrat portarul, ca sa sune sfarsitul orei. Am
iesit cu totii in linigte. Baiatul care se strimbase la spatele
profesorului, s-a apropiat de el si i-a zis cu sfiala:

—Ilertati-ma, domnule profesor!

Profesorul I-a sarutat pe frunte i i-a raspuns:

—Du-te, baiatul meu!
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O NENOROCIRE
Vinery, 21

Anul a inceput cu o
nenorocire. Azi dimineata, pe
cand mergeam la scoala, ii
spuneam tatalui meu ce ne
zisese  profesorul, céand
deodata am vazut o multime
de lume ingramadita la poarta
scolii. Tata a zis:

—Nu cumva sa se fi
intamplat vreo nenorocire!
Rau ar incepe anul!

Abia am putut sa
intram. Sala era plina de
parinti si de copii, pe care
profesorii nu izbuteau sa-i
bage prin clase. Toti stateau cu fata intoarsa catre cancelaria
directorului si din toate partile se auzea zicandu-se: ,Bietul baiat!
Saracul Robetti!“ Chipul gardianului si capul plesuv al directorului
se zareau pe deasupra tuturor, in fundul cancelariei. Putin dupa
aceea a intrat un domn cu palaria inalta; s-a auzit soptindu-se: ,E
doctorul!“

Tata l-a intrebat pe un profesor ce s-a intamplat.

—O roata a trecut peste piciorul unui baiat si i l-a rupt!
raspunse acesta.

—Un baiat din clasa a II-a — ne-a explicat cineva care stia
despre ce e vorba — pe cand venea la scoala prin strada Dora-
Grossa, a vazut ca un baietel din clasa I inferioara, scapat din mana
mamei sale, cazuse in mijlocul strazii tocmai cind trecea un
autobuz. Baiatul a alergat cu indrazneala, a apucat copilul si l-a dat
la o parte, dar nu a avut timp sa-si traga piciorul destul de repede si
roata autobuzului i l-a prins. Era baiatul unui capitan de artilerie.
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Pe cand ni se povesteau acestea, ne-am pomenit cu o
doamna care a intrat ca o nebuna in sala, imbrancind lumea: era
mama lui Robetti. O alta doamna i-a iesit inainte §i s-a aruncat in
bratele ei plangind: era mama copilului scapat. Amindoua s-au
reperzit in odaie, de unde s-a auzit un {ipat sfasietor: ,Pietro, dragul
mamei!“ in tlmpul acesta o trasura s-a oprit la poarta si directorul a
iegit in pragul usii, tindndu-1 in brate pe baiatul ranit, care-si rezema

capul pe umarul lui; era galben la fa{a si cu ochii inchisi. S-a facut
o mare tacere, numai plansul bietei mame se mai auzea. Directorul,
schimbat la fata, sa oprit putin si l-a ridicat pe baiat cat de sus a
putut cu amandoua mainile, ca sal arate multimii ingramadite.
Atunci toti cei prezenti: profesori, profesoare, parinti si elevi, au
soptit intr-un glas:

—Sa traiegti, Robetti, draga!

El a deschis ochii i a intrebat:

—Unde imi este ghiozdanul?
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Mama copilului scapat de primejdie i l-a aratat plangand si
i-a zis:

—Nu te teme, il duc eu, dragul meu ingeras!

Spunand acestea, }-a apucat pe baietelul ranit de mana. Au

iesit, l-au agezat cu grija in trasura §i au pornit; iar noi am intrat in
clasele noastre, in tacere.

BAIATUL CALABREZ
' Samb did, 22.

Ieri, catre seara, pe cind profesorul ne spunea cum ii mai
este bietului Robetti care va fi silit sa umble in carje, a intrat si
directorul, {inand de mana un scolar inscris chiar acum. Baiatul era
foarte oaches la Chlp, cu parul negru, cu ochii mari si vii, cu
sprancenele dese si imbinate. Purta haine inchise la culoare si era
incins cu o curea neagra. Directorul i-a spus ceva profesorulm la
ureche si a plecat, lisindu-l pe baiat linga catedri. Acesta s-a uitat
la noi, cu ochii sai mari. Parea cam sfios. Profesorul I-a luat de mani
si ne-a zis:

—Bucurati-va ca intra in gcoala un mic italian, nascut la
Regglo di Calabrla, oras ce se afla la cinci sute de mile departare de
aici. Trebuie sa primifi cu drag acest nou coleg, care vine aga de
departe E nascut pe un pamant glorios, care a dat Italiei oameni
vestiti si ii da necontenit muncitori vrednici si soldati viteji. Este
unul dintre cele mai frumoase tinuturi ale patriei noastre, unde se
afla paduri intinse si munti 1nalt1, locuiti de un popor destept si
inimos. Iubiti, ca sa nu simti ci e departe de locul sau de nastere.
Dovediti ca un baiat italian, in orice scoala italiana ar pune piciorul,
gaseste acolo numai frati!

Dupa aceste cuvinte, ne-a aratat pe harta Italiei locul unde se
afla Reggio di Calabria, apoi l-a strigat pe Derossi, acela care ia
totdeauna premiul intéi. Derossi s-a ridicat.

~ —Vino incoace! i-a zis profesorul.

Derossi a iesit din banca si sa dus la catedri, in fata
calabrezului.

14
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—Tu, care egti cel dintii in clasi, i-a spus profesorul, da-i
noului vostru camarad sirutarea de bun venit in numele clasei
intregi.

Derossi l-a sarutat pe calabrez, zicAndu-i cu glasul sau cel
limpede:

—Bine-ai venit!

Calabrezul l-a sarutat si el din toata inima pe Derossi. Toti
baietii au batut din palme.

—Tacere! a strigat profesorul. Nu se aplaudai in scoala!

Totugi se vedea cd e multumit. Calabrezul era i el voios.
Profesorul i-a aratat un loc si I-a dus in banca. Apoi a adaugat:

—Tineti bine minte ceea ce va spun acum. Pentru ca un
baiat calabrez sa fie la Turin ca la el acasa si un baiat turinez sa fie
la fel in Calabria, {ara noastra s-a luptat cincizeci de ani si treizeci
de mii de italieni au pierit in aceste lupte! lubiti-va si respectati-va
unii pe altii! Cel care il va neciji pe acest camarad pentru ci nu sa
nascut in provincia noastra, nu este vrednic sa ridice ochii de la
pamant cand trece un steag tricolor.

Imediat ce calabrezul s-a asezat la locul sau, vecinii i-au
daruit o penita si carti, iar un elev din ultima banca i-a trimis un
timbru postal din Suedia.

COLEGII MEI
Duminica, 23.

Dintre toti colegii, cel mai mult imi place baiatul care i-a
trimis timbrul postal calabrezului. il cheami Garrone si este cel mai
mare din clasa. Varsta lui este de aproape paisprezece ani. Are
capul mare, e spatos si bun la suflet; aceasta se cunoaste cand rade.
Sar zice ca gindegte ca un om mare! Acum i cunosc pe multi
dintre camarazii mei. Imi mai place inca unul, Coretti, care poarta
o flanela cafenie si o ciciula din blana de pisica. E totdeauna vesel.
Tatal sau, negustor de lemne, a fost soldat in razboiul din 1860, in
regimentul principelui Umberto. Se zice ci are trei decoratii.
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— Mai avem in clasi si un baiat cocosat, micul
Nelli, slab, plapénd si galben la chip, apoi este un
altul foarte bine imbracat, caresi curata mereu
fulgii de pe haina. il cheami Votini. in banca din fata mea sta un
baiat poreclit ,Zidaragul“ (Muratorino), pentru ca tatil siu este
zidar; are un obraz rotund ca un mar si nasul mic ca un ghemulet.
E foarte mucalit, stie sa imite botul de iepure si toti il rugam mereu
sa ne faca acea strambatura, ca sa radem. El poarta o zdreana de
palarie, ghemuita, pe care o baga in buzunar ca pe o batista. Langa
dansul in banca sta Garoffi, care arata ca o prajina lunga si uscata,
cu nasul ca ciocul de cucuvea si cu ochii mici; acesta face negot cu
penite, desene si cutii de chibrituri. Cand stie ca va fi ascultat, isi
scrie lectiile pe unghii, ca sa le citeasca pe furis.

Mai este si un baiat de familie bund, Carol Nobis, foarte
mandru de altfel; el sta intre doi baieti ce imi sunt foarte dragi.
Unul este fiu de lacatug, imbracat cu o haina lunga care atarna
pana la genunchi (e o haina a tatalui sau); bietul baiat e galben ca
ceara, incat crezi ca e bolnav, nu rade niciodata si e foarte sfios.
Celalalt are parul rosu si 0 ména uscati, pe care o {ine legata de gt.
Tatal sau a plecat in America si mama lui s-a facut, de nevoie,
vanzatoare de zarzavaturi.

Vecinul meu din stinga e un tip cmdat — Stardi — mic si
indesat, incat ai crede ca nu are git. Este posac si nu-i scoti o vorba
din gura. Pare ca pricepe foarte greu, caci il asculti cu multa
bagare de seama pe profesor: nici nu clipeste, sta cu fruntea
increfita, cu dintii strangi, si daca unul dintre vecinii sai il intreaba
16
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