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OCTOMBRIE

PRIMA ZI DE SCOALA
17, luni

Azi e prima zi de gcoald. Trei luni de vacanta la tara s-au
spulberat ca un vis. De dimineatd, mama m-a dus la scoala Baretti,
ca sd ma inscrie intr-a treia primara; eu nu eram prea incantat,
céci gindul imi zbura inca la tara. Pe toate strazile, forfota mare
de copii; in cele doud librarii, o multime de tati §i de mame se
Ingraméadeau sd cumpere ghiozdane cu cureluse, serviete §i caiete,
iar in fata gcolii se Inghesuia atita lume, incat omul de serviciu si
gardianul se striduiau din rasputeri sa elibereze poarta. Langa usa
de la intrare am simtit cd cineva ma atinge pe umar; era invatatorul
meu dintr-a doua, vesel ca intotdeauna §i cu parul rogcat zburlit,
care-mi spuse:

—Prin urmare, Enrico, de azi ne despartim pentru totdeauna?

Degi stiam prea bine ca asa era, cuvintele lui m-au méahnit. Am
patruns cu greu in scoald. Doamne, domni, femei din popor, mun-
citori, ofiteri, bunici, femei de serviciu, toti tinand de o mana copiii
§i in cealaltd man3 certificatele de promovare, umpleau sala de la
intrare i scarile, intr-un murmur de parcd ne aflam la intrarea in
teatru. Am revazut cu placere sala mare de la parter, cu usile celor
sapte clase, unde timp de trei ani imi petrecusem aproape toate
zilele. Era atata lume! Invititoarele umblau incoace gi incolo. Inva-
tatoarea mea din clasa Intdi m-a salutat din usa clasei §i mi-a spus:

—Enrico, anul acesta te duci la etajul de sus; n-o sa te mai vad
nici macar in trecere!
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Si privirea 1i era trista.

Directorul era inconjurat de femei necajite ca nu mai ramasesera
locuri i pentru copiii lor; mi s-a parut cd avea barba mai alba decat
anul trecut. Pe baieti i-am regasit mai inalti st mai voinici. La parter,
unde se §i facuse repartizarea elevilor, se aflau copilasii din clasa
intai primara, care nu voiau sa intre in clasa, impotrivindu-se ca
nigte magarugi; numai cu forta puteau fi tragi induntru; unii din ei
fugeau din banci, iar altii, vazandu-gi parintii ca pleaca, incepeau
sa plangd, asa cd acestia se vedeau nevoiti sd se intoarca, fie ca sa-i
impace, fie sa-i ia acasd, In timp ce invatatoarele raimaneau dez-
nadajduite. Fratele meu mai mic a fost repartizat in clasa invatatoarei
Delcati; eu, la invatatorul Perboni, sus, la etajul intai. La ora zece
eram toti in clasa — cincizeci §i patru; doar vreo cincisprezece sau
gaisprezece fuseseram colegi intr-a doua, printre care §i Derossi,
premiantul intdi de totdeauna. Atat de mica si de trista mi se parea
scoala cand ma gandeam la padurile §i muntii unde imi petrecusem
vacanta de vara!

Ma gindeam gi la invatatorul meu dintr-a doua, atat de bun,
care rddea mereu cu noi; mic, incat semana cu un coleg de-al
nostru. fmi pirea riu ci nu-1 mai vad in clasi, cu parul lui rogcat
si zbarlit. Invigitorul nostru e inalt, fard barba, cu parul cirunt si
lung, cu o cutd adanca §i dreapta pe frunte, are vocea groasa si ne
priveste pe toti fix, unul dupad altul, vrand parca sa ne citeasca
in adancul sufletului; §i nu rade niciodata. Eu imi spuneam in sinea
mea: ,, Asta-i abia prima zi. Incs noud luni. Cate lectii, cite examene
la sfargit de lund, catd stradanie!” Simteam intr-adevar nevoia de
a o Intilni pe mama la iegire. Am alergat sa-i sarut méana. Ea m-a
intampinat cu: j

—Curaj, Enrico! Vom invata impreuna.

M-am intors acasa multumit. Totusi, pe invatatorul meu cu
zambetul acela bun i vesel nu-1 mai am, §i parca scoala nu mai e
frumoasa ca inainte.
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INVATATORUL NOSTRU

18, marpi

Dupa cate am vazut in dimineata asta, imi place §i noul invétator.
in timp ce intram in clasi, cum el venise inaintea noastra la catedrs,
din cand in cand aparea in uga clasei cate un fost elev de-al lui de
anul trecut, ca sa-l salute; aparea la usa §i, mai inainte de a trece
mai departe, il saluta:

—Buna ziua, domnule Perboni.

Unii intrau, ii intindeau mana gi iegeau iute din clasa. Se vedea
ca tineau la el gi ar fi fost bucurosi sa le fie din nou profesor. El ras-
pundea:

—Buna ziua! §i strangea mainile celor ce-l salutau, dar nu se uita
la niciunul. La fiecare salut, raimanea serios, cu cuta lui verticala
si adanca pe frunte, intors spre fereastra, cu privirea inspre aco-
perisul casei din fata. $i, in loc sa se bucure de saluturile acelea,
parea ca sufera din cauza lor. Apoi se uita la noi §i ne privea unul
dupa altul, atent.

Incepand sa dicteze, cobori de la catedra ca s se plimbe printre
banci, dar privirea 1i cazu pe un baiat cu obraji apringi si plin tot de
bubulite. Incet si dicteze, ii lui fata in maini gi-l privi, apoi il
intreba ce avea si-1 trecu o mana pe frunte, sa vada daca-i fierbinte.
In timpul acela, un baiat din spatele lui se ridici pe banci i incepu
sa faca pe marioneta. El se intoarse brusc. Baiatul se reageza intr-o
clipita, ramanand intepenit in banca, cu fruntea plecatd de rugine,
in agteptarea pedepsei. Invagitorul ii puse o mana pe cap si-i spuse:

—Sa nu mai faci asta niciodata!

Nimic altceva. Se intoarse la catedra si incheie dictarea. Dupa
ce termina, ne privi o clipa in tacere. Apoi ne vorbi rar §i calm,
cu vocea lui groasa, dar calda:

—Ascultati, copii! Avem de stat impreund un an. Sa cautam sa-1
trdim in buni intelegere. invitati si fiti cuminti! Fu nu am familie.
I'amilia mea sunteti voi. Anul trecut mama mea inca traia, acum
a murit. Am ramas singur. Numai pe voi vd am pe lumea asta,
nicio alta afectiune, niciun alt gand decét voi. Voi trebuie sa fiti
copiii mei. Asa cum tin eu la voi trebuie sa tineti si voi la mine. Nu
vreau sa fiu silit sa pedepsesc pe nimeni. Ardtati-mi ca sunteti baieti
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cu suflet. Scoala noastra va fi o familie, gi voi veti fi mangaierea si
mandria mea. Nu vi cer o promisiune cu glas tare; sunt convins
ca In inima voastra mi-ati §i raspuns da. Si vd multumesc.

fn momentul acela intrd omul de serviciu al scolii §i anunta
sfarsgitul. Am iesit toti din banci, in ticere deplind. Baiatul care se
suise pe banci se apropie de invatator si-i spuse cu glas tremurat:

—Domnule invitdtor, va rog sa ma iertati.

Invagatorul il sarutd pe frunte si-i spuse:

—Bine, baiatul meu, nu-i nimic.

O NENOROCIRE
21, vinert

Anul a inceput cu o nenorocire. Azi-dimineatd, mergand cu tata
la scoald, tocmai ii repetam i lui vorbele spuse ieri de invatator,
cand, deodatd, am vazut strada plind de oameni, care se inghesuiau
in fata scolii. Tata prevazu imediat:

—O nenorocire! Anul acesta incepe rau!

Am intrat cu mare greutate. In sala cea mare se stranseserd
o multime de paringi si de baieti, pe care invatatorii nu reugeau sa-i
bage in clase, céci toti erau cu ochii inspre biroul directorului,
de unde se auzea cineva spunand: ,,Bietul copil! Bietul Robetti!*

Deasupra capetelor, in fundul odaii pline de lume, se vedeau
coiful unui gardian si capul chel al directorului. Apoi intrd un domn
cu palarie inalta, i toti spusera:

—E doctorul.

Tatil meu il intreba pe unul din invatatori:

—Ce s-a intamplat?

—I-a trecut roata peste picior, i se raspunse.

—I-a rupt piciorul, spuse un altul.

Era un baiat dintr-a doua, care, in drum spre scoala, pe strada
Dora Grossa, vazuse un copil din clasa intdi primard cum cade in
mijlocul strazii. Piciul scdpase pentru o clipa atentiei mamei, iar
in spatele lui, la cAtiva pasi, venea autobuzul, cat pe-aci sa-l calce.
Alergase la el plin de curaj gi, apucindu-l cu putere, il salvase de
primejdie; in schimb, lui, nefiind destul de iute in migcari sa-gi
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retraga piciorul, i-l prinsese una din rotile autobuzului. Era fiul unui
cpitan de artilerie. In timp ce se povesteau toate acestea, in sala
intrd o doamna, stribatind multimea innebuniti: era mama lui
Robetti, care fusese anuntati sa vind. O alti doamnai alergi s-o
Intampine i, aruncindu-gi bratele de gatul ei, izbucni in hohote de
plans. Amandoua navalird in biroul directorului, de unde se auzi
apoi un strigit disperat:

—Vai, Giulio, copilul meu! Biiatul meu!

in aceeasi clipa, o trasura se opri in fata portii, si putin dupa
aceea In sald apdru directorul in brate cu baiatul, care isi sprijinea
capul pe umarul lui, cu chipul alb ca varul si ochii inchisi. Toti in-
cremenira in ticere, nu se mai auzea decit plansul in hohote al
mamel. Directorul, palid si el, se opri o clipa §i-l ridica pe baiat
cu amandoua bratele ca sa-1 arate multimii. $i atunci, profesoare si
profesori, parinti si bdieti murmurara intr-un singur glas:

—Bravo, Robetti! Bravo, biet copil!

Si-1 trimisera sarutiri; profesoarele si baietii din jurul lui ii siru-
tara mainile si bratele. El deschise ochii si striga:

—Servieta meal!

Mama copilagului salvat i-o aritd plangand si-i spuse:

—Ti-0 aduc eu, ti-o aduc eu.

Si, intre timp, o sustinea pe mama ranitului, care-gi acoperise
fata cu mainile. Iesira din gcoala, agezara cu grija baiatul in trisurd,
sl trasura porni. Atunci am intrat din nou toti, intr-o ticere deplina.

BAIATUL CALABREZ

22, sdmbata

Ieri, in timp ce invatatorul ne didea vesti despre sirmanul
Robetti, condamnat sa umble in carje cativa vreme, intrd directorul
cu un elev nou inscris, un baiat oaches, foarte brun la fati, cu parul
negru, ochii mari §i negri, cu sprancenele stufoase si imbinate,
imbracat de sus pana jos in haine de culoare inchisi, cu o curea de
marochin negru in jurul taliei. Dupa ce ii sopti ceva la ureche
invatdtorului, directorul se retrase, lisindu-l pe biiat langa el,
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cu o privire speriata, cu ochii aceia mari §i negri, cercetitori, asupra
noastra. Atunci invatatorul il lud de o mani si se adres3 clasei:

—Trebuie s fiti multumigi. Azi a intrat in scoali un baietel italian
nascut in Reggio Calabria, la peste sapte sute de kilometri de aici.
Sa-1iubiti ca pe un frate al vostru venit de departe! El s-a niscut pe
un pamant glorios, care a daruit Italiei atatia oameni ilugtri siazifi
dd muncitori vigurosi si soldati viteji, intr-una din cele mai frumoase
regiuni ale patriei noastre, cu paduri nesfirsite i munti falnici,
locuitd de un popor viteaz i inzestrat. Iubiti-], pentru ca el si nu
simtd cd se afld departe de orasul in care s-a nascut, aratati-i ca
un béiat italian, in orice scoald italiana ar pune piciorul, isi va gasi
pretutindeni frati de-ai lui.

Dupa ce ne spuse toate acestea, se ridici si insemna pe harta
Italiei, agatatd de perete, punctul unde era Reggio Calabria. Apoi
strigd cu glas tare:

—Ernesto Derossi! — cel care ia totdeauna premiul intai.

Derossi se ridica.

= Vino aici! spuse invatitorul.

Derossi iesi din banca, se indrepti spre catedri si se opri acolo,
in fata calabrezului.

—Tu, fiind primul din clas3, i se adresi invatatorul, imbratiseazi
de bun sosit pe noul coleg in numele intregii clase. Imbrigisarea
fiului Piemontului daruita fiului Calabriei.

Derossi il cuprinse pe calabrez cu amandoui bratele, urandu-i
cu glasul sau cristalin:

—Bine ai venit!

Iar celélalt il sirutd cu elan pe amandoi obrajii. Toti ceilalti
aplaudara.

—Técere! striga invitatorul. La scoald nu se aplauda!

Se vedea totugi cat era de multumit. $i calabrezul era multumit.
invé;étorul i aratd locul gi-l insoti pand la banca. Apoi adiuga:

—Sd va aduceti bine aminte de ceea ce vi spun! Pentru ca acest
fapt sd se poatd implini - §i anume: pentru ca un baiat din Calabria
sa se simta ca la el acasd in Torino, iar un biiat din Torino si se
simta ca la el acasa in Reggio Calabria, tara noastra a luptat timp
de cincizeci de ani, §i trei mii de italieni si-au pierdut viata. Voi
trebuie sa va respectati, s3 va iubiti intre voi; iar cel ce-l va Jjigni pe
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acest bdiat, pe colegul vostru, fiindci nu e niscut in provincia
noastrd, nu va mai fi demn si-si ridice vreodati ochii din pamant
In fata steagului tricolor al tarii.

De indata ce calabrezul isi lui locul in primire, vecinii sai si
Incepura sa se intreac in a-i dirui tocuri cu penite si poze, iar din
ultima banci i se trimise o marci postali din Suedia.

COLEGII MEI

25, marfi

Béiatul care i-a trimis marca aceea calabrezului imi place mai
mult decat oricare altul. il cheami Garrone, e cel mai mare din
clasd. Are aproape paisprezece ani si capul mare, lat in spate. E bun;
se vede dupd cum zambeste; dar lasa impresia ci-i mereu frimantat
de ganduri, ca un om in toati firea. Acum am ajuns sa-mi cunosc
multi colegi. Imi place $i un altul, care se numeste Coretti $i poarti
un pulover de culoarea ciocolatei si o bereti din blani de pisica;
totdeauna vesel, e fiul unui vanzitor de lemne, fost soldat in razboiul
din 1866, in regimentul printului Umberto; se spune ca are trei
medalii. Mai este micutul Nelli, un biet cocosat, plapand i cu fata
suptd. Mai este altul foarte bine imbricat, care-si piguleste intruna
hainele de scame; poarti numele Votini. In banca din fata mea este
un baiat pe care tofi il strigd ,,micul zidar*, fiindci tatil lui e zidar:
o figura rotunjoard ca un mir, cu un nas ca o bili. Are o dibicie cu
totul deosebita de a face botisor de iepure, si toti il roaga sa faci
»botisor de iepure” §i rad; poarti o sapci moale, pe care o tine
mototolitd in buzunar, ca pe o batisti. Langa ,,micul zidar® sti
Garofti: lung si subtire, cu nasul coroiat de cucuvea si ochii foarte
mici, face tot felul de negoturi cu penite, poze, cutii de chibrituri i
isi scrie lectiile pe unghii, ca si le citeasci pe ascuns. Mai este apoi
un domnisor, Carlo Nobis, cu un aer foarte ingamfat. Sta intre doi
baiei care imi sunt foarte simpatici: fiul unui fierar, varat ca intr-un
sac intr-o haina de-i ajunge pani la genunchi si care e palid de pare
bolnav; totdeauna aratd o expresie speriati si nu rade niciodati;
are pdrul rogcat §i un brat mort pe care il poarti atarnat cu ceva
de gat. Tatél lui a plecat in America, iar mama lui vinde tot felul
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de zarzavaturi si verdeturi. In clasi este si un tip ciudat, vecinul meu
din stAnga, Stardi, mic si Indesat, cu gétul atat de scurt, de parca
nu l-ar avea, un imbufnat care nu scoate o vorba cu nimeni si care
cred ca intelege putin, desi std atent la profesor fara sa clipeasca
micar, cu fruntea incruntatd si dintii stringi, si care, daca e intrebat
in timp ce vorbegte invatdtorul, prima §i a doua oara nu raspunde,
iar a treia oard trage o loviturd de picior. Langa el are o figurd
obraznica si riuticioasd, care se numeste Franti §i a fost dat afard
dintr-alt3 scoali. Mai sunt si doi frati, imbracati la fel, care seamana
ca doua picaturi de apd, si amandoi poarta cate o beretd gen cala-
brez, cu cite o pani de fazan. Dar cel mai frumos dintre toti, cel
mai inteligent, care va fi, fard indoiald, cel dintai i anul acesta, este
Derossi; si invatdtorul, care si-a §i dat seama de acest lucru, il asculta
tot timpul. Totusi, eu tin la Precossi, fiul fierarului, cel cu haina
aceea lunga, palid, de pare bolnavior; unii spun ca tatal lui il bate;
este foarte timid si de cAte ori intreaba sau atinge pe cineva, spune:
»Scuza-ma“, §i se uitd cu o privire buna si trista.
Garrone insa este cel mai mare si cel mai bun.

O FAPTA GENEROASA

26, muercurt

Azi-dimineatd am avut o ocazie fericitd de a-1 cunoagte mai bine
pe Garrone. Cand am intrat in gcoald, ce-i drept, cam tarziu,
deoarece ma oprise invatatoarea mea din clasa intai ca sa ma
intrebe la ce ora putea veni acasa la noi, intr-o vizita, invatatorul
nostru nu venise inca, si trei-patru baieti il chinuiau pe bietul Crossi,
cel cu parul rogcat, care are un brat mort gi a carui mama vinde
verdeturi gi zarzavaturi. fl provocau impingandu-1 cu riglele, ii
aruncau in obraz coji de castane, il strigau ,,schilodul §i ,,monstrul®,
impingandu-1 batjocoritor, in bratul lui atarnat de gat. $i el,
singur-singurel in fundul bancii, statea pierit si-i asculta, privind
cand la unul, cand la altul, implorandu-i cu privirea sd-i dea pace.
Dar ceilalti il batjocoreau din ce in ce mai invergunati, in timp ce
el incepea sa tremure si s devind rogu de manie. Deodata, Franti,
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obraznicdtura clasei, se sui pe o bancd, imitind-o pe mama lui
Crossi cu doua cosuri pe brate cAnd venea si-1 agtepte pe baiatul ei
la poartd; acum nu mai venea, cici era bolnavi. Atunci, Crossi
151 pierdu mintile i, apucand o célimari, o azvarli cu toatd puterea
in directia capului lui Franti; dar acesta, smecher, se apleci, iar
calimara nimeri tocmai in pieptul invititorului care intra chiar in
clipa aceea.

Toti fugira la locurile lor si facurd brusc liniste, tare speriati.

Invatatorul, palid, se sui la catedra si intrebd cu voce infuriati:

—Cine a fost?

Nimeni nu raspunse.

Invagitorul mai strigi o dati, ridicand si mai mult glasul:

—Cine a fost?

Atunci Garrone, induiosat de situatia bietului Crossi, se ridici
brusc §i spuse cu glas hotérat:

—Hu.

Invigitorul se uitd la el, se uiti la elevii uimiti; apoi, cu un glas
calm:

—Nu esti tu!

51, dupa o clipa:

—Vinovatul nu va fi pedepsit! Sa se ridice!

Crossi se ridica i, plangand, spuse:

—Ma loveau, ma luau in bataie de joc, mi-am pierdut mintile...
am aruncat...

—Agaza-te in banca! spuse invdtatorul. Sa se ridice in picioare
cei care l-au provocat.

Se ridicara patru, cu capul plecat.

—Voi, spuse invatitorul, ai jignit pe un coleg de-al vostru, care
nu v-a provocat cu nimic, ati rs pe seama unui copil nefericit, ati
dat intr-o fiintd plapanda, care nu se poate apara. Ati comis o fapta .
din cele mai josnice, mai ruginoase din cite pot pita onoarea unei
creaturi umane. Lagilor!

Dupa ce spuse toate acestea, cobori printre banci, puse o mana
sub barbia lui Garrone, care stitea cu capul in jos, si, ridicAndu-i
fata, il fixa in ochi si fi spuse:

—Tu esti un suflet nobil.
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Garrone, profitind de moment, sopti nu stiu ce vorbe la urechea
invitatorului §i, intorcandu-se spre cei patru vinovati, le spuse scurt
§i aspru:

—Vi iert!

INVATATOAREA MEA DIN CLASA INTAI
27, joi

Invigitoarea mea gi-a tinut figaduiala §i azi a venit la noi acasa,
dar tocmai cand ne pregiteam s plecim cu mama la o femeie
saraci, recomandata de gazetd, ca sd-1 ducem nigte rufe. Nu mai
venise de un an in casa noastra. Toti ne-am aratat bucuria cand am
vazut-o. Neschimbatd — tot micutd, cu un voal verde in jurul
palariei, imbracata fara mari pretentii, prost pieptanata, fiindca nu
are timp s& se dichiseascd dupa toate regulile artei; parca e ceva mai
palidd decét anul trecut, cu cateva fire de par alb, §i tuseste intruna.
Mama i-a spus:

—Si cu sanitatea, scumpa doamné, cum mai merge? Nu va
Ingrijiti cum ar trebui!

—Fi, nu conteazi, a raspuns ea cu un zambet vioi i totodatd
melancolic.

—Vorbiti intruna cu baietii dumneavoastrd, a adaugat mama,
va obositi prea mult cu ei. t

E adevirat — tot timpul i se aude vocea. Imi aduc aminte de
perioada cand eram in clasa ei; vorbeste mereu, vorbeste pentru ca
baietii s fie continuu atenti §i nu sta o clipa pe scaun. Eram foarte
sigur cd avea sa vina la noi, deoarece nu-i uitd niciodata fostii elevi;
isi amintegte de numele lor ani in gir. In zilele de examen de la
sfarsitul lunii, aleargd la director sa-l intrebe ce note au avut; i
asteaptd la iegire si le cere sd-i arate compunerile, ca sd vada daca
au facut progrese; si multi elevi de la gimnaziu, baieti care poarta
acum pantaloni lungi i ceas, se duc incd la ea.

Azi se intorcea frantd de oboseald de la Pinacoteca, unde-i
insotise pe elevii i, ca i in anii trecuti, cdnd ii ducea in fiecare joi,
pe toti, la cate un muzeu, unde le explica fiece lucru. Biata in-
vitatoare, e §i mai slabitd. Totugi, e mereu vioaie, totdeauna cand
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vorbeste de scoala ei prinde vigoare. A vrut sd revada patutul unde
ma vazuse foarte bolnav cu doi ani in urma3, dar unde acum doarme
fratele meu; l-a privit indelung, fard sa poata vorbi. A fost nevoiti
sa plece iute, ca sa poatd vizita §i pe un baiat din clasa ei, fiul unui
selar, bolnav de pojar, plus cd mai avea o suma de pagini de parcurs
s1, mai mult, de dat o lectie particulara de aritmeticd unei negusto-
rese, pana nu se Innopta.

—Ei, Enrico, mi-a spus inainte de a pleca, mai i la invatitoarea
ta, acum, cand esti in stare sa rezolvi singur probleme dificile si sa
faci compozitii lungi?

M-a sarutat si, de jos, de la scard, mi-a mai strigat:

—Sa nu ma uiti, Enrico!

Niciodata, buna mea invatitoare, niciodata nu te voi uita!
Si cand voi fi mare imi voi reamint de tine §i voi veni si te vizitez
in mijlocul elevilor tai. $i, de cte ori voi trece pe 1anga scoala si voi
auzi glasul unei profesoare, mi se va parea cd aud glasul tiu si
gandul imi va zbura la cei doi ani petrecui in clasa ta, unde am
invatat atatea lucruri, unde te-am vazut de atitea ori suferinda si
istovita, dar totdeauna foarte grijulie fata de noi, totdeauna
indulgentd, disperata cand vreunul din noi cdpata cate o gresita
deprindere a degetelor la scris, emotionatd cind ne puneau intrebari
inspectorii, fericitd cand ne pricepeam sa le raspundem, mereu
buna §i afectuoasd, ca o adevarata mama. Niciodatd, niciodati
nu te voi uita, invatitoarea mea draga!

INTR-O MANSARDA

28, vinert
Aseard, impreund cu mama i cu sora mea, Silvia, ne-am dus cu
pachetul cu rufe la femeia aceea sirmani, recomandati de ziare.
Eu tineam pachetul, Silvia avea ziarul unde erau initialele nume-
lui §i adresa. Am urcat pand sub acoperigul unei cladiri inalte.
Pe un coridor lung erau o multime de usi. Mama a batut la ultima.
Ne-a deschis o femeie incd tinara, blondd, cu un aer extenuat,
pe care mi s-a parut c-o vazusem i altd datd cu aceeasi basma al-
bastruie pe cap.



