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I
Pr eludiu : Duminicd. dup d- amiazd.

incet, deliberat, Starr strivi mucul figirii. Coman-
dorul Vallery se gindi ci gestul lui avea un aer curios
de decizie gi fermitate. $tia ce avea si urmeze gi, doar
pentru o clipi, crunta amiriciune a infringerii stri-
punse durerea surdi care, in acele zile, nu-i mai piri-
sea deloc fruntea. insi doar pentru o clipi - de fapt
era p^rea obosit, mult prea obosit ca si-i pese.

-imi pare riu, domnilor, imi pare cu adevirat riu,
spuse Starr zdmbind ugor. Nu pentru ordine, vi asi-
gur - eu personal sunt convins ci decizia Amiralitigii
este singura corecti gi justificati in aceste imprejuriri.
Dar intr-adevir regret... hm... incapacitatea dumnea-
voastri de a ne inlelege punctul de vedere.

Ticu, intinzindu-gi tabachera de platini citre cei
patru birbali din jurul mesei aflate in cabina personali
a contraamiralului. ZAmbetul lui liciri iarigi atunci
cind cei patru scuturari din cap. Starr alese o ligari
gi strecuri tabachera inapoi in buzunarul de la piept
al costumului gri la doui rinduri. Apoi se agezi la loc
pe scaunul lui, firi urmi de zimbet acum. Nu era
dificil si-!i imaginezi, sub mineca aceea cu dungulife,
banda lati gi tresele aurii ale uniformei de viceamiral,
cici acesta era gradul lui Starr, director adjunct al
Operafiunilor Navale.
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-Azi-dimineafi, cind am zburat in nordul Londrei,
continui el calm, mi-a fost greu si-mi stipinesc iri-
tarea. Eu sunt... mi rog, sunt un om destul de ocupat.
Mi s-a pirut ci Lordul AmiralitSlii irose;te gi timpul
meu, gi al lui. Cind mi intorc trebuie si-mi cer scuze.

Sir Humphrey avea dreptate. De obicei are dreptate...
Vocea lui Starr se stinse cu un murmur, iar rotila

de cremene a brichetei lui hirgii in ticerea tensionati.
Viceamiralul se apleci deasupra mesei gi relui pe un
ton coborAt:

- Si fim complet sinceri, domnilor. Eu mi agtep-
tam - gi firi indoiali aveam dreptul si agtept - si
primesc din partea voastri tot ajutorul gi o cooperare
deplini pentru solulionarea cit mai rapidi a acestei
chestiuni neplicute. Chestiune neplicuti? Starr zimbi
strimb. Nu e cazul si vorbim pe ocolite. Domnilor,
termenul acceptat pentru ata ceva este rizvritire -
care este pasibili de pedeapsa cu moartea, nu trebuie
si vi amintesc eu. $i totugi, ce descopirT Privirea lui
se deplasi incet in jurul mesei. Ofileri din Marina
Maiestilii Sale, inclusiv un contraamiral, au privit cu
inlelegere - sau poate chiar au aprobat - o rizvritire
a marinarilor!

,,Exagereazi", se gindi Vallery plictisit. ,,Ne pro-
voaci." Cuvintele gi tonul erau o intrebare, o somalie
care agtepta rispuns.

Nu veni nici un rispuns. Cei patru birbafi pireau
apatici, indiferenfi. Patru birbafi, fiecare din ei un
individ, fiecare sigur pe personalitatea lui - gi totugi, in
acel moment, felele lor erau greoaie, nemigcate gi ridate
adinc, straniu de aseminitoare, iar ochii lor, atAt de

linigtifi, atAt de obosifi, atit de incircali de bitrinege.
- Nu sunteli convingi, domnilor? continui Starr

incet. Gisili cuvintele alese de mine pu!in... hm...
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dezagreabile?,,Rizvritire", spuse el lisindu-se pe spate.
Savuri incet cuvAntul, stringindu-gi buzele gi privind
iar in jurul mesei. Nu, nu suni prea bine, nu-i aga,
domnilor? Poate ci voi ali numi asta altfel?

Scuturi din cap, se apleci in fali gi netezi cu dege-
tele o radiogrami.

-,,Revenit din atac asupra insulelor Lofoten", citi
el cu glas tare. ,,1.5.45 - operat biga; 16.10 - terminat
cu motoarele; 16.30 - provizii, galande cu materiale
alituri, grup mixt de marinari gi fochigti desemnat
si descarce butoaiele cu lubrifianli; 16.50 - rapor,
tat comandorului ci fochigtii au refuzat si se supuni
maistrului-gef Hartley, apoi succesiv fochistului-gef
Hendry cipitanului Grierson gi secundului; gefii gru-
pirii - aparent fochigtii Riley 9i Petersen; 1,7.O5 - refu-
zat si se supuni secundului; 1.7.1.5 - ofigerul insircinat
cu disciplina gi maistrul agresali in indeplinirea sar-
cinilor lor." Starr ridici privirea. Ce sarcini? incercau
si-i aresteze pe gefii grupirii?

Vallery aprobi ticut din cap.
-,,'/-.7.1.5 - branga marinarilor a incetat si lucreze,

aparent din simpatie; nici o violenli raportati; 77.25 -
mesaj de la comandant, avertizali asupra consecin-
felor; ordin de reluare a lucrului; ordin nesocotit;
1,7.30 - radiogrami citre comandantul-gef depeDuke
of Cumberland, cerind aiutorul. Starr ridici iar capul
gi privi rece spre Vallery. Apropo, de ce radiograma
citre amiral? Cu siguranli oamenii dumitale din
infanteria marini...

-A fost ordinul meu, il intrerupse Tyndall firi
menajamente. Si asmulim infanteria marini asupra
unor oameni cu care au navigat doi ani gi jumitate?
Exclus! Pe vasul d,sta nu existi nici o antipatie intre
marinari gi pugca;ii marini, domnule amiral. Au trecut
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prin prea multe impreuni. in fine... Tonul lui Tyndall
deveni sec: E foarte posibil ca pugcagii marini si fi
refuzat. $i nu uitali ci daci am fi folosit oamenii nogtri
gi ei ar fi inibugit aceasti... hm... rizvrltire, Ulysses ar
fi fost terminat ca vas de lupti.

Starr ii arunci o privire calmi, apoi igi cobori din
nou ochii spre radiogrami.

-,,18.30 - grup de pugcagi marini de pe Cumberland
urci la bord; nici o opozilie fafi de imbarcarea lor;
incercare de arestare a gase-opt suspecli de gefi ai gru-
pirii; opozilie puternici a fochigtilor qi a marinarilor,
lupte intense la puntea pupa, in cazarma fochigtilor
gi in sectorul mecanicilor pini Ia 19.00; nici o armi
folositi, dar 2 mogi, 6 rinili grav,35-40 rinili ugor."
Termini de citit gi mototoli hirtia cu un gest aproape
silbatic. $ti!i, domnilor, eu cred ci pini la urmi voi
aveli dreptate. Glasul lui era plin de ironie. ,,Rizvritire"
nu e termenul potrivit. Cincizeci de morfi gi rinifi:
,,bitilie singeroasi" e mult mai adecvat.

Cuvintele, tonul, asprimea mugtitoare a vocii lui
nu provocari nici un fel de reaclie. Cei patru birbali
rimaseri nemigcali, lipsili de expresie, nevidind alt-
ceva decAt o imensi indiferenfi.

Chipul amiralului Starr se inispri.
- Mi tem ci nu vedeli clar situalia, domnilor. Sun-

teli aici de mult timp, gi izolarea distorsioneaziper-
spectiva. E nevoie si le amintesc unor ofileri superiori
ci, pe timp de rizboi, sentimentele, incercirile gi sufe-
rinlele individuale nu au nici o importanli? Marina,
lara - ele sunt pe primul gi pe ultimul loc. Bitu incet
in masi, cu un gest care sublinia urgenla situafiei, gi

adiugi scrignind: Dumnezeule mare, domnilor, e la
miiloc viitorul lumii - gi voi, manifestind o preocupare
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egoistl gi de neiertat fali de treburile voastre mirunte,
aveli imensa neruginare de a-l pune in pericol!

Cipitan-comandorul Turner zimbi sardonic ca pen-
tru sine. ,,Un discurs frumos, dragi Vincent, intr-ade-
vir foarte frumos - degi poate ci amintegte pufin de o
melodrami victoriani: scena dinfilor inclegtali a fost
cu siguranli exageratS." Picat ci Starr nu candida
pentru Parlament - ar fi fost un atu pentru orice partid
aflat la guvernare. ,,Dar poate ci de fapt omul e prea
onest pentru asta", se gAndi el pufin surprins.

- $efii grupirii vor fi pringi qi pedepsili - pedepsifi
aspru. Acum vocea lui Starr era duri, cu o nuanli
mugcitoare. intre timp, Escadra a1.4-a de Portavioane
se va reuni in Strimtoarea Danemarcei conform pla-
nului, miercuri la 10.30 in loc de ma4i - am transmis
la Halifax gi am intrerupt circulafia' Voi veli iegi pe

mare mAine la 6.00. Starr privi spre contraamiralul
Tyndall. Vi rog, anunfali imediat toate navele aflate
sub comanda dumneavoastri, domnule amiral.

Tyndall - cunoscut in intreaga floti drept Mocofa-
nul - nu rispunse. Trisiturile lui rogcovane, de obicei
atit de joviale, erau imobile 9i indirjite; privirea lui
ingrijorati,'acoperiti de pleoape grele, era alintiti
asupra comandorului Vallery, intrebindu-se prin ce

fel de iad personal trecea omul acela bun 9i sensibil.
Dar fala lui Vallery, hirluiti de epuizare, nu-i spuse

nimic; acel ascetism relinut gi retras sugera o infrAn-
gere completi, se gindi Tyndall iniurind in sinea lui.

-Nu cred ci mai e nimic de spus, domnilor, con-
tinui Starr linigtit. N-o si pretind ci vi agteapti o
cilitorie ugoari - gtili gi voi ce-au p5!it ultimele trei
convoaie importante, PQ 1Z FR 77 9i 74. Mi tem ci
inci n-am gisit rispunsul la torpilele acustice gi bom-
bele glisoare. Mai mult, sursele noastre din Bremen gi
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Kiel raporteazi - ceea ce e confirmat de experienlele
recente din Atlantic - ci noua strategie a submarinelor
germane e si atace mai intii escortele. Poate ci totugi
o si vi salveze vremea.

,,Diavol bitrin gi rizbunitor ce e;ti", se gindi Tyn-
dall. ,,Hai, fir-ai al naibii, bucuri-te!"

- Cu riscul de a pirea cumva victorian gi melo-
dramatic, urmi Starr neribditor, agteptind ca Tur-
ner si-9i inibuqe accesul de tuse, am putea spune ci
Ulysses primegte $ansa de a-gi... hm... de a-gi spila
picatele. Dupi asta, domnilor, Mediterana, adiugi
el impingindu-qi scaunul. Dar mai intAi, FR 77 cdtre
Murmansk, fie ce-o fi! Vocea i se frinse la ultimul
cuvint gi deveni asculiti gi stridenti, cu o furie care
ardea prin lustrul sublire al curteniei de om de lume.
Ulysses trebuie ficut si in;eleagi cI Marina nu va
tolera niciodati nesocotirea ordinelor, abandonarea
datoriei, revolta organizati gi rizvritirea!

- Prostii !

Starr zvAcni in scaun gi se prinse de bralele acestuia
cu atita putere, incit nodurile degetelor i se albiri.
Privirea lui gfichiuitoare se opri asupra medicului-gef
Brooks, asupra ochilor albagtri neobignuit de insuflelili
gi de ostili sub acea coami argintie magnifici.

Tyndall vizu gi el ochii furiogi. Vizu, de asemenea,
cum fala lui Brooks se inchidea la culoare gi-i auzi gea-

mitul surd. Tyndall cuno;tea prea bine aceste semne -
bitrAnului Socrate era pe cale si-i sari gandira de
irlandez. Didu si vorbeasci, dar se lisi pe spate cind
Starr ficu un gest tiios gi intrebi pe un ton inexpresiv:

- Ce ali spus, domnule medic-gef?
-Prostii, repeti Brooks ferm. Prostii. Asta am spus.

,,Si fim complet sinceri", ali zis dumneavoastri. Ei
bine, domnule, o si fiu sincer. ,,Abandonarea datoriei,
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revolti organizati gi rizvritire" pe naiba! imi imaginez
cI trebuia si-i spuneli cumva, preferabil intr-un mod
care line de domeniul dumneavoastri de specialitate.
Dar Dumnezeu gtie prin ce asociere stranie gi transfer
mental de scamator ali echivalat problema de ieri
de la bordul lui Ulysses cu singurul cod de compor-
tament care vi este perfect familiar. Brooks ticu o
secundi; in ticerea aceea se auzi guieratul asculit al
unui fluier de manevri - probabil era un vas in trecere.
Spuneli-mi, domnule amiral, continui el incet, tre-
buie si alungim demonii nebuniei prin biciuire - un
vechi gi nostim obicei medieval - sau poate, domnule,
prin inec - vi mai amintili de porcii din Gadara? Sau
poate credeli ci doui-trei luni de arest sunt cel mai
bun leac pentru tuberculozi?

- Despre ce Dumnezeu vorbegti, Brooks? intrebi
Starr furios. Porcii din Gadara, tuberculozi - unde
vrei si ajungi, omule? Haide, explici. Bitu darabana
in masi neribditor, cu sprincenele inillate pe fruntea
incruntati, apoi relui pe un ton catifelat: Brooks, sper
ci poli justifica aceast5... hm... insolenli a dumitale.

- Sunt sigur ci domnul doctor Brooks nu a dorit si
fie insolent, domnule amiral, vorbi comandorul Vallery
pentru prima oari. Nu ficea decit si exprime...

-Vi rog, domnule comandor, il intrerupse Starr.
Cred ci sunt capabil si judec Ai singur aceste lucruri.
Ei, continui, Brooks!

Zimbetul lui Starr era tiios ca o iami de o!el. Medi-
cul-gef il privi sobru gi meditativ.

- Si mi justific? spuse el zimbind obosit. Nu,
domnule. Nu cred ci pot. Inflexiunea din tonul lui
gi implicaliile acesteia nu-i scipari lui Starr, care se

congestioni ugor. Dar o si incerc sI explic, adiugi
Brooks. Poate c-o si ajute la ceva. Rimase tlcut cAteva
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secunde, cu cotul pe masi, trecindu-gi mina prin pirul
bogat gi argintiu, apoi ridici brusc privirea. Cind ali
fost ultima oari pe mare, domnule amiral?

- Ultima oari pe mare? mormii Starr incruntat. Ce
naiba are asta de-a face cu dumneata, Brooks, sau cu
subiectul disculiei noastre?

-Are de-a face foarte mult, replici Brooks. Vrefi, vi
rog, si-mi rispundeli la intrebare, domnule amiral?

- $tii foarte bine ci de la izbucnirea rizboiului am
fost la Cartierul General al Operafiunilor Navale din
Londra. Ce insinueziT

- Nimic. Integritatea gi curajul dumneavoastri nu
pot fi puse la indoiali. Toli gtim asta. Doar clarificam
un fapt. Brooks se impinse in fali pe scaun gi, cu un
zAmbet fin pe chip, urmi: Eu sunt medic de bord, dom-
nule amiral, gi practic meseria asta de peste treizeci de
ani. Poate ci nu sunt un doctor foarte bun, poate ci
nu sunt la curent cu ultimele evolulii medicale cum
ar trebui, dar, firi falsi modestie, pot pretinde ci gtiu
destule despre natura umani, despre cum funcfioneazi
mintea omeneasci, despre interacliunea minunat de
complexi dintre minte gi trup. ,,lzolarea distorsioneazi
perspectiva" - acestea au fost cuvintele dumneavoas-
tri, domnule amiral. ,,lzolare" implici desprindere,
detagare de lume, gi afirmalia pe care ali ficut-o era
in parte adevirati. Dar, gi asta e ceea ce voiam si
spun, domnule, existi mai multe lumi. M5rile nordice,
Arctica, ruta camuflati spre Rusia - astea sunt alti
lume, o lume cu totul distincti de a dumneavoastri.
E o lume pe care dumneavoastri, domnule, nu avefi
cum s-o infelegefi. De fapt, dumneavoastri sunteli
complet izolat de lumea noastrd,.

Starr mormii, firi si se poati inlelege daci era
furios sau batjocoritor, gi-gi drese glasul ca si vor-
beasci, dar Brooks continui imediat:

1
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-Acolo apar situafii care nu au nici precedent,
nici paraleli in istoria rizboaielor. Convoiul Rusesc
este ceva'cu totul nou gi complet unic in experienla
umanitilii.

Brooks se intrerupse brusc ai privi prin geamul gros
al hubloului spre lapovila care cidea des gi oblic peste
apele cenuqii ;i dealurile posomorite ale ancorajului
Scapa. Nimeni nu deschise gura. Medicul-gef inci nu
terminase; un om obosit are nevoie de timp ca si-gi
puni gAndurile in ordine.

- Bineinfeles, omenirea poate si se adapteze la noile
condilii, gi asta gi face, spuse Brooks incet, aproape
ca pentru sine. Din punct de vedere biologic gi fizic,
oamenii au trebuit si faci asta de-a lungul epocilor
ca si supraviefuiasci. Dar e nevoie de timp, dom-
nilor, de mult timp. Nu poli comprima schimbirile
naturale intinse de-a lungul a douizeci de secole in
cigiva ani; nici mintea, nici trupul nu suporti aga
ceva. Pofi incerca, desigur, iar rezistenla gi vigoarea
omului sunt atit de fantastice, incAt el induri asta -
pentru perioade extrem de scurte. Dar curind se ajunge
la limiti, la saturarea capacitilii de adaptare. Daci
impingi oamenii dincolo de acea limiti, orice se poate
intAmpla. Eu spun ,,orice" cu buni gtiinli, pentru ci
inci nu gtim ce formi precisi o si ia cedarea, dar intot-
deauna existi o cedare. Ea poate si fie fizici, mentali,
spirituali - nu gtiu. Dar ceea ce gtiu, domnule amiral,
e ci echipajul de pe Ulysses a fost impins dincolo de
limiti. Mult peste limiti.

-Foarte interesant, replici Starr pe un ton din care
i se ghicea scepticismul. intr-adevir, foarte interesant -
gi foarte instructiv. Din nefericire, teoria dumitale - gi,

desigur, e doar o teorie - e imposibil de susfinut.
Brooks il privi calm.
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-Asta nu e ceva ce fine de opinie, domnule amiral.
-Absurditifi, omule! se risti Starr cu fala crispati

de furie. E o realitate. Premisele tale sunt complet
false. Se apleci in fa!i, punctind fiecare cuvAnt cu
arititorul: Acest hiu imens care ar exista, din cite
spui dumneata, intre convoaiele spre Rusia gi naviga-
lia obi;nuiti e pur qi simplu o inchipuire. Poli indica
micar un factor sau condifie din aceste ape nordice
care nu pot fi gisite altundeva in lume? Po!i?

- Nu, domnule, rispunse Brooks impasibil. Dar
pot indica un fapt adesea trecut cu vederea: diferen-
lele de grad gi asociere pot fi mult mai mari gi pot si
aibi efecte mult mai ample decAt diferenlele de tip.
Dali-mi voie si explic. Frica poate si distrugi un om.
Si recunoagtem asta, frica e ceva natural. Existi in
orice teatru de rizboi, dar niciieri, ag sugera eu, nu e

atit de intensi gi continui ca in convoaiele arctice.
incordarea gi tensiunea pot si fringi un om - orice
om. Am vizut asta mult, mult prea des. $i cAnd egti
tensionat pini Ia punctul de cedare, uneori timp de
gaptesprezece zile la rind, cind 1i se amintegte zilnic
ce !i se poate intimpla, cind vezi cu ochii minlii nave
distruse qi scufundate gi trupuri distruse qi scufun-
date - ei bine, suntem oameni, nu magini. Ceva trebuie
si se intimple, gi se intimpli. Probabil domnul amiral
e la curent cu faptul ci dupi ultimele doui cilitorii
am trimis nouisprezece ofileri gi soldafi la sanatorii
de boli mintale?

Brooks era acum in picioare, cu degetele lui late gi
puternice risfirate pe suprafala lustruiti a mesei gi
ochii sfredelindu-i pe cei ai lui Starr.

- Foamea consumi vitalitatea unui om, domnule
amiral. il seaci de putere, ii incetinegte reacfiile, ii dis-
truge voinla de a lupta, pini gi voinla de a supravielui.
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Sunteli surprins, domnule amiral? Foame, vi gin-
di;i dumneavoastri - ata ceva nu se poate intAlni pe
navele bine aprovizionate de astizi. Dar este posibil,
domnule amiral. E inevitabil. Ne trimitefi acolo dupi
ce se termini sezonul rusesc, cind noplile abia daci
sunt mai lungi ca zilele, cAnd ne petrecem douizeci gi
patru de ore din douizeci gi patru stind de veghe sau
la posturile de lupt5, ;i vi agteptali si fim bine hrinili!
Brooks izbi cu palma in masi. Cum naiba si fim bine
hrinifi, daci bucitarii igi petrec aproape tot timpul
in magazia de munifii, deservind turelele sau ficind
reparalii de urgenli? Doar brutarul gi micelarul sunt
scutifi, aga ci triim cu sendviguri cu carne de viti afu-
mati. SiptimAni la rind! Sendviguri cu carne de viti!

Medicul-gef aproape scuipi, dezgustat.
,,Aga, dragi Socrate", se gindi Turner mulfumit,

,,trage-i un perdaf." $i Tyndall aproba din cap viguros.
Doar Vallery se simfea inconfortabil - nu din cavza
tiradei lui Brooks, ci pentru ci Brooks era cel care o
rostea. El, Vallery, era comandantul; cirbunii apringi
erau ingrimidili pe capul cui nu trebuia.

- Frica, incordarea, foamea, spuse Brooks, acum cu
o voce foarte scizuti. Astea sunt lucrurile care-l fac
pe un om si cedeze, care-l distrug la fel de sigur ca
focul, olelul sau ciuma. Agtia sunt ucigagii. Dar ele nu
inseamni nimic, domnule amiral, absolut nimic. Ele
sunt doar lacheii sau insolitorii celor Trei Cilireli ai
Apocalipsei - frigul, lipsa somnului gi epuizarea. Aveli
idee cum e acolo, intre Jan Mayen gi Insula Urgilor,
intr-o noapte de februarie, domnule amiral? Binein-
leles ci nu. Aveli idee cum e atunci cind in Arctica
sunt treizeci de grade sub zero gi tot nu ingheali? Aveli
idee curn e atunci cind vAntul, la minus douizeci gi

cinci de grade, se repede urlind dinspre calota glaciari


