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, Omul isi foloseste ochii pentru
a se indrepta spre realitdtile pe care
ochiul nu le percepe s§i vegheazd ca
splendoarea lucrurilor vdizute sd nu
ii ascundd esentialul.”

Sfantul Grigorie de Nazianz!

! Sfantul Grigorie de Nazianz, , Cuvantarea a doua despre Dumnezeu”,
cap. Xlll.
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I
O crimd semnalata prin satelit

»Mesaj urgent. Prin satelitul New York, 30
septembrie. Ora: 0 si 30 de minute. Destinatar: capitanul
Taxid, comandant al portului Rodon, latitudine si
longitudine WR. Textul mesajului: «Femeia numitd
Akantha, in vdrstd de gaptesprezece ani, domiciliatd
in Insula Veneticilor, in Deltd, districtul Rodon, tocmai
a fost asasinatd. Arma crimei: otravd. Ora crimei: ora
4 (ora GMT). Solicitdm autopsie i anchetd. Semnat:
doctorul Félix Smith.»”

— De unde ai asta? strigd cépitanul Taxid.

Sare din pat. {si scoate cimasa lungi de noapte i se
imbracd. Arunci o privire la ceas: ora doud si doudzeci
de minute dimineata. Cépitanul nu este pe deplin convins
cd s-atrezit. Crede cd viseaza.

Sergentul Gringa care tocmai a adus mesajul std in
picioare. fn mijlocul camerei. Se d inapoi spre usa pentru
a face loc capitanului care isi cautd hainele aruncate
peste tot. Este o camerad mica. Capitanul se imbraci
repede. Automat, fard sd dea drumul la foaia albastra pe
care tocmai a primit-o. Nu isi géseste sosetele. Sergentul
se apleacd si le strange de pe sub pat.

— Cine ti-a dat asta, sergent ? intreaba capitanul.

Isiincheie nasturii la tunic.

— Doi militari americani. Doi mateloti de la Mythos.

— Cénd si cum ti-au dat-0?

— Acum zece minute numai. Nu mai mult. Am sarit
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pe motocicleti si am venit. In vitezi. Asta-i tot, capitane.

Motocicleta este opritd sub fereastra. In mijlocul
strazii. Motorul tureaza cu zgomot. Camera cépitanului
este situatd la parter. La Rodon nu existd case cu etaj.
Usa si ferestrele se deschid direct in strada principali.
Prin deschizaturile jaluzelelor de lemn, se zéreste strada
ingustd, fara trotuare, fara pavaj, prafuitd, luminata de farul
motocicletei.

— De unde stii cé cei care ti-au adus acest mesaj
sunt marinari americani? Echipajul de pe Mythos nu are
dreptul sd coboare pe uscat. Niciodatd. Ei sunt
consemnati sa rdmana la bord.

— Ei mi-au spus asta, cépitane. Si am verificat eu
insumi.

— Al verificat?

— Da, cépitane.

— Cum?

Pe barca pneumaticé era scris cu litere mari, de un
albastru fosforescent: ,,U.S.A. Navy Mythos”. Am vazut
si am citit cu ochii mei. Barbatii aveau aceeasi inscriptie
pe haina militara.

— Povesteste-mi totul in aménunt.

— V-am spus tot, cdpitane.

— Ia-o0 de la inceput. Cum s-a intdmplat?

— Eram de garda, cépitane. Tocmai ma uitam la ceas.
Era ora doud. Fix. In timp ce imi priveam ceasul, am auzit
un zgomot de motor pe mare. Foarte aproape de mine.
Era un zgomot puternic. Am alergat la fereastra. Era larg
deschisd. M-am aplecat in afard si am privit marea. Am
vézut barca pneumatica gri-alburiu, cu doi oameni la bord.
Se indrepta in vitez, ca o sdgeatd, spre port, venind din larg.

— Barca era luminata, sergent?

— Nu, cpitane. Nu era luminati deloc. Dar o vedeam
clar. Datorita lunii: ,,Noaptea era luminoasa ca ziua.”
Partea care iegea din apa era de culoare albd. Sus era
scris: ,,U.S.A. Navy Mythos”. Se putea citi usor.

— Ti-a fost frica?

— Da, cépitane. Mi-a fost foarte fricd. Eram sigur
cd era o debarcare inamicd. Un atac neagteptat. Mi-am
cautat pistolul si casca. Eram gata de luptd. Nu am avut
timp sd dau alarma. Barca era deja in port. Cei doi
marinari au tras-o pe uscat. Acestea s-au petrecut intr-o
clipita. I-am vazut parasind barca pe plaja si indreptén-
du-se in fuga spre mine. Nu i voi uita niciodatd, cdpitane,
niciodatd! Erau imbricati in haine militare lungi,
impermeabile, de culoare galben-rosiatic, fosforescente.
Ai fi spus cd sunt doud flaciri galbene. Doua flacéri din
iad. Inaintau spre mine deplasandu-se cu viteza focului.
M-am adapostit in spatele ferestrei, in genunchi, in
pozitie de tragere. Gata s ma apdr cu orice pref. Pand la
capat. Sa nu i las sd intre in comandament. Dar intorcénd
capul, i-am vazut in spatele meu. Pe amindoi. Le simfeam
respiratia in ceafd. Intraserd pe usa deschisa cu viteza
fulgerului, fard nici un zgomot. Factorul surprizi lucra
in favoarea lor. Din plin. Am inteles cd ei cagstigasera.
Eram al lor. Eram invins. Orice rezistenta era inutild. Ma
pregidteam si arunc pistolul i sd ridic mainile. Iertati-ma,
cépitane! Totul s-a petrecut atit de repede, Incat eram
paralizat. Nu mi-am pierdut sdngele-rece, dar eram confuz,
nehotdrat. Parcd eram adormit. Mi-era imposibil s
reactionez. Sd iau o decizie. Uimirea §i teama m-au pus
pe tusd. Americanii, dimpotriva, erau in garda. Rapizi. In
miscare. Caniste adevarati diavoli. Unul dintre ei mi-a zis:

«— Salut, bravule sergent telegrafist Gringa!»



Mi-au spus pe nume, cipitane. Stiau cine sunt. Mi-au
intins mana. Pe rand. Mi-au strdns ména cu putere.
Prieteneste. Ca niste vechi tovarisi. Cel de-al doilea mi-a
zis:

«— Ce mai faci, sergent Jacynthe Gringa?»

— Iti vorbeau in limba noastra? intreba cépitanul.

— In limba noastra, capitane.

— Si spui cd iti cunosteau numele ? Stiau ci
prenumele tdu este Jacynthe si cd tu esti telegrafist si
sergent?

— Stiau tot, cépitane. Tot.

— Incredibil! Absolut incredibil! Dacid povestim
toate acestea, ne vor spune cd am visat. Ca suntem nebuni.
Céa avem halucinatii.

— Incredibil, da, dar adevarat, cipitane. Nimeni nu
se poate indoi de acest lucru. Avem probe materiale.
Avem mesajul prin satelit. Asta nu-i o dovada?

— Ce ti-au spus cand ti-au dat mesajul?

— Nimic. Mi l-au dat in modul cel mai natural
posibil. Exact cum déa postasul o scrisoare. Eu ezitam sa
o iau. Am intrebat:

«—Ceeasta?

— Un mesaj urgent pentru comandantul tiu. Pentru
cdpitanul Taxid. Poti sd il citesti, sergent. Nu este secret.
Tocmai a venit prin satelit.»

Am citit.

«— Vezi tu, sergent Gringa, acest mesaj a fost trimis
de la New York acum mai putin de un sfert de ora si acum
el este In ména ta. Cépitanul trebuie sd mearga s vada
cine a ucis-o pe Akantha. Cdt mai repede posibil. Daci
intérziati, asasinul va fugi.» »

Am vrut sd 1i intreb pe americani cum au aflat la New
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York ca aici, foarte aproape de noi, tocmai s-a comis o
crimd. Apoi am vrut si 1i intreb cum de cunosteau in
America numele comandantului nostru. De unde stiu ca
eu ma numesc Jacynthe Gringa si ¢ sunt telegrafist. Dar
nu mi-au lasat timp sd deschid gura. Nici un chip sé le
spui ceva, orice. Stiau cd voiam si le pun intrebari si nu
mi-au ldsat timp s vorbesc. Erau rii, capitane. Foarte
rdi. Foarte vicleni. Niste diavoli. Nu marinari. Primul
ma intreba:

«— Spune-mi, sergent Gringa, frumoasa i vechea
voastrd motocicleta este tot in panid?

— Nu, am rdspuns eu. Am reparat-o ieri seard. Dar
de unde stiti cd avem o motocicletd, cd motocicleta
noastrd este veche si cd era in pand? De unde stiti toate
aceste lucruri?»

In loc s imi raspunda, unul dintre ei, cel mai tanir,
mi-a spus:

«— Grabeste-te, sergent Gringa. Du mesajul la
capitanul tdu. Repede. Cu motocicleta. Spune-i sd nu
telefoneze jandarmilor din Delta. Linia telefonici este
intreruptd. Tot sectorul este izolat. Stalpii au putrezit din
nou si au cdzut. Spune-i capitanului Taxid cd cea mai buni
solutie este sd astepte lumina zilei, sd urce in vechiul
vostru Ford si sd meargé la locul crimei.

— De ce sd asteptdm lumina zilei? Putem pleca
imediat, am spus eu.

— Nu puteti sd plecati fard lumina soarelui, au
raspuns ei.»

Sirddeau. Eu eram cu gura céscatd, cdpitane. Acesti
mateloti de pe Mythos nu erau oameni ca dumneavoastra
si ca mine. Deloc. Erau demoni. Stiau tot. Stiau ¢ noi
avem o magind veche. Stiau si ce marci e. Stiau totul
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despre noi. Totul. Cunosteau cu siguranti toate secretele
noastre militare. Sunt convins ca acestia cunosc chiar
viata noastrd privatd. Suntem, cum spune psalmistul, ,,goi
si descoperiti in fata ochilor lor”.

— Viatanoastra privati?

— Da, cépitane.

Ofiterul se opreste. isi priveste fix patul. Jumatate
de cuverturd este desfdcutd. Perna pastreaza forma
capului sdu. Cealaltd parte a patului este intacta.
Capitanul o vede si asta i se pare de necrezut. Amina,
spéldtoreasa, era acolo. A petrecut noaptea aici, in aceasta
jumadtate de pat. N-a putut sé se evapore fara s lase urme.
Fara ca el sa isi dea seama de asta. Si totusi ea nu este
acolo. In camera nu e decat patul, chiuveta cu o cana de
apa si telefonul. Nimic altceva. Nici méacar un dulap.
Amina n-a putut sd se ascunda niciunde. N-a putut decat
sd zboare, cum fac vréjitoarele, disparand prin pereti sau
prin tavan. Cdpitanul nu crede in vrdjitorie. Totusi, acestea
sunt faptele.

— Asta-i tot? intrebad el.

Continud s caute niste urme de-ale Aminei.

— Asta-i tot, cdpitane. Pentru o noapte, este
suficient. Este chiar prea mult. Nu voi uita niciodata
noaptea aceasta.

— La drum, sergent!

— Mai este incd un lucru. Am uitat si vi-1 spun,
capitane. Dupd plecarea americanilor, am gdsit pe biroul
dumneavoastrad doud cartuse de tigéri. Le-au ldsat pentru
dumneavoastrd, in dar. Iata-le!

— Nu este un cadou pentru mine, spune cépitanul.
Daca americanii stiu totul, absolut totul despre noi, stiu
cd eu nu fumez. Nu puteau sa imi ofere tigéri. Cadoul
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este pentru tine. Pastreaza tigdrile tale americane. Ti-au
spus cd liniile telefonice sunt intrerupte?

— Asa mi-au spus.

— Vom verifica. Vom vedea dacd blufeaza sau stiu
intr-adevar tot ce se intAmpla la noi, aga cum se lauda.

Capitanul Taxid ia receptorul telefonului din perete
si intoarce manivela. Sub aparat, asezata pe podea, se afld
o cutie neagra de lemn. Este zavoratd cu un lacét. Are
aceeasi mirime ca si telefonul. Un cap de mort cu
inscriptia ,,deschiderea interzisa” este pictat pe capac.
In cutie se afla bateriile. La Rodon telefonul functioneaza
cu baterii si bransat la priza. Centrala electricd fiind in
pani o zi din doud, abonatii poseda toti si Idmpi cu petrol,
iar cei opt abonati care au si telefon au primit baterii la
instalare. Acestea sunt livrate incuiate, pentru a impiedica
copiii sd le goleasca de lichid. In fiecare an, doi
functionari vin la Rodon s verifice bateriile. Raman aici
doua zile. Sunt primiti ca niste personalitifi. In seara
sosirii lor se da un banchet in cinstea lor. La acesta sunt
invitati cei opt abonati, autoritatile civile si militare si
sotiile acestora.

— FE inutil sa sunati, capitane, spune sergentul. Este
ora doud si jumatate.

— Intr-adevir. Nu m-am gandit la ora.

LaRodon, operatoarea lucreaza de la ora opt pand la
pranz si de la orele optsprezece pand la ora doudzeci. In
restul timpului, nu se poate telefona.

— Sa mergem, spune cépitanul.

Iese, si sergentul il urmeaza. Bolta albastrd a cerului
e plind de stele. In luna septembrie sunt cele mai
frumoase nopti. Sergentul si cédpitanul urcd pe
motocicleta cu atas. Farad sd priveasci stelele. Acum stiu
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cé in cer exista sateliti. Ochi care i privesc. Urechi care
ii ascultd din umbra. E imposibil s3 stii care sunt stelele
create de Dumnezeu §i care sunt cele confectionate in
U.S.A. Toate casele strazii principale sunt aseméanatoare.
Ziduri véruite in alb, acoperisuri de tigla rosie, usi si
ferestre care se deschid direct in strada.

— Umilitoare! spune cépitanul.

— Ce este umilitor, cdpitane?

— Conditia noastrad de natiune subdezvoltata. Foarte
umilitoare. Poti tu sd afirmi, sergent, cd esti
contemporanul americanilor? Nu. Nu putem spune nici
madcar cd locuim pe aceeasi planetd. Americanii vad de
la o distantd de mii de kilometri ceea ce se petrece la
noi. Ne semnaleazi de la New York o crima comisa aici,
la cincizeci de kilometri de Rodon. O crima comisa cu
doar céteva ore In urma. Crima despre care noi nu stim
si despre care n-am fi stiut niciodata dacé ei nu ne-ar fi
semnalat-o. Ei ne vorbesc prin sateliti, iar noi nu putem
sd comunicdm nici méacar prin telefonul manual.

Motocicleta avanseazd foarte incet pe strada fard
pavaj. Cele trei roti se afunda in praful rosu-cenusiu ca
intr-o saltea. Cépitanul isi ridica gulerul tunicii pentru a
se apdra de pulberea rosieticd ce-i patrunde in gurd, in
urechi si in ochi. Praful are un gust puternic, amar si
sarat.

— Opreste la postd, ordona cépitanul. Trezeste-o pe
domnigoara Alina. Sa ne faci legétura cu comandamentul.

Motocicleta se opreste citeva case mai incolo, in
fata postei. E o casd ca toate celelalte. Deasupra usii
mici de lemn se afld o placd de ceramicd cu inscriptia
,.Postd — Telegraf — Telefon”. Sergentul bate in geam. In
interior se aprinde lumina. Prin ferestrele fard perdea

14

se vede cum domnisoara Alina se ridica din pat. Foarte
speriatd. Poartd o cimaga de noapte lunga cu broderie si
o bonetd cu danteld, ca in litografiile de altddata.
Domnisoara Alina este subtirica, plapanda, foarte agitatd
si foarte batrana.

Capitanul, rimas in atagul motocicletei, o priveste
pe domnigoara Alina cu mild si duiosie. Este o
domnisoari batrana care rogeste numai ce o privesti. Ca
fetele de la pension. Altddata. A fost timp de treizeci de
ani profesoaré la Rodon. Mai inainte a fost invatatoare
intr-un mic tirgusor, dar n-a stat acolo decét cateva luni.
In vremea aceea avea noudsprezece ani si se indragostise
de fiul unui negustor bogat. Era marea ei dragoste. Alina
si iubitul ei nu se vedeau decét pe strada i la biserica.
Nu 1si Vorbeau niciodatid. Din pudoare. Dar isi scriau
scrisori. Intr-o0 zi, 0 scrisoare a domnigoarei Alina cdzu
in mainile unei matroane din oras. Aceasta a citit-o
mamelor tuturor elevilor. Scandalul a fost aga de mare,
cd inspectorul a trebuit sd o mute pe domnigoara Alina
in targul cel mai indepirtat din tard. Astfel a ajuns la
Rodon. Cand a iesit la pensie, cum nu stia unde sa se
duci, neavand nici cas3, nici familie, i s-a incredintat
postul de operatoare si postarita. Astfel a fost instalata
in mod gratuit intr-o camera micé, 1anga biroul de posta.
Primeste un salariu foarte mic, ce se adaugd minusculei
sale pensii. Munca ii este dupa puterile ei. In afari de
cei opt abonati la telefonie, mai distribuie posta, care
soseste o datd pe saptdmana.

,Biata bitrana! — isi spune cépitanul privind-o pe
domnisoara Alina. $i eu suntla fel caea.”

Nici capitanul Taxid nu are pe nimeni, nicdieri. Este
orfan. La zece ani a aflat ¢4 Statul acorda burse orfanilor.
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Tocmai isi pierduse mama si stétea prin striini. Era si el |
un venetic. A plecat singur la oras si s-a inscris la concurs
pentru o bursd. A fost admis primul. Era intern. In timpul
vacantelor rimanea la scoala. Nu avea unde sa mearga.
Citea mult; dupa bacalaureat s-a inscris la Facultatea de
Drept, dar locuia tot la internat, ca pedagog. Mai avea
céteva examene pentru a-si lua licenta. Dar fu chemat in
armatd. Cererea sa de aménare fu respinsi. Pardsi
internatul pentru cazarma. Si-a terminat serviciul militar
ca locotenent. I s-a cerut si rdméind in armatd si a
acceptat. Se gndea cd isi va putea da licenta si ca ofiter.
Dar a fost trimis in garnizoane indepartate de orasele
universitare si a renuntat la studii.

In anul in care trebuia sd primeascid gradul de
comandant a avut loc o discutie aprinsd la popota
ofiterilor. Dupd miezul noptii, toatd lumea era ametita.
A doua zi, cipitanul fu convocat la consiliul de disciplina.
Era acuzat cd l-ar fi palmuit pe superiorul sdu. El nu 1si
amintea nimic, Insd martorii acuzirii erau unanimi.
Capitanul Taxid fu trimis disciplinar la Rodon, ca si
comandant de port.

Are 1n subordine patru marinari. Locuieste intr-o
camera sordidd, fard apa, fard mobila. E rupt de toate si
de toti. Mai grav decat exilul la Rodon este faptul ci
prin aceeasi sentintd a fost degradat. Va rémane capitan
pénd la moarte. li este interzis sd avanseze. Interzicerea
avansdrii este la fel de grea ca i munca silnica. Este o
pedeapsd impotriva firii umane.

Omul este singura fapturd verticald din Univers. Este
o fipturd bidimensionala. A fost creat din tarana si suflare
de viatd, materie §i spirit. Latura pdmanteascd din om
este supusd gravitatiei si atrasd in jos. Cealaltd jumitate,
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jumatatea cereascd, cea creatd de suflarea lui Dumnezeu,
este supusa atractiei spre cer, ca si flacarile. Este o
atractie tot atat de intensa ca si gravitatia. Nu poti si ite
sustragi. Orice fiintd umand, oricdt de josnicd si
pervertitd ar fi, este supusd atractiei in sus, spre cer. Ea
aspira sd se inalte, s urce, sa progreseze. Setea de a urca
fard incetare mai sus nu poate fi niciodata astimparata.
Omul nu se poate niciodata sustrage dorintei sale de
ascensiune, de avansare, aga cum nu poate sustrage corpul
sdu material de sub actiunea gravitatiei. Dacd incédlcdm
aceastd lege a ascensiunii, distrugem fiinta umana. O
ucidem. O stingem asa cum stingem o flacara,
impiedicind-o sa se Tnalte. Si din acest motiv cédpitanul
Taxid nu a putut niciodata sd se obisnuiascé cu pedeapsa
care 1i interzice sd avanseze si 1l condamna sa rdméana
capitan. El sufera ci a fost degradat, aga cum suferd un
om daci este bagat cu capul in apd si nu poate respira.
Setea de a urca si de a progresa este la fel de vitald pentru
om ca §i respiratia.

De cand a primit mesajul prin satelit, cdpitanul Taxid
respird. Mesajul american este sansa lui de a-gi depési
conditia de ,,degradat”. Aceastd sansd a cézut din cer. Din
satelit. Capitanul este visétor, pentru ci este degradat.
Ofensatii si umilitii isi implinesc dorintele in vis sau la
Loteria nationald. Niciodata in realitate. Cépitanul Taxid
se gaindeste la steaua Betleemului, care veghea din
indltime staulul unde s-a ndscut Fiul lui Dumnezeu, asa
cum vegheaza satelitul, in aceastd noapte, deasupra
Rodonului. Steaua Betleemului aducea vestea céd
Dumnezeu devenise om si ci toti oamenii sunt invitati
si devind Dumnezeu. Cici, asa cum spune Sfantul Vasile,
,,Omul este o creaturd care a primit porunca sd devind
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