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,,Omul tSi foloseSte ochii pentru
a se tndrepta spre realitdyile pe care
ochiul nu le percepe Si vegheazd ca
splendoarea lucrurilor vdzute sd nu
ti ascundd esen[ialul. "

Sfrntul Grigorie de Nazianzr

! Sfentul Grigorie de Nazianz,,, Cuv6ntarea a doua despre Dumnezeu",
cap. Xlll.
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O crimd semnalatd prin satelit

,,Mesaj urgent. Prin satelitul New York, 30
septembrie. Ora: 0 gi 30 de minute. Destinatar: cdpitanul
Taxid, comandant al portului Rodon, latitudine gi

longitudine WR. Textul mesajului: <<Femeia numitd
Akantha, tn vdrstd de gaptesprezece ani, domiciliatd
tn Insula Veneticilon in Deltd, districtul Rodon, tocmai
afost asasinatd. Arma crimei: otravd. Ora crimei: ora
4 (ora GIvIT). Solicitdm autopsie Si anchetd. Semnat:
do c t orul Fd I ix Smit h. >>"

-De unde ai asta? strigd cdpitanul Taxid.
Sare din pat. igi scoate cdmaqa lungd de noapte qi se

imbracd. Arunc[ o privire la ceas: ora doud gi doudzeci
de minute dimineafa. Cdpitanul nu este pe deplin convins
cds-atrezit. Crede cd viseaz6.

Sergentul Gringa care tocmai a adus mesajul std in
picioare. Inmijlocul camerei. Se ddinapoi spre ugdpentru
a face loc cdpitanului care igi cautd hainele aruncate
peste tot. Este o camerd mic6. Cdpitanul se imbracd
repede. Automat, fbrd sd dea drumul la foaia albastrdpe
caretocmai aprimit-o. Nuiqi gdsegte gosetele. Sergentul
se apleacd gi le strdnge de pe sub pat.

- Cine li-adatasta, sergent ? intreabd cipitanul.
iqi incheie nasturii la tunic6.

-Doi 
militari americani. Doi mateloli dela Mythos.

- CAnd qi cum !i-au dat-o?

-Acumzece 
minutenumai. Numai mult.Am sdrit



pe motocicleti qi am venit. In vitez5. Asta-i tot, cdpitane.
Motocicleta este opritd sub fereastrd. in mijlocul

strdzii. Motorul tweazdcu zgomot. Camera cdpitanului
este situatdlaparter. La Rodon nu existd case cu etaj.
Uqa gi ferestrele se deschid direct in strada principald.
Prin deschizdturile jaluzelelor de lemn, se zdregte strada
ingustS, frrd frotuare, fard pav aj, prdfuitd" luminat6 de farul
motocicletei.

- De unde gtii ci cei care fi-au adus acest mesaj
sunt marinari americani? Echipajul de pe Mythos nu are

dreptul sd coboare pe uscat. Niciodatd. Ei sunt
consemnali sa rdmdnd la bord.

- Ei mi-au spus asta, cdpitane. $i am verificat eu
insumi.

-Ai verificat?

-Da, 
cdpitane.

- Cum?
Pe barca pneumaticd era scris cu litere mari, de un

albastru fosforescent: ,,U.S.A. Navy Mythos".Am vdzut
qi am citit cu ochii mei. Bdrbafii aveau aceeagi inscriplie
pe haina militard.

-Povesteqte-mi 
totul in amdnunt.

-V-am 
spus tot, cdpitane.

- Ia-o de la inceput. Cum s-a intdmplat?

- Eram de guldL, cdpitane. Tocmai md uitam la ceas.

Era ora dou6. Fix. In timp ce imi priveam ceasul, amavzit
un zgomot de motor pe mare. Foarte aproape de mine.
Era un z gomot putemic. Am aler gat la ferea strd . Er a lar g
des chis d. M- am aplecat in afard g i am privit marea. Am
vdzttbucapneumaticd gri-alburiu, cu doi oameni la bord.
Se ?ndrepta initezlca o sdgeat6, spreport, venind din larg.

-Barca 
era luminatd, sergent?
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-Nu, 
cdpitane. Nu era luminat6 deloc. Dar o vedeam

clar. Datoritd lunii: ,,Noaptea era luminoasl ca ziva."
Partea care ieqea din apd era de culoare albd. Sus era

scris: ,J.S.A.Navy Mythos". Se putea citi uqor.

- Ti-u fost fric6?

-Da, 
cdpitane. Mi-a fost foarte fricd. Eram sigur

cd eru o debarcare inamicd. Un atac neaqteptat. Mi-am
cdutatpistolul qi casca. Eram gatade lupt6. Nu am avut
timp sd dau alarma. Barca era deja in port. Cei doi
marinari au tras-o pe uscat. Acestea s-au petrecut intr-o
clipitS. I-amvdzutpdrbsind barca pe plajd gi indrept6n-
du-se ?n fugd spre mine. Nu ii voi uita niciodatd, cdpitane,
niciodatS! Erau imbfica[i in haine militare lungi,
impermeab ile, de culoare galben-roqiatic, fos fores cente.

Ai fi spus ci sunt doud fldcdri galbene. DouS fldcdri din
iad. inaintau spre mine deplasdndu-se cuvltezafocului.
M-am addpostit in spatele ferestrei, in genunchi, in
pozi{ie de tragere. Gata sd mdapdr cu orice pref. Pdnd la
capdt. Sdnuii las sd intrein comandament. Darintorcdnd
capul, i-amvdnfitnspatelemeu. Pe amdndoi. Le sirnfeam

respiralia in ceafb. Intraserd pe uga deschisd cu viteza
fulgerului, ftrd nici un zgomot. Factorul surprizd lucra
in favoarea 1or. Din plin. Am infeles cd ei cdqtigaserd.

Eram al lor. Eram invins. Orice rczistenldera inutil6. Md
pregdteam si arunc pistolul gi sI ridic m6inile. Iertali-md,
cdpitane! Totul s-a petrecut atdt de repede, incdt eram
pwaluat.Nu mi-am pierdut sdngele-rece, dar eram confi.rz,

nehotdrdt. Parcd eram adormit. Mi-era imposibil sd

rcac[ionez. Sd iau o decizie. Uimirea qi teama m-au pus
pe tu95. Americanii, dimpotrivd, erau in gardd.Rapizi. In
miqcare. Caniqte adevdratidiavoli. Unul dintre ei mi-a zis:

<- Salut, bravule sergent telegrafist Gringa!>



Mi-au spus pe nume, cipitane. $tiau cine sunt. Mi-au
intins mdna. Pe rdnd. Mi-au strdns mdna cu putere.
Prietenegte. Ca nigte vechi tovardqi. Cel de-al doilea mi-a
zis:

<- Ce mai faci, sergent Jacynthe Gringa?>

- iti vorbeau in limbanoastr6? intrebd cdpitanul.

- In limbanoastrd, cdpitane.

- $i spui cd ifi cunogteau numele ? gtiau cd
prenumele tdu este Jacynthe gi cd tu egti telegrafist qi
sergent?

- $tiau tot, cdpitane. Tot.

- Incredibil! Absolut incredibil! Dacd povestim
toate acestea, ne vor spune cd am visat. Cd suntem nebuni.
Cd avem halucinafii.

- Incredibil, da, daradevdrat,cdpitane. Nimeni nu
se poate indoi de acest lucru. Avem probe materiale.
Avem mesajul prin satelit. Asta nu'i o dovadd?

- Ce fi-au spus cdnd !i-au dat mesajul?
Nimic. Mi l-au dat in modul cel mai natural

posibil. Exact cum ddpogtaqul o scrisoare. Eu ezitam sd
o iau.Amintrebat:

<- Ce e asta?

-Unmesaj 
urgentpentru comandantul tdu. Pentru

cipitanul Taxid. Po{i sdil citegti, sergent. Nu este secret.
Tocmai a venit prin satelit.>

Am citit.
<- Vezi tu, sergent Gringa, acest mesaj a fost trimis

de la New York acum mai pulin de un sfert de ord qi acum
el este in mdna ta. Cdpitanul trebuie sd meargi sd vadd
cine a ucis-o peAkantha. Cdtmai repede posibil. Dacd
intdr ziali, asas inul va fu gi. >

Am rnut sd ii intreb pe americani cum au aflat la New
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York cd aici, foarte aproape de noi, tocmai s-a comis o
crimd. Apoi am wut sd ii intreb curn de cunogteau in
Americanumele cornandantului nostru. De unde qtiu cd
eu mi numesc Jacynthe Gringa qi c5 sunt telegrafist. Dar
nu mi-au ldsat timp sd deschid gura. Nici un chip si le
spui ceva, orice. $tiau cd voiam sd le pun intrebiri gi nu
mi-au ldsat timp sd vorbesc. Erau rdi, cdpitane. Foarte
rdi. Foarte vicleni. Niqte diavoli. Nu marinari. Primul
mlintrebd:

<- Spune-mi, sergent Gringa, frumoasa gi vechea
voastrd motocicletd este tot in pand?

- Nu, am rispuns eu. Am reparat'o ieri sear6. Dar
de unde qtili cd avem o motocicletil, cd motocicleta
noastrd este veche gi c[ era in pan6? De unde qti{i toate
aceste lucruri?>

in loc siimi rdspundd, unul dintre ei, cel mai tdndr,
mi-a spus:

<- Grdbeqte-te, sergent Gringa. Du mesajul la
cdpitanul tdu. Repede. Cu motocicleta. Spune-i sd nu
telefoneze jandarmilor din Deltd. Linia telefonicd este
intreruptS. Tot sectorul este izolat. Stdlpii auputrezit din
nou qi aucdnfi. Spune-i cdpitanului Taxid cd ceamai bund
solulie este sd agtepte lumina zilei, sd urce in vechiul
vostru Ford gi sd meargEla locul crimei.

- De ce sI agteptdm lumina zilei? Putem pleca
irnediat, am spus eu.

- Nu puteli sd plecali frrd lur4ina soarelui, au
rdspuns ei.>

$i rddeau. Eu eram cu gura cdscat[, cdpitane. Acegti
mateloli de pe Mythos nu erau oameni ca dumneavoastrd
qi ca ntine. Deloc. Erau demoni. $tiau tot. $tiau cd noi
avem o maqind veche. $tiau gi ce marc5 e. $tiau totul
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despre noi. Toful. Cunogteau cu siguranldtoate secretele
noastre militare. Sunt convins c5 acegtia cunosc chiar
via{a noastrd privati. Suntem, cum spune psalmistul, ,,goi
qi descoperi{i in fala ochilor lor".

Viafanoastrdpyivatl?
Da, c[pitane.

Ofilerul se opreqte. igi priveqte fix patul. Jumdtate
de cuverturd este desfbcut[. Perna pdstreazd forma
capului sdu. Cealalt6, parte a patului este intactS.
Cdpitanul o vede gi asta i se pare de necrezut. Amina,
spdldtoreas a, eraacolo. Apetrecut noapte a aici,in aceastd
jumdtate de pat. N-a putut sd se evapore fbrd sd lase unne.
Fdrd ca el sd iqi dea seama de asta. $i totuqi ea nu este

acolo. in camerd nu e decdt patul, chiuveta cu o cand de
apd qi telefonul. Nimic altceva. Nici mdcar un dulap.
Aminan-aputut sd se ascunddniciunde. N-aputut dec6t
sd zbowe, cum fac wdj itoarele, dispdrdnd prin perefi sau
printavan. Cdpitanul nu credein wdjitorie. Totuqi, acestea
sunt faptele.

-Asta-i 
tot? intrebd el.

Continubs[ caute niqte urme de-aleAminei.

- Asta-i tot, cdpitane. Pentru o noapte, este
suficient. Este chiar prea mult. Nu voi uita niciodatd
noaptea aceasta.

-Ladrum, 
sergent!

- Mai este incd un lucru. Am uitat si vi-l spun,
cdpitane. Dupdplecarea americanilor, am glsitpe biroul
dumneavoastrd doud cartuge de figdri. Le-au ldsat pentru
dumneavoastrS, in dar. Iat6-le!

- Nu este un cadou pentru mine, spune cdpitanul.
Daed americanii qtiu totul, absolut totul despre noi, gtiu

cd eu nu fumez. Nu puteau sd imi ofere figdri. Cadoul
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este pentru tine. Pdstre azd[igbrile tale americane. Ji-au
spus cd liniile telefonice sunt intrerupte?

-Aqami-au 
spus.

- Vom verifica. Vom vedea dacdblufeazd sau gtiu

intr-adevdr tot ce se intdmpldla noi, a;a cum se 1aud6.

Cdpitanul Taxid ia receptorul telefonului dinperete
gi intoarce manivela. Sub aparat, aSezatdpepodea, se afl6
o cutie neagrd de lemn. Este zdvordtd cu un lacdt. Are
aceeaqi mdrime ca qi telefonul. Un cap de mort cu

inscrip{ia,,deschiderea interzisi" este pictat pe capac.

in cutie se afld bateriile. La Rodon telefonul func{ioneazd

cu baterii qi branqat laprizd. Centrala electricd fiind in
pand o zi dndou6, abonalii posedd to{i gi ldmpi cu petrol,

iar cei opt abonali care au qi telefon au prirnit baterii la
instalare. Acestea sunt liwate incuiate, penku a impiedica
copiii sd le goleasci de lichid. In fiecare an, doi
funclionari vin laRodon s6verifice bateriile. Rdmdn aici
doui zile. Sunt primiji ca niqte personalitdli. in seara

sosirii 1or se ddun banchetin cinstea 1or. La acesta sunt

invitali cei opt abonafi, autoritdfile civile gi militare gi

soliile acestora.

-E inutil s[ sunafi, cdpitane, spune sergentul. Este

ora doud gi jumltate.
intr-adevdr. Nu m-am gdndit la o16.

La Rodon, operatoare alucreazd de la ora opt pAndla

prdnzqi de la orele optsprezeaep6nd la ondovdzeci. In
restul timpului, nu se poate telefona.

- SA mergem, spune cdpitanul.
Iese, gi sergentul il urmeazS. Bolta albastrd a cerului

e plind de stele. ln luna septembrie sunt cele mai
frumoase nopfi. Sergentul gi cdpitanul urc[ pe

motocicleta cu atag. Fdri sdpriveascd stelele. Acum qtiu
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cdin cer existd satelili. Ochi care ii privesc. Urechi care
ii asculti din umbr5. E imposibil sd qtii care sunt stelele
create de Dumnezeu qi care sunt cele confecfionate in
U.S.A. Toate casele strdzii principale sunt asemdndtoare.

Ziduri viruite in alb, acoperiguri de figl6 roqie, uqi gi

ferestre care se deschid direct in strad6.
Umilitoare ! spune cdpitanul.
Ce este umilitor, cdpitane?

- Condifia noastrd de naliune subdezvoltat5. Foarte
umilitoare. Pofi tu sd afirmi, .sergent, cd egti
contemporanul americanilor? Nu. Nu putem spune nici
m6car cd locuim pe aceeaqi planet6. Americanii vdd de
la o distan{6 de mii de kilometri ceea ce se petrece la
noi. Ne semnaleazd de la New York o crimd comisd aici,
la cincizeci de kilometri de Rodon. O crimd comisd cu
doar cdteva ore in urmd. Crimd despre care noi nu qtim
qi despre care n-am fi gtiut niciodatd dacd ei nu ne-ar fi
semnalat-o. Ei ne vorbesc prin satelifi, iar noi nu putem
sd comunicdm nici mdcar prin telefonul manual.

Motocicleta avanseazd foarte incet pe strada fEr[
pavaj. Cele trei roli se afundd in praful ro$u-cenugiu ca
intr-o saltea. Cdpitanul iqi ridicd gulerul tunicii pentru a

se apira de pulberea rogieticd ce-i pdtrunde in gurd, in
urechi gi in ochi. Praful are un gust puternic, amar qi

sdrat.

- Opregte la poqtd, ordond cdpitanul. Trezegte-o pe
domnigoaraAlina. Sd ne facd legStura cu comandamentul.

Motocicleta se opreqte cdteva case mai incolo, in
fafa pogtei. E o casd ca toate celelalte. Deasupra ugii
mici de lemn se afl6 o placd de ceramicd cu inscriptia
,Boqt6 -Telegraf-Telefon". Sergentul bate in geam. In
interior se aprinde lumina. Prin ferestrele frrd perdea
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se vede cum domnigoaraAlina se ridicd dinpat. Foarte

speriat[. Poartd o cdma56 de noapte lungd cu broderie 9i

o bonetd cu dante16, ca in litografiile de altddatd.

Domni q oara Alina este subfiricd, pldp 6ndd, foarte agitatd

qi foarte bdtrdnd.
CSpitanul, rdmas in atagul motocicletei, o priveqte

pe domni$oara Alina cu mil6 qi duioqie. Este o

domni g oar dbdtrand care roq e gte numai ce o priveqti. C a

fetele de la pension. Alt6dat6. A fost timp de treizeci de

ani profeso ardlaRodon. Mai inainte a fost invdldtoare

intr-un mic tdrgugor, dar n-a stat acolo decdt cdteva luni.

in wemea aceeaaYeanoudsprezece ani qi se indrdgostise

de fiul unui negustor bogat. Eramateaei dragoste. Alina
qi iubitul ei nu se vedeau dec6t pe stradd qi la bisericd.

Nu iqi vorbeau niciodatd. Din pudoare. Dar i;i scriau

scrisori. tntr-o zi, o scrisoare a domnigoareiAlinacdzu
in mdinile unei matroane din oraq. Aceasta a citit-o
mamelor tuturor elevilor. Scandalul a fost aqa de mare'

cd inspectorul a trebuit sd o mute pe domniqoaraAlina
in tArgul cel mai indepirtat din !ard. Astfel a ajuns la

Rodon. Cdnd a ieqit la pensie, cum nu gtia unde sd se

duc6, neavdnd nici cas6, nici familie, i s-a incredin{at

postul de operatoare gi pogtdri{d. Astfel a fost instalatd

in mod gratuit intr-o camerd mic6, l6ngd biroul de po9t5.

Primeqte un salariu foarte mic, ce se adaugd minusculei

sale pensii. Munca ii este dupd puterile ei. in afar[ de

cei opt abonali la telefonie, mai distribuie poqta, care

sosegte o datipe s6ptdmdn6.

,,Biatd bStrdn6! - igi spune c6pitanul privind-o pe

domniqoaraAlina. $i eu sunt lafelca ea."

Nici cdpitanul Taxid nu are pe nimeni, nicdieri' Este

orfan. La zec e ani a aflatc d Statul acord d burs e orfanil or.
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Tocmaiigi pierdusemama qi stdteaprin strdini. Eraqi el
un venetic. Aplecat singur la orag qi s-a inscris la concurs
pentru o bursd.Afost admis primul. Era intern. in timpul
vacanfelor rdmdnea la gcoal6. Nu avea unde sd mearg6.
Citea mult; dup[ bacalaureat s-a inscris la Facultatea de
Drept, dar locuia tot la internat, ca pedagog. Mai avea
c6teva examene pentru a-qi lua licenfa. Dar fu chemat in
armatd,. Cererea sa de amdnare fu respins[. PdrSsi
internatul pentru cazwmd. $i-a terminat serviciul militar
ca locotenent. I s-a cerut sd rdm6nd in armatd gi a
acceptat. Se gdndea cdiqi vaputeadalicenfa qi ca ofifer.
Dar a fost trimis in ganizoane indepdrtate de oragele
universitare gi a renunlat la studii.

In anul in care trebuia sd primeascd gradul de
comandant a avut loc o discufie aprinsd la popota
ofiferilor. DupI miezul nopfii, toatd lumeaeraamefitd,.
Adouazi, cdpitanul fu convocat la consiliul de disciplinS.
Eraacuzatcd l-ar fi pdlmuit pe superiorul sdu. El nu igi
amintea nimic, insd martoii acuzdrii erau unanimi.
Cdpitanul Taxid fu trimis disciplinar la Rodon, ca gi
comandant de port.

Are in subordine patru marinari. Locuiegte intr-o
camerd sordidd, ftrd"ap6, ftrd mobild. E rupt de toate qi
de tofi. Mai grav decdt exilul la Rodon este faptul cd
prin aceeagi sentinfd a fost degradat. Va rdmdne cdpitan
pdni la moarte. Ii este interzis si avanseze. Interzicerea
avansdrii este la fel de gtea ca gi munca silnic6. Este o
pedeapsd impotriva firii umane.

Omul este singura frpturd verticald din Univers. Este
o fbpturd bidimensional[. Afost creat din tArend gi suflare
de via!6, materie gi spirit. Latura pdmAnteascd din om
este supusi gravitaliei gi atrasdin jos. Cealaltd,jumdtate,
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jumdtatea cereascd, cea creatd de suflarea lui Dumnezeu,

este supusd atracliei spre cer, ca qi fldcErile. Este o
atracfie tot atdtde intensd ca qi gravitafia. Nu poli s[ i te
sustragi. Orice fiinld umand, oric6t de josnicd qi

pervertitd ar fi, este supusd atraclieiin sus, spre cer. Ea

aspird s[ se inalle, sd urce, s[progreseze. Setea de a urca
frrdincetare mai sus nu poate fi niciodatd astdmp[rat6.
Omul nu se poate niciodat[ sustrage dorinfei sale de

ascensiune, de avansare, aga cumnupoate sustrage corpul

sdu material de sub acliunea gravitaliei.Dacl,incdlcdm
aceastd lege a ascensiunii, distrugem fiinfa umand. O
ucidem. O stingem a$a cum stingem o flacdrd,
impiedicdnd-o sd se inalfe. $i din acest motiv cdpitanul
Taxid nu a putut niciodatd sd se obignuiascd cu pedeapsa

care ii interzice sd avanseze qi il condamni s[ rdmdnd

cdpitan. El suferi cd a fost degradat, aga cum suferd un
om dacd este blgat cu capul in apd gi nu poate respira.

Setea de a urca gi de a progresa este la fel de vitald pentru
om ca qi respiralia.

De cdnd a primit mesajul prin satelit, cdpitanul Taxid
respir6. Mesajul american este qansa lui de a-qi depdqi

condilia de ,degradat". Aceast6 gansS acdzutdin cer. Din
satelit. Cdpitanul este visdtor, pentru cd este degradat.

Ofensafii qi umililii iqi implinesc dorinlele in vis sau la
Loteria nafionald. Niciodatd in realitate. Cdpitanul Taxid
se gdndegte la steaua Betleemului, care veghea din
in6lJime staulul unde s-a ndscut Fiul lui Dumnezeu, aga

cum vegheazd satelitul, in aceastd noapte, deasupra
Rodonului. Steaua Betleemului aducea vestea cI
Dumnezeu devenise om gi cd tofi oamenii sunt invitali
s5 devind Dumnezeu. Cdci, aqa curn spune SfAntul Vasile,

,,Omul este o creaturd cate aprimit porunca sd devind
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