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Introducere

Intinderea teritoriului

,,Nu existd prezent sau viitor, ci doar trecut,
care se intampla din nou si din nou.”
Eugene O’Neill

§5>

Tirania trecutului

De-a lungul vremurilor, oamenii au fost chinuiti de
amintiri care i-au umplut de frica si groaza, de sentimente
de neputinta, furie, ura si razbunare si de senzatia molipsi-
toare de pierdere ireparabila. In literatura antica, de pilda in
minunatele tragedii ale grecilor, sumerienilor si egiptenilor,
precum si in sute de carti contemporane despre trauma, la
stirile de noapte si in confesiunile vedetelor, trauma a fost
si continua sa fie epicentrul experientei umane.

In ciuda inclinatiei, aparent fira limite, a omului de
a le produce suferinta si traume altora, suntem capabili si
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de supravietuire, de adaptare si, in final, de transformarea
experientelor traumatice. Terapeutii experimentati utili-
zeaza aceastd capacitate innascutd de rezilienta si vinde-
care ca bazd in munca lor cu cei care suferd de pe urma
efectelor evenimentelor care le pun in pericol viata si ii
coplesesc. Aceste incidente includ (dar nu sunt in niciun
caz limitate la) razboaie, atacuri, molestiri, abuzuri, acci-
dente, proceduri medicale invazive, dezastre naturale si a
fi martor la ranirea grava sau moartea neasteptatd a unei
persoane iubite. Toate aceste ,,socuri” asupra organismu-
lui pot modifica echilibrul biologic, psihologic si social
al unui om intr-un asemenea grad, incat amintirea unui
anumit eveniment poate si modifice si sd domine toate
celelalte experiente, alterandu-i modul in care apreciazi
momentul prezent. Efectul de tiranie a trecutului interfe-
reazd cu abilitatea de a ne concentra eficient atat asupra
situatiilor noi, cat si asupra celor familiare. Cand oamenii
acorda o atentie selectivd rememorarii consolidante a tre-
cutului lor, somnul devine inamicul lor, iar viata le devine
lipsitd de culoare.

Probabil cé niciunde altundeva in domeniul traumei nu
existd o confuzie mai mare decat in privinta rolului amintirii
traumatice, atat in patologie, cat si in vindecare. i’ntr—adevér,
studiile realizate de laboratoare diferite par adeseori si se
contrazic intre ele. In plus, clinicienii si savantii comunica
rar unii cu ceilalti — stare de lucruri foarte nefericiti. Cel
mai important, amintirea traumatica diferd fundamental de
alte tipuri de amintiri, crednd un potential de mare confuzie
s1 aplicare eronata a tehnicilor terapeutice.

Desi aceasta carte este ganditd pentru ca terapeutii si
lucreze cu amintirile traumatice ale clientilor lor, ea este
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scrisa si pentru persoanele care incearca sa le dea un sens
amintirilor ce 11 bantuie si care tanjesc sa afle cum sd ajun-
23 la o Tmpiacare de durata cu ele. De asemenea, este pen-
tru acei cititori pasionati care sunt pur si simplu interesati
de studiul stiintific si clinic al rolului pe care il joacd me-
moria in controlul vietii lor, de marile ei ambiguitati, de
incertitudinile ei derutante si de ceea ce e nevoie pentru a
le da un sens tuturor acestor lucruri.

Incepem aceastd explorare prin a intelege i memoria
existd in mai multe forme, care in mod fundamental difera
atdt ca structurd, cdt si ca functie. In acelasi timp, aceste
sisteme distincte ale memoriei (ce implica parti diferite ale
creierului) trebuie sd opereze in cooperare pentru a produ-
ce functionarea eficienta si bundstarea. Aceastd carte este
despre cum putem invata sa ne imprietenim cu fantasmele
care ne bantuie si sa ne eliberam de tirania lor.

Cele mai multe psihoterapii contemporane fie traiesc
in lunga umbra a lui Freud si a descendentilor séi, fie sunt
chidate de diverse abordari cognitiv-comportamentale.
Totusi, aceste cai de alinare a suferintei umane au o va-
loare limitata in lucrul cu trauma si cu amprentele sale
subliminale in memorie. In timp ce aceste doud traditii
terapeutice abordeaza anumite disfunctii legate de trau-
ma, ele nu reusesc sa atingd nucleul primar al acesteia. Nu
abordeaza suficient mecanismele corporale si cerebrale
fundamentale, asupra cérora are impact trauma. Vai, acest
lucru face sa ramana in mare masurd neimplinite nevoia si
impulsul uman bazale de vindecare!

Trauma socheaza creierul, uluieste mintea si ingheata
corpul. Isi copleseste nefericitele victime si le azvarle la
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intamplare Intr-o mare furioasa de chin, neajutorare si dis-
perare. Pentru un terapeut, a fi martorul unei asemenea
disperari a clientilor sai inseamnd a simti chemarea con-
strangatoare de a le usura cu eficacitate aceastd suferinta.
Terapeutii sunt tot mai atrasi de lucrul cu amintirile trauma-
tice pe masura ce diferite tehnici (si variante ale acestora)
devin tot mai larg cunoscute, predate si practicate. Aceste
diferite metode au aparut pe scend aproximativ in urma-
toarea ordine cronologica: mesmerismul, hipnoza, analiza,
expunerea, Somatic Experiencing (SE), desensibilizarea
$i reprocesarea prin miscarile oculare (EMDR) si diferite
.psihologii energetice™ (de pilda, presopunctura).

Multi psihoterapeuti psihodinamici inteleg ci trebuie
sd lucreze cu modul in care se manifestd in prezent trecu-
tul pacientilor lor. Astfel, ei incearcd si ii ajute s aiba un
viitor mai bun, mai sanatos, mai concentrat, mai eficient
si mai vibrant. Totusi, fara o intelegere functionald a mo-
dului in care trauma ajunge sa fie inscriptionati sub forma
de amprente mnezice in corp, creier si minte, precum si
in psyche si suflet, vindecatorul se va pierde cu siguranti
in labirintul de cauze si efecte. Pentru o terapie eficient,
este critic sd descriem cum se infige trauma in reactiile
instinctive ale corpului la amenintarea perceputi, cum
se fixeazd in anumite emotii, in special in cele de frica,
spaima si furie, precum si in starile de dispozitie afecti-
vé obisnuite, cum sunt depresia, bipolaritatea si pierderea
energiei vitale, si, in sfarsit, cum se manifesta ea prin di-
ferite comportamente autodistructive si repetitive.

Fara o intelegere clard a structurii multidimensio-
nale a amintirii traumatice, asa cum este ea stocatd in
creier §i pastratd in corp, terapeutul rimane adesea si
se bélaceascd in mlastinile ambiguitatii si incertitudi-
nii. Intr-adevir, conceptiile eronate despre asa-numitele
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amintiri recuperate le-au produs multa durere si suferinte
inutile pacientilor si familiilor lor si le-au generat confu-
zie si indoiala de sine terapeutilor care i-au tratat.

Poate ca mai mult chiar decat am dori si admitem,
multi terapeuti sunt influentati de conceptiile eronate
obisnuite cu privire la natura memoriei. In mod traditional,
atat psihologii teoreticieni, cat si clinicienii inclind catre
studiul a ceea ce a fost denumit ,,memoria accesibila ver-
bal“. Aceastd forma ,,declarativd“ de memorie este exer-
satd si recompensatd in scoala elementard, gimnaziald si
liceald, precum si 1n anii de studii universitare de licentd
si masterale. Nu e deloc de mirare, deci, ca psihologii si
psihoterapeutii, ca produse ale mediului academic, tind
sa se identifice in mod reflexiv cu acest tip particular de
memorie constienta.

Totusi, memoria constientd, explicitd, este proverbial
doar varful unui iceberg foarte adanc si dur. Abia dacd
lasd sa se intrevada straturile din adancuri ale experientei
primare implicite, care ne pun in miscare si ne motivea-
z& in moduri pe care mintea constienta abia daca poate
incepe si si le imagineze. Dar trebuie sd ne imagindm si
e obligatoriu sa intelegem — daca vrem sa lucram eficient
si intelept cu trauma si cu urmele lasate de ea in memoria
atat a mintii, cat si a corpului.



Memoria. Un dar si un blestem
Iluzia memoriei

,Memoria este selectia imaginilor, unele evazive,
altele imprimate definitiv in creier. Fiecare imagine
este ca un fir... Fiecare fir e tesut la un loc cu celelalte,
formand o tapiserie cu texturi intricate.
lar tapiseria spune o poveste. Si povestea este trecutul
nostru... Ca si altii inaintea mea, am darul vederii.
lar méaine poate fi mai clar decat ieri.”

Eve’s Bayou,
scenariu de Kasi Lemmons

S5

La inceputul anului 2015, Bran Williams, un jurnalist
extrem de respectat si vedetd a presei vizuale, s-a retras
in dizgratie si infrangere pentru ca a ,,mintit” si si-a exa-
gerat expunerea la amenintari extreme in reportajele sale
de pe front. Cunoastem acum aceste fapte: William zbura
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in spatele unui elicopter care a fost lovit de o grenada lansa-
td de o racheta. In timp, povestea lui s-a transformat intr-o
versiune in care el relata ca el insusi s-ar fi aflat in elicopte-
rul care a luat foc. Atét publicul, cat si comentatorii au fost
uimiti cd si-a riscat reputatia cu un astfel de eroism fals si
0 asemenea autoproslavire. Cu totii ne-am intrebat cum de
am putut fi pacaliti de acest reporter sincer si onest.

Dar sd ne reamintim si de alti ,,pasi strambi“ asema-
ndtori ai unor personaje publice: Hillary Rodham Clinton
a pretins la un moment dat ca ar fi fost tinta unui lunetist
in Bosnia, pentru ca doar putin timp mai tarziu sa admiti
ca ,,prezentase eronat faptele™. Pentru a nu fi partinitori, si
nu uitdm ci Mitt Romney si-a reamintit o ceremonie de
aniversare a orasului Detroit care avusese loc cu noui luni
inainte ca el sa se fi nascut!

Sunt toate aceste persoane publice pur si simplu min-
cinoase sau se intdmpla altceva? Cu totii suntem predispusi
la reactii reale de forma acestui tip de distorsiuni ale memo-
riei, in special cand ele se formeazi in perioade de stres si
de mare pericol. Intr-o nota mai putin grava, ne putem regi-
si in ,,amintirile prenatale* ale lui Romney pentru ca multi
am asimilat fotografii de familie sau o povestire repetati
excesiv in reminiscentele noastre personale de ,,amintiri
factuale”. Intr-adevar, semnificatia pe care i-o atasim unui
anumit eveniment poate avea un efect important asupra con-
tinutului acelei amintiri. In cuvintele psthanalistului Alfred
Adler, ,,din numarul incalculabil de impresii pe care le are
un individ, el alege sa si le aminteasci pe acelea despre care
el simte, desi neclar, ca au o greutate in situatia sa“.

Aristotel credea ca oamenii sunt nascuti fabula rasa —
intr-o stare de gol — si cd suntem produsul unei vieti im-
primate ca o serie de amintiri, asa cum raman urmele in
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ceard. Totusi, memoria nu este asa ceva. Trebuie s trdim
cu acceptarea inconfortabila a faptului ca memoria pur st
simplu nu este ceva concret, definitiv si reproductibil, ca
o inregistrare video care poate fi reluatd dupa bunul plac.
Dimpotriva, este mai efemerd, permanent schimbatoare
ca forma si ca sens. Memoria nu este un fenomen discret,
o constructie fixa, cimentatd permanent intr-o fundatie de
piatra. Dimpotriva, este mai mult ca o casa fragila de carti
de joc, asezata precar pe nisipurile miscatoare ale timpului,
la mila interpretarilor si confabulatiilor. Intr-adevar, me-
moria este o reconstructie continud, mai asemandtoare cu
electronii instabili si extrem de imprevizibili din principiul
incertitudinii al lui Heisenberg. Asa cum actul in sine al
observarii electronilor le schimba pozitia sau impulsul, asa
siitele si urzeala memoriei se Intretes, producand o tesaturd
fina care isi schimba nuanta si conturul odatd cu miscarea
luminii si a umbrelor de-a lungul zilelor si anotimpurilor.

Seriitorii si scenaristii au fost dintotdeauna fascinati
de esecurile memoriei. Fragilitatea si subiectivismul ine-
rente memoriei sunt stralucitor ilustrate in filmul Rasho-
mon, al lui Akira Kurosawa, din 1950, in care cele patru
personaje isi povestesc amintirile puternic contrastante
despre acelasi eveniment. La fel ca in film, memoria este
ca un vis efemer: chiar in clipa in care incercam sd o prin-
dem, amintirea ne scapa, lasdndu-ne cu consolarea puter-
nicd a increderii noastre ca ochiul mereu schimbator al
privitorului va defini calitatea reamintirii. Deci, ne putem
observa amintirile fard a le schimba in procesul reaminti-
rii? Réaspunsul scurt este ,,nu®.

Filosofii si producatorii de filme, precum si un numar
tot mai mare de specialisti contemporani in neurostiinte
cognitiviste pun la indoiald validitatea rememordrii ca



