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CIOCARLIA

Zapada, subtiatd mereu catre sfarsitul lui februa-
rie, la inceputul lui martie se topi sub adierile vantului
din sud. Pe costisele unde batea soarele, iarba se grabi
sd-si arate acele verzi si fragede. Fierarii satului nu mai
razbeau cu ascutitul fiarelor de plug. Prin curti, prin
gradini, pe langa capitele de paie, giinile cotcodiceau
rasundtor ca si cand le-ar fi zburaticit cineva. Cocosii
trambitau a fald de pe garduri. Purceii mici, ca niste
sobolani, guitau prin curti, alergind dupi mamele lor,
care nu i-au ldsat sd sugd indeajuns, gribindu-se si
rame in telina dezghetata din gradini. Pe drumuri, dupi
dezghet, noroiul se strinse, si se vedeau cariri batucite.

O saptdimana de primavara invie lumea. Dar iarna,
inveninatd rdu, se hotari si se intoarcd, parandui-se ci
prea repede a plecat.

Si intr-o seard didu drumul vanturilor din
miazdnoapte si dimineata era alb cat vedeai cu ochii.
Nu mai ningea, dar vazduhul era cenusiu si greu,
coborat pe umerii dealurilor din jurul satului, si vantul,
desi se mai potolise, tdia ca briciul.

Cotcodacitul giinilor inceta, purcelusii cei virgati
cu dungi negre se Ingraimadiserd iardsi in paiele din
cotete, gargaritele care incepusera sid se iveascd in
pamantul de sub streasina gardului, unde bateasoarele,
se facurd nevazute.

Numai oamenii nu se inspdimintard de toanele
iernii. Ei incepurd si iasd cu plugurile si cu legiturile
de fan legate deasupra.



Pamantul nu ingetase, iar stratul de zdpadd era
subtire de tot. Dacd nu mai ninge pand la amiaza se
poate si topi, mai ales pe dealurile care trebuiau
semanate anul acesta cu orz $i cu Ovaz.

La inceput mai putine, apoi, dupd ce se ascunse
zapada, tot mai multe pluguri brdzdau pﬁméntpl in
locurile de araturi. Vremea mirosea incd a 1arna,
vazduhul pirea imbécsit cu praf de cenusa. Oamenii
purtau ciciuli si cojoace, pogdnicii - baietii care
ménau vitele pe brazdd - aveau buzele crapate si
mainile ingrosate, rosii ca racul, dar tot aveau inima sa
pocneascd din bici i sa le strige vitelor pe nume. 1é

Vantul parea cd nu mai bate, nu mai migca nicio
buruiani uscatd, dar era incd viu si ardea obrajii tineri,
ca o flacard nevazut de subtire.

Cateva zile soarele nu se ardtd din bolta cenusie
si neclintitd, in lumea aceea mohorata, nu-i venea nici
unui fecior de la coarnele plugului sa cante; intinderile
- lanurile, luncile, dealurile - pareau nu stiu cum, ca de
fler. Parca toate rasuflau incd a iarna.

Seara, cand se intorceau plugarii in sat, vorbeau pe
drum:

— Blestemata vreme!

— O mai fi asta primavara!

— Ne-a zipicit siptimana aceea caldd. Poate am
iesit si noi prea devreme cu plugul.

— Da de unde! Ca in toti anii, nu mai devreme.

— N-am apucat si ar de primaveri fard sa aud
ciocérlia.

— O vom auzi n-avea grija! Sa se iveasca soarele.
Ea ce asteapta?

Poganicii, cand intrau in caldura din casd, cu
degetele carlig, cu buzele cripate, cu obrajii arsi de foc,
cu lacrimi in gene, de care ei nu stiau nimic, Incepeau
sa spund cu glas tare, aproape zbierand, cit de mult au
arat ei astdzi. O vreme a stat incordati lupta intre iarni
s1 primdvard - citeva zile. Poate deasupra viazduhului
de cenusd s-au taiat in sabii, pentru ca intr-o buni
dimineatd sabia primaverii a despicat plumbul de sus,
si vant cald din miazdzi, cu mireasma de verdeatd a
umplut lumea, fugérind norii cei incremeniti parca intr-
unul singur.

Soarele s-a ivit strilucitor de prospetime, de tinerete
s se Indlta biruitor in senindtatea cerului.

Un baietas care se grabi sa iasd cu oile la pascut
ciuli deodata urechile, se rezema in bata, isi ldsa pe
spate capul infundat in céciula, deslusi mai intai
cantecul marunt ciripitor, apoi vdzu si rotirea ce se
indlfa In vazduh, drept in sus, si care pirea ci ea cinti,
si un zambet larg 1i inunda intreaga fat.

— Ciocarlia! striga el nemaiputind de bucurie.

— Ciocarlia! Ia ascultati si uitati-va in soare! Canta
ciocarlia!

Privi imprejur; nu era nimeni in apropiere care
sa-1 auda. Cunostea zborul si cantecul ciocarliei inci
din primédvara trecuta. Cand intelese cd nu-i nimeni in
apropiere sd-i spund vestea cea mare, 1asd oile in lunci
s1 alergd la cel mai apropiat plug:



— Badita, ai auzit ciocarlia? Eu am auzit-o $i am
vazut-o!

Omul cunostea baietasul.

— Unde, méi lonas?

— Acolo unde-s oile mele.

— Nu mai spune!

Plugarul ara cu boii, fara poganici. Opri boii.

—_N-am vazut-o cand s-a ridicat in aer, ci am auzit
numai cum ciripeste ceva marunt deasupra mea.

— Tu cunosti cantecul ciocarliei?

— Cum si nu-1 cunosc! Si m-am uitat la cercurile
pe care se indlta spre soare, pand s-a pierdut in cer.

— Daci-i asa, a sosit de-acum si primavara, mai
baiete. Era chiar vremea.

Pana sd-si rasuceasca omul o tigard, din imprejurimi
se mai indltard citeva ciocérlii in vazduh.

— Auzi? Auzitu-le-ai? Uite-o pe una! Uite inca
una! Ba-s trei! Ba-s patru! Vezi-le, badita?

Tonas nu stia dupd care sd priveasca, isi intorcea
capul mereu de la una la alta.

— Tine-te numai dupd una, baiete, dacd vrei sd o
vezi pana o inghite vizduhul. Altfel le pierzi pe toate si
rimai numai cu cantecul.

Se mai oprird si alti plugari, si capete ldsate pe spate
de oameni mari si de poganici scrutau inaltimile. Cativa
baietasi de pe langd pluguri isi smulsera céciulile si le
azvarlira in vdzduh.

— A venit ciocérlia!

— Canta ciocérlia!

— De acum priméavara ramane!

Linistea a stdpanit §i pand acum peste hotar, dar
dupd ce au inceput sd cante ciocarliile, parea si mai
adancd. Din 1ndltimi patrundea clar si marunt ciripitul,
tot mai imaterial, cu cat se indltau in cer pasaruicile
cele cenusii. Dupa un timp, cele fulgerate de lumina
si de indl{imi cddeau ca gloantele, unde si unde, pe
pajistea rar inverzita sau pe araturi.

Plugurile incepura sa umble iar.

Ionas se intoarse la oile lui, care aveau miei mérisori,
pe care soarele totusi inca nu razbea sa-i incalzeasca, si
umblau stArémb si zgribuliti dupa mamele lor, incerciand
sa sugd. Isi adund turmulita i o mana intr-o parte a
luncii, unde mai erau si alti copii cu oile cu miei. Unii
erau copii de scoald, mai mari ca lonas.

— Ati auzit? Ati vazut? i

— Ciocarliile?

— Da!

— Si acum sunt vreo
cinci in vdzduh. Nu se mai
aud si nu se mai vad. Poate o
sd le vedem cand vor cadea.

— De unde sa cada?

— Din cer, vezi bine!

— Zboara pana in cer?

— Tu nu ai vazut?

— Uite, una a cizut!

— Unde?

— Acolo! Dar nu se vede!




— Cum o sa se vada, cd-i o pasdre mica!

— Nu-i asa de micd, zise lonas. Eu le-am vézut de
aproape asti-iarnd la noi in hambar, in jurul capitei de
paie. Si ciocérlie si ciocarlan! Cel cu mot!

Un baiat din clasa a treia, vecin cu lonas, zise:

— Le-am vizut si eu astd-iarnd. Dar acelea nu sunt
ciocarliile care canta.

— Cum si nu! Nu sunt ciocarlii?

— Asa le zicem si lor, dar ele nu cantd in aer.
Aceastea care se inaltd in vizduh si cAntd sunt mai mici
si sunt pasari cdldtoare. Nu rdman iarna la noi, ci se duc
in tarile calde.

Nici lonas, nici alti copii de seama lui nu voiau sa
creadd. Ciocarlia e numai una: si cea care vine iarna
prin curti si pe drumuri, i cea care cantd primavara.

— Nu, sunt doud feluri de ciocérlii, spuse scolarul.
Asa ne-a invitat domnul invéatator, asa scrie si in carte.
Ba ne-a aritat si chipurile lor pe niste tabele. Cantaretele
sunt mai mici si nu sunt motate. Sunt pasari célatoare si
numai primédvara se intorc la noi.

Ciobanasii rimaserd nedumeriti. Niciunul nu stiuse
ca sunt doud feluri de ciocarlii. In timp ce ei vorbeau,
se mai inaltarda multe ciocarlii, oprindu-le vorbele si
poruncindu-le sd le urmareasca si sa le asculte.

Pe nesimtite, veni intre ei si un baietas de vreo
paisprezece ani, care pazea oile primarului. Era un fel
de sluga la primr, si-1 chema Vasilica. i1 cunosteau toti
copiii care erau aici cu oile. Vasilicd era orfan §i nu
fusese la scoali, nu stia carte, il crescuserd niste rude

indepartate pana la varsta de sapte ani, apoi il dadura
la stapan. Erau in sat multi copii sdraci, care au gustat
devreme padinea amara a strdinului si care nu au putut sa
invete carte. Dupa ce 1i ascultd, certandu-se din cauza
celor doua feluri de ciocarlii, Vasilica zise:

— Nu stiu daca sunt mai multe feluri de ciocarlii,
dar asta nici nu e important. Canta una ori canta cealalta,
tot aia ¢. Dar care dintre voi stie de ce ciocarlia e
singura pasdre cantitoare care nu se asaza pe o ramura,
sd cante, sau pe pamant, printre grane ca pitpalacul, ci
cantd numai in vazduh, inaltdndu-se spre soare? Asta
v-a spus-o invéatitorul la scoala? Nu-1 asa cd nu v-a
spus? Sa va spun eu, vad cd niciunul nu stie.

Erau toti cam opt copii, trei care mergeau la scoald,
ceilalti inca nu aveau varsta ceruta.

Vasilica stia multe povesti si le mai spusese si alta
datd. Dupa ce isi aruncard ochii dupd oitele lor, se
adunard in jurul lui Vasilica, iar el, dregandu-si glasul,
incepu:

,,A fost odata un impdrat si o imparateasa, puternici
si bogati, si aveau un palat din aur pe care-l aprindea
in fiecare zi senind soarele, incat de departe parea ca
a mai rasdrit un soare si pe pamant. Nu aveau decat o
fata, dar ce mai fatd, ruptd din soare, nu alta!

Pe vremea aceea erau zmei pe pdmant care vrajeau
fetele frumoase de Tmpadrati si le duceau pe caii lor
inaripati prin vazduh, pe taramul celalalt.

Dupa ce crescu fata, impdratul a Tncuiat-o in partea
de sus a palatului, unde erau usi de fier, si la fiecare



usd paznici cu arma la picior. Toatd partea de sus era a
el, unde traia si se juca cu prietenele si servitoarele, si
avea toate bunatatile la masa. Avea si jucarii frumoase.
Nu i-a fost urat in primii ani cat a stat incuiata.

Spre rasarit si miazazi, palatul, in partea de sus,
avea un singur geam din aur subtire, prin care se vedea
soarele de dimineatd pana seara, dar nu te orbea cu
lumina lui, asa ca fata de impérat putea sa-1 priveasca
mereu. Dar, la inceput Lia - cici Lia o chema pe fata

impadratului - nu prea avea grija soarelui pentru ca se
juca cu prietenele sale.

Dupa trecerea anilor, insd, fata se juca tot mai putin
si ramanea deseori pe ganduri. Era acum fata mare.

— Nu-ti mai pice jocul? o intrebara prietenele.

— Ba-mi place.

— Nu-ti mai place de noi?

— Si de voi imi place.

— Sa inventdm jocuri noi, poate ti s-a urat de cele
vechi.

— Nu mi s-a urat!

— Pai, daca e asa, cum poti s taci cu orele i sd nu
te uiti la noi?

— Nu tac.

— Dar ce faci?

— Vorbesc!

— Nu auzim nimic!

— Vorbesc fara cuvinte.

— Cu cine?

— Stiu si eu? Poate cu inima mea.
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Cand auzi doica fetei - cdci era si ea cu Lia - ultimul
raspuns, s-a dus imediat la imparateasa.

— A venit vremea, stdpana!

— De buna seama?

— A venit. Domnita nu se mai joacad si € mereu
tacuta si ganditoare.

— i voi spune imparatului sa dea sfoari-n tara si
sa vind petitorii.

Impiaratul se bucura foarte tare. De cind astepta el
vestea asta. Imbitranea si ii trebuia un ginere care si-1
ajute in impardtie. S1 daca se marita fata, scapa si el de
grija si de teama lui de zi si noapte: zmeii nu mai aveau
putere sd i-o rapeasca!

Au pornit crainicii sd strige vestea cea mare §i in
tard si in imparatiile vecine. In timpul acesta, prietenele
Liei au auzit cd fata incepuse sd cante, singurd, abia
soptit, un cantec care le facea sa le tremure inimile si
se mirau cd fata de imparat nu se mai depéarteaza de
geamul prin care soarele privea in palat.

Se uita la soare si canta. Uneori glasul 1 se ridica
si prietenele simteau o dulceatd nemaigustatd, care le
imbolnavea si le facea visatoare.

Trecura sdptdmani si luni, petitori din lumea
intreagd incepurd sa vina la palat:

Fii de impérati,

In scumpeturi imbricati,

Pe cai negri incalecati,

De razboi inarmati.

Crai voinici §i tinerei,
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