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Traducerea.
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PROLOG
Draga Mos Craciun,

Anul acesta as dori doar un singur lucru,

O mamica.

Te rog sa nu uifi ca acum locuiesc in Friday
Harbor.

Multumesc,

Cu drag,
Holly

UNU

Pina la moartea surorii lui, Mark Nolan a tratat-
0 pe nepoata sa, Holly, cu afectiunea obisnuita pe care
0 poate oferi un unchi burlac. O vazuse in vacante, la
reuniunile de familie, iar Intotdeauna a avut grija si-i
cumpere ceva de ziua ei si cu ocazia Craciunului.
(“adourile erau insotite de felicitari tiparite. Cam acestea
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erau limitele interactiunilor lui cu Holly, iar asta fusese
suficient.

Totul s-a schimbat intr-o seard ploioasd de

aprilie, in Seattle, cind Victoria a fost ucisa intr-un

accident de masind pe autostrada [-5. Cum Victoria nu

mentionase nimic de vreun testament, ori de diferite
planuri pentru viitorul lui Holly, Mark nu avea nici o

idee despre ce se va intimpla cu fiica ei de sase anisor1.
Nu exista nici un tatd in acest tablou. Victoria nu a
divulgat niciodata identitatea acestuia, nici macar celor |

mai apropiati prieteni.

Mark era aproape sigur cd Victoria nici nu i-a

spus tatalui copilei despre existenta ei.

Cind Victoria s-a mutat la Seattle, ea s-a lipit de
un grup de boemi: muzicieni si tipi creativi. Acest lucru -
s-a materializat Intr-un sir de relatii de scurtd durata, |
care i-au oferit Victoriei hrana artistica si stralucirea 1
dupi care a tinjit dintotdeauna. In cele din urma totusi, |

a fost obligata sa recunoascd si ea ca goana dupa

implinire personald trebuie echilibratd cu un salariu

regulat.

Aplicase pentru o slujba la o companie de

software si primise un loc la resurse umane, cu un

salariu decent si beneficii considerabile. Din pacate,

exact la vremea aceea Victoria a aflat cd este
insdrcinata.
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- Este mai bine pentru toatd lumea daca nu-l
implic si pe el, i-a spus ea lui Mark cind a intrebat-o
cine este autorul.

- Dar ai nevoie de ajutor in treaba asta, a
protestat Mark. Cel putin tipul va trebui sa se achite de
obligatiile financiare. Nu e deloc ieftin sa cresti un
copil.

- Pot sd ma descurc si singura.

- Vick...nu i-as dori niménui sa fie parinte singur.

- Conceptul de parinte, sub orice forma te sperie
fantastic, i-a spus Victoria. Fapt pe care-l inteleg
perfect, data fiind situatia noastra familiald. Dar eu imi
doresc acest copil si voi fi un parinte bun.

Asa a fost. Victoria s-a dovedit a fi un parinte
responsabil, rabdator si blind cu singurul ei copil, ba
chiar protector, fard si devind obsedatd de control.
Numai Dumnezeu stie de unde au rasarit aceste abilitati
maternale. Precis ca veneau din instinct, fiindca
Victoria nu le-a invatat de la parintii ei, in nici un caz.

Mark stia fard indoiald ca lui 1i lipseau categoric
aceste instincte. De aceea socurile au venit unul dupa
altul, cind a aflat nu numai ca a pierdut o sord, ci si ¢a
a cistigat un copil.

Nu a anticipat niciodatd ca va fi numit tutore
pentru Holly. Isi cunostea propriile limite in legatura cu
multe lucruri si avea idee despre ce ar face probabil in
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situatii pe care pind atunci nu le-a mai intilnit. Dar |

asta...sd poarte de grija unui copil...il depdsea.

Daci Holly ar fi fost baiat, poate ca el ar fi avut
madcar partial o sansd. Baietii nu sint chiar asa greu de
inteles. Genul feminin in intregime era pentru el un
mister. Mark acceptase demult cd femeile sint com-
plicate. Ele spun mereu lucruri de genul: “daca nu stii

deja, eu nu am de gind sa-ti spun”. Ele nu-gi comanda |
niciodata singure desertul, iar cind iti cer parerea despre -

ce tinutd sd imbrace, intotdeauna o poartd pe cea pe care
nu ai ales-o tu.

Totusi, desi Mark nu a pretins niciodatd cd intelege
femeile, el le adora: subtilitatea lor, surprizele lor,
complexitatea lor, precum si fascinantele lor schimbart
de toane.

Dar pur si simplu sa fie nevoit sd creasca
una...Iisuse, nu. Miza era prea mare. Era imposibil sd-1 |

ofere un exemplu bun. Apoi sa-i oferi sfaturi unei fiice
in climatul complicat si ticalos al unei societdti care se

prezinta ca o capcand, sub toate formele...Dumnezeu |

stia cd el nu avea nici o calificare pentru asta.

Mark si fratii sai fusesera crescuti de niste parinti |
care aveau o singurd versiune pentru casatorie si anume
aceea a unui razboi de hartuiala, in care proprii lor copit
au fost folositi ca pioni. Drept rezultat, cei trei frati |
Nolan — Mark, Sam si Alex — s-au simtit confortabil cu
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ideea cd vor merge pe propriul lor drum la maturitate.

Victoria, pe de alta parte, isi dorea cu ardoare genul
acela de relatie pe care familia ei nu a avut-o niciodati.
In cele din urmai a gasit-o in Holly si asta a facut-o sa
se simtd norocoasa.

Dar o rotire de volan gresita, o fisie de sosea
umedd, momentul acela de derutd si viata Victoriei
Nolan s-a curmat nemilos.

Victoria a ldsat o scrisoare sigilatd, adresati lui
Mark si pastrata in acelasi plic cu testamentul.

Tu esti singura alegere pe care o pot face. Holly
nici nu-i cunoaste pe Sam sau Alex. Iti scru aceste
rinduri cu speranta cd nu va trebui sd le citesti
niciodata, dar, daca le vei citi...te rog sd ai grijd de fiica
mea, Mark. Ajut-o. Are nevoie de tine. Stiu cit de
coplesitoare trebuie sd-fi pard aceastd responsabilitate.
larta-ma. Stiu ca nu ti-ai dovit asta. Dar te vei descurca.
Vei descoperi cum sa faci totul.

Incepe prin a o'iubi. Restul va veni de la sine.

- Chiar ai de gind sd o iei? il intrebd Sam pe
Mark in ziua inmormintarii, dupd primirea invitatilor
acasd la Victoria. Era extrem de straniu si vezi toate
lucrurile exact asa cum le lasase ea: cartile in biblioteca,
0 pereche de pantofi aruncati neglijent in dressing, un
tub de luciu de buze pe polita din baie.
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- Sigur ¢i o voi lua la mine, zise Mark. Ce |

altceva pot sa fac?

- Mai e si Alex. El e insurat. De ce Vic nu a lasat- |

o pe Holly cu el si Darcy?

Mark i arunci o privire care nu mai avea nevoie |

de cuvinte. Mariajul fratelui lor mai mic era ca un
computer virusat — nu-1 puteai deschide in modul safe |

si rula programe care pareau inofensive, dar derulau tot |

felul de functii rau-intentionate.

- Tu ti-ai lasa copilul cu ei? il intreba el.

- Cred cd nu, zise Sam dupa citeva secunde de '
gindire. |

- Asa ci Holly nu ne are decit pe tine si pe mine. |

- Dar tu o vei lua pe semnaturd, nu eu, spuse Sam
soviind. Existd un motiv pentru care Vic nu m-a numit |
pe mine gardianul ei. Eu nu ma pricep la copii. :

- Totusi, esti unchiul lui Holly.

- Da, unchi. Responsabilitatile mele se limiteaza |
la glume despre functiile fiziologice si excesul del
bauturi la petrecerile in familie. Nu sint deloc genull
patern. |

- Nici eu nu sint, zise trist Mark, dar trebuie sa|
incercam. Asta dacd nu crezi ¢d ar fi mai bine pentru ea
sd o incredintam unui centru maternal. |

Sam 1isi frecd fata cu palmele, bombanind |

neputincios.
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- Shelby ce zice de treaba asta?

Mark didu din cap absolut indiferent, cind veni
vorba de iubita lui, o decoratoare de interioare, pe care
0 cunoscuse pe cind a decorat casa unui amic de-al lui
din Griffin Bay.

- Sint cu ea de citeva luni doar. Fie va accepta,
fie se va retrage — depinde de ea. Oricum, nu intentionez
sa-1 solicit ajutorul. Este doar responsabilitatea mea. Si
ala. ’

- Cind ai nevoie, as putea veni si stau cu ea. Dar
sd nu contezi prea mult pe ajutorul meu; am investit tot
ce am in via aceea.

- Ai facut exact ce ti-am spus eu si nu faci,
genitule.

Sam 1i aruncad o privire obraznica, de un albastru-
verzul veritabil.

- Daca it ascultam sfaturile, as fi facut greselile
tale, nu pe ale mele. Dupa o scurtd pauzi, relud: unde
line Vic bautura?

- In camara.

Mark merse spre un dulap, de unde scoase doua
pahare, pe care le umplu cu gheata.

Sam scotocea prin cdmara.

- Mi se pare straniu, si-i bem bautura cind ea
este...moarta.

- Ea ar fi fost prima care ne-ar fi invitat.
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- Cred cd ai dreptate. Sam aparu la masa tinind
in mind o sticld cu whisky. Avea asigurare de viata?
- A renuntat la ea.

Sam dadu din cap usor ingrijorat.
- Presupun ci vei scoate casa la vinzare? :
- Da. Mi indoiesc cd putem scoate mult, data]
fiind piata imobiliarelor. Mark i dddu un pahar.]
Serveste-te.
- Fii linistit. Sam nu se opri din turnat pind ce nu|
viizu ambele pahare pline. '
S-au asezat unul in fata celuilalt, au ridicat]
paharul pentru a toasta, apoi au baut. Era o tarie de}
calitate, iar Mark simti cum ii aluneci pe git, aprinzin-}
du-i pieptul. Se simtea foarte relaxat in prezenta fratelui
sau. :
Pirea cd trecutul tumultuoasei lor copilarii
certurile, micile tridiri — nu puteau sa le mai stea in cale
acum. Erau doi adulti, care aveau in fatd un potengia
de prietenie care nu a existat niciodata, it timp au trii
parintii lor. '
Lingi Alex, totusi, nu te puteai simti suficient d
aproape incit sd-1 placi sau sa-1 displaci. El si Darcy;
sotia lui, au venit la Inmormintare, au ramas lamasad ‘
pomenire vreo cincisprezece minute, dupa care aul
plecat fira si rosteascd un cuvint nimanui. '
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- Au si plecat? intrebase Mark, desi nu-i venea
sa creada ca nu mai erau acolo.

- Daca ai fi vrut sd mai ramina, fi explicase Sam,
ar fi trebuit sd facem masa de pomenire de dupi
inmormintare la restaurantul Nordstrom.

Fara indoiala cd oamenii se intrebau cum puteau
cel trei frati sa traiasca pe aceeasi insuld locuitd de
aproape sapte mii de persoane, fara sd aibi deloc de-a
face unul cu celalalt.

Alex si Darcy locuiau in Roche Harbor, in zona de
nord. Cind el nu era ocupat cu amenajarea aparta-
mentului lor achizitionat de curind, o ducea pe sotia lui
la evenimente sociale in Seattle.

Pe de alta parte Mark isi vedea de afacerile lui cu
cafea prajita la firma din Friday Harbor. Iar Sam, care
mereu putea fi gdsit in via lui, tdind si dezmierdind
coardele de vitd de vie, simtea o legiturd mai strinsi cu
natura, decit cu oamenii.

Singurul lucru pe care-1 aveau ei in comun era
dragostea pentru insula San Juan. Aceasta ficea parte
dintr-un arhipelag, format din aproape doui sute de
insule, citeva dintre ele alcatuind tinuturile Whatcom si
Skagit ale statului Washington.

Fratii Nolan si-au petrecut copilaria prin padurile
luxuriante ale Muntelui Olympic, loc protejat de ce-
nusiul intens al intregii zone de nord-vest a Pacificului.
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Toti trei au crescut respirind aerul sarat al oceanului,
umblind in picioarele goale, acoperite de namolul
mlastinilor din zona. |
Au fost binecuvintati cu dimineti pline de aroma ‘

de levintica, cu zile in care cerul era albastru si cu cele |
mai frumoase apusuri din lume. Nimic nu se putea |
compara cu nisipul fin al plajelor scildate de valuri, sau ‘
cu vulturii plesuvi plonjind in cautarea prazii, ori cu_
dansul orcilor scufundindu-se, apoi scotind spindrile |
sinuoase si luindu-se la intrecere in apele marii Salish, |
in timp ce se hraneau cu bancuri de somon. :
Cei trei frati au hoindrit pe fiecare centimetru al ]
insulei, in sussi in jos, urcind si coborind dealurile care !
formeaza malurile abrupte, sau alergind printre trun- |
chiurile somptuoase ale padurilor, precum si de-a lungul |
pajistilor nesfirsite, unde iarba grasa, presiratd cu flori ‘
salbatice, avind cele mai rezonante nume, formeaza |
covorul perfect din livezi. Nicdieri altundeva amestecul
de apd, nisip si cer nu a fost mai bine proportionat ca|
aici. |
Cu toate cd au plecat la colegiu si au incercat sa-|

si fiureascd o viatd in alte locuri, insula i-a ademenit,
mereu si revind la ea. Pini si Alex, cu toate ambitiile]
sale ascunse, revenise.
Aici era genul de viata in care ii cunosteai pe"
fermierii locali care produc hrana pe care o consumi, |
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precum si pe tipul care face sapunul cu care te speli; tot
aict te adresezi pe numele mic tuturor proprietarilor de
restaurante pe care le frecventezi. Aici poti face
autostopul 1n sigurantd, fiindca prietenosii locuitori ai
insulel obignuiesc sa te ia cu masina intre ei atunci cind
au nevoie.

Victoria a fost singura din familie care a gisit
ceva pentru care a meritat sd pardseasca insula. S-a
indragostit de zgirie-norii de sticla si beton din Seattle,
de scenele urbane cu cafenele si culturd, de restau-
rantele scumpe care iti seduc papilele gustative, precum
s1 de labirintul senzorial din Pike Place Market.

Drept replica la un comentariu al lui Sam, care
sustinea ca in oras lumea vorbeste si gindeste prea
mult, Victoria i-a spus cd Seattle a facut-o mai
degteapta.

- Mie nu-mi trebuie sa fiu destept, a spus Sam la
vremea aceea. Cu cit esti mai destept, cu atit ai mai
multe motive ai sa fii nefericit.

- Asta explica de ce membrii familiei Nolan sint
mereu atit de bine dispusi, venise replica lui Mark, cu
care a facut-o sa rida pe Victoria.

- Nu e valabil si pentru Alex, totusi, a spus ea
redevenind serioasd. Cred c¢d Alex nu a fost fericit nici
o 71 din viata lui.
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- Alex nu-si doreste fericirea, a spus Mark. Lui |

i1 sint suficienti inlocuitorii.

Acum Mark reveni in prezent si se intreba ce ar
spune Victoria daca ar sti ¢d el avea de gind sa o creasca

pe Holly pe insula San Juan. Nici nu a realizat ca si-a '
verbalizat gindul, pind ce nu l-a auzit pe Sam |
raspunzind. |

- Crezi ca ar fi fost surprinsa? Vic stia cd tu nu |
vei pleca niciodatd de pe insula aceasta. Afacerea ta cu I

cafea este aici, casa, prietenii. Stia sigur cd ai fi luat-0

pe Holly cu tine la Friday Harbor, dacd se intimpla ceva
rau cu ea.

Mark didu din cap ginditor, fiindca se simtea
trist si abdtut. Amploarea pierderii pe care a suferit-0
copila era ceva ce nu putea fi tinut sub tacere mult timp.

- A spus ceva azi? intreba Sam. Nu am auzit un,
cuvint din gura ei.

In zilele scurse de la aflarea vestii cd mama ei a
murit, Holly a fost tdcutd, rdspunzind la intrebari doar
prin misciri ale capului. Pe chipul ei se putea citi socul,
dar in acelasi timp parcd o detasare, ca si cind s-ar fi
retras intr-o lume interioard, unde nu putea si patrunda:
nimeni. v

In seara cind Victoria a decedat, Mark a venit de
la spital direct la ea acasd, unde bona statea cu fetita. ’
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De-abia dimineata i-a spus copilei despre nenorocire,
wr din clipa aceea a rdmas mereu aldturi de ea.

- Nimic, zise Mark. Daca pind miine nu va
incepe sa vorbeasca, vreau sa o duc la un pediatru. Nici
mdcar nu stiu cine o fi medicul ei.

- Este o lista pe frigider, zise Sam. Sint citeva
numere de telefon trecute pe ea, inclusiv cel al
doctorului lui Holly. Banuiesc cd Victoria le tinea acolo
in caz ¢ bona avea vreo urgenta.

Mark merse la frigider, lud biletelul lipit acolo
s1-1 puse in protmoneul sau.

- Perfect, spuse ironic. Acum macar stiu la fel de
multe ca si bona.

- E si acesta un inceput.

Mark reveni la masa si lud o Inghititurd
peneroasa de whisky.

- Vreau sia vorbesc cu tine despre ceva.
\partamentul meu de la Friday Harbor nu e suficient
de spatios pentru mine si Holly. Are doar un dormitor
si ne lipseste o curte, unde sa se poata juca.

- Ai de gind sa-1 vinzi?

- Poate il voi inchiria.

- Asadar unde ai de gind sa te muti?

Mark fécu o pauza mai lunga.

- Tu ai suficient spatiu aici, la tine.

Sam facu ochii mari.
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- Ba nu am deloc.

Cu doi ani inainte Sam cumparase cincisprezece |
acri de teren la False Bay, cu intentia sd-si vada realizat §
visul de a avea propria lui vie. Proprietatea, amenajati |
pe un teren cu amestec de nisip si pietris bine drenat,
precum si climatul racoros al zonei erau elementele
perfecte pentru o plantatie de vie.

La pachet cu terenul a achizitionat si o casa veche, |
in stil victorian, inconjuratd de o veranda si cu foarte
multe ferestre, precum si un acoperis din sindrila |
colorata. |

“Reparatii” era un termen mult prea blind pentru
nevoile casei, care prezenta cripaturi in ziduri, goluri |
la ramele ferestrelor, stresini sparte, precum si baltoace |
prin curte, pe alocuri, aparent fara motiv. :

Fostii proprietari 1si lasaserd amprenta asupra casel,
prin faptul cd au construit bai acolo unde nu erau |
necesare, sau au montat lambriuri pe pereti, ca sa
mascheze niste dulapuri false. Sifonierele erau
sdricicioase, iar zugriveala era banalul alb. Podelele |
originale, din dusumele masive fuseserd acoperite cu |
linoleum sau cu mochete cu desene ciudate.

Totusi casa avea trei mari avantaje in favoarea |
ei: avea spatiu mai mult decit suficient ca sa gazduiasca

doi burlaci si o pustoaica de sase anisori, curtea §

interioard era enorma, apoi exista si o livada. Fiind ¥
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amplasatd in False Bay, pentru Mark insemna locul
preferat de pe insuld.

- Nu cred cd se poate, zise Sam sec. Imi place sd
locuiesc singur.

- Dar ce ai de pierdut daca ne lasi sd stdm cu
tine? Nici un aspect al vietii tale nu va fi tulburat. Noi.
Pronume care avea sa-l inlocuiascéd pe "Eu” in majo-
ritatea frazelor rostite de Mark de acum incolo.

- Nu-i asa ca glumesti? Stii cum e viata pentru
barbatii singuri cu copil? Pierzi toate gagicile bune,
(iindcd nici una din ele nu vrea sa fie pacalita, ca sa faca
pe bona si in plus, ele nu doresc sa creasca un copil care
nu e al lor. Chiar daca printr-o minune a lui Dumnezeu
reusesti s pui mina pe o tipa super, nu o poti pastra. Nu
ai parte de weekenduri spontane in Portland sau
Vancouvet, nici de sex destrabdlat, nicicum de dormit
pina tirziu, niciodata.

- Dar tu nu ai parte de aceste lucruri nici acum,
sublinie Mark. Iti petreci tot timpul in vie.

- Problema este ca e alegereca mea. Dar cind
vorbim de un copil, nu se mai pune problema asa. Cind
prictenii tai stau la o bere sau se uitd la meci, tu esti la
supermarket sa cumperi detergenti pentru scos pete, sau
chipsuri cu pestisori.

- Dar asta nu se intimpla la nesfirsit.



