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Capitolul 1

Sunt aici, Steinn. Revederea a fost 0 adevirata magie. Si
tocmai acolo, in acel loc!

Ai rdmas i tu surprins, atat de surprins, incat ai fost gata
sd cazi. Aceasta n-a fost ,,0 coincidenta intdmplitoare®, Aici
au fost in joc niste forte, niste adevirate forte!

Ni s-au acordat patru ore pentru noi doi. Este un fel de
a spune. Niels Petter n-a fost tot atat de bine dispus dupi
aceea. N-a scos nici un cuvént pand am ajuns in Ferde.

Am mers repede de-a lungul viii. Dupi o jumitate de
ord eram din nou in fata crangului de mesteceni...

Nici unul dintre noi n-a rostit mai mult de un cuvant
tot drumul. Despre acea intdmplare, vreau si spun. Am vor-
bit despre multe altele, dar nu despre aceea. Ca atunci, de-
mult. Cand n-am fost in stare si trecem peste ceea ce s-a
intamplat. $i astfel am putrezit din ridicing, poate nu tu in-
suti, si poate nici eu insdmi, doar noi doi, ca pereche.

N-am avut puterea sd ne uram nici micar noapte buna.
Imi amintesc de acea ultimi noapte pe care am petrecut-o
pe canapea.

§i-mi amintesc mirosul ce venea din cealaltd cameri in
care stdteai gi fumai. Aveam impresia cd iti vid prin perete
$i prin uga inchisd capul plecat. Stiteai incovoiat peste
masa de scris si fumai. A doua zi am plecat si de atunci nu
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ne-am mai vazut, de mai bine de treizeci de ani. Este de
necrezut.

$i deodatd, dupd un somn lung de ani de zile ca al Fru-
moasei din padurea adormité, un misterios ceas destepti-
tor ne trezeste pe améndoi. $i suntem dusi acolo din nou,
absolut independent unul de altul. In aceeasi zi, Steinn,
intr-un secol nou, intr-o lume complet noud. Asa, deodats,
rdsund salutul ,,Buna!® ca acum treizeci si ceva de ani.

Nu-mi spune mie ca asta a fost ceva intamplitor. Si
nu-mi spune mie ci nu existd mai presus de noi niste forte
care ne cdlauzesc!

lar cea mai irationala situatie s-a creat atunci cind pro-
prietara hotelului a apirut deodati pe veranda, ea care era
pe-atunci fiica cea mai taniri a familiei.

Cei treizeci §i ceva de ani si-au pus amprenta si asupra
ei. A fost si ea surprinsi cind ne-a zirit, trebuie si fi avut o
puternicd senzatie de déja-vu. I{i amintesti ce a spus? ,,Ce
pldcut este sd vad cd sunteti incid impreuni® a zis ea. Cuvin-
tele astea dureau. Dar in acelasi timp sunau si ciudat, pen-
tru cd noi doi nu ne-am mai vizut din acea dimineati din
anii '70, cdnd amandoi am avut grija de cele trei fetife ale
ei. Am facut-o in semn de mulfumire pentru ci ne impru-
mutase bicicletele $i un radio portabil.

Cineva strigd dupa mine. Este o seara plicuta de iulie si
nu uita ca aici, sub cerul liber, la malul marii, suntem in
plind vacan{a de vard. Cred cd au i pus pe gritar citiva pis-
travi ¢i iatd cd Niels Petter vine spre mine cu un pahirel de
tirie. Imi spune ci mai pot sta inci zece minute ca si in-
chei, i intr-adevdr am nevoie de aceste minute, deoarece
vreau sa te rog ceva important.

N-am putea sa facem un pact solemn, gi anume sa ster-
gem toate e-mailurile pe care ni le trimitem dupi ce le-am
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citit? De preferintd imediat sau cit de repede posibil, si as
vrea s nici nu le imprimam. Din punctul meu de vedere
acest contact reinnoit este mai mult o energie vibranta de
ganduri intre doua suflete, decit un schimb de mesaje in-
tre noi care sd rimand pentru totdeauna. Astfel ne vom per-
mite sd scriem despre orice.

Mai mult decat atat, améandoi suntem cdsitoriti §i avem
copii. Insusi gandul de a avea mesajele noastre inmagazi-
nate pe computere imi displace.

Nu stim cand ne vom desparti. Dar intr-o zi ne vom
strecura din nou in afara acestui cadru de carnaval, cu
toate mistile si rolurile lui, si doar citeva obiecte de recu-
zitd vor rimdne in urma noastrd, inainte ca si acestea sa
fie risipite.

Vom iesi din mersul timpului, dincolo de limitele unui
spatiu pe care-] numim ,realitate®

Anii trec, dar nu-mi gasesc linistea la gdndul ca din nou
s-ar putea ivi ceva legat de ceea ce s-a intdmplat atunci. Ma
simt uneori ca i cand cineva ma urmareste, parca ii simt
rasuflarea in ceafa.

Nu pot uita luminile albastre din Leikanger si tresar de
fiecare datd cand o magina de polifie mé depigeste. Odati,
cu cétiva ani in urma, a sunat la ugd un politist in uniforma.
A remarcat reactia mea de panicd. Dorea sd intrebe doar
de o adresa din imprejurimi.

Tu crezi cu siguranta cd mé nelinistesc inutil. Tot ce
atunci ar fi fost in afara legii este acum prescris, expirat.

Numai rusinea nu expird in timp...

Promite-mi ca le vei sterge!

Dupd ce ne-am agezat pe ruinele acelei cdbanute vechi de
pe culme, mi-ai spus de ce ai venit. Incercai si-mi povestesti
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ce-ai fdcut in acesti treizeci de ani i mi-ai vorbit despre
proiectul tdu referitor la climi. $i ai apucat si-mi spui
ceva despre un vis deosebit si intens pe care l-ai avut cu o
noapte inainte, inainte de a ne intalni acolo, afari pe te-
rasa. Un vis cosmic, spuneai, dar mai mult n-ai apucat si
spui, cdci turma de juninci venea spre noi si a trebuit si
alergdm péna in capétul de jos al viii. $i nu am mai vorbit
nimic despre acel vis.

Dar ma asteptam de la tine s ai visuri cosmice... Am
incercat sa dormim citeva ore, dar eram prea agitati, bine-
inteles cd eram, asa cd am stat cu ochii deschisi si am sugo-
tit. Despre stele si galaxii §i astfel de lucruri. Doar despre
astfel de lucruri mari, indepartate, lucruri de o insemni-
tate deosebita...

Este ciudat cdnd mé gandesc la toate acestea acum. Asta
era Inainte de a crede in ceva. Doar cu putin inainte.

Din nou striga dupa mine. Doar un ultim comentariu
inainte de a-1 trimite. Apa se numea atunci Lacul Bitrani-
lor. Nu este un nume ciudat pentru o apa de munte departe
de orice suflare omeneascd? Vreau si spun: Cine erau acei
»Dbatrani” care au trdit odatd, demult, acolo sus intre varfu-
rile ascutite si stincile rotunde ale muntilor?

Cénd am venit cu magina impreuni cu Niels Petter, am
stat si m-am tot uitat in atlasul rutier.

N-am mai fost pe aici de atunci si n-am indriznit si
ridic privirea nici micar in dreptul apei. $i citeva mi-
nute mai tarziu am inconjurat si celilalt loc, cel de la coti-
turd, langa prapastie, care mi-a trezit amintirile cele mai
dureroase.

Nu cred ca mi-am ridicat privirea din carte tnainte de a
fi ajuns jos in vale. In acest fel am retinut multe dintre nu-
mele locurilor pe care i le citeam cu voce tare lui Niels
Petter. Trebuia si-mi {in mintea ocupati cu altceva. Mi-era
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team? ci ma voi narui de durere si voi fi nevoita si-i dezva-
lui tot ce am {inut tainuit. $i am ajuns si la tunelurile noi.
Am insistat si o ludm pe-acolo ca sd nu trecem prin fata
vechii biserici din lemn si de-a lungul réului pe vechiul
drum. Am pretextat ca se ficuse destul de tarziu §i eram
in crizd de timp.

Asadar, Lacul Batran.

Femeia de culoarea merigoarelor de munte era ,,batrana”
Cel putin aga credeam noi pe-atunci. O doamnd intre
doui varste, spuneam noi. O doamnd in vérstd cu un sal
rosu-trandafiriu pe umeri. A trebuit sa ne asigurdm cd cel
putin am vizut acelasi lucru. Asta se Intimpla pe cind incd
ne vorbeam.

Adevirul e ca avea, nici mai mult, nici mai pufin, varsta
mea de acum. Era, cum se zice, o femeie de vérstd mijlocie...

Cénd ai iesit afard pe verandi, a fost ca i cum m-as fi
intalnit pe mine insdmi in ugd. Au trecut treizeci de ani
de cind nu ne-am mai vazut. $i nu era numai asta. Aveam
atat de clar impresia cd md puteam vedea din exterior,
din unghiul tiu vizual si cu ochii tai. $i dintr-o datd eu
eram acea Femeie de culoarea merigoarelor de munte. Asta
m-a nelinistit.

Ma strigé din nou. Este a treia oara, aga cd i{i trimit me-
sajul si-apoi il sterg. Numai bine, Solrun.

A trebuit si ma gindesc daci n-ar fi bine sd scriu ,,a ta
Solrun®, deoarece niciodatd n-a existat o ruptura intre noi.
Mi-am luat doar cateva dintre lucruri si-am plecat in acea
zi. $i nu m-am mai intors. Mi-a trebuit aproape un an in-
treg pand ti-am scris din Bergen si te-am rugat si-mi impa-
chetezi si si-mi trimiti restul lucrurilor mele, i nici macar
atunci n-am considerat aceasta ca o rupturd reald intre noi,
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era doar cea mai practici solufie, din moment ce mi aflam
de atata timp in partea cealalti a muntilor. Dupd citiva ani
l-am intélnit pe Niels Petter. Si au trecut mai mult de zece
ani pand cand tu si Berit v-ati cunoscut.

Tu ai fost mai rdbdator. Tu niciodati nu ti-ai pierdut
speran{a in noi. Eu am avut uneori sentimentul ci triiesc
in bigamie.

N-am sd pot uita niciodatd ce s-a intdmplat acolo sus in
munti. Este ca §i cum n-ar putea trece nici micar o ori firi
sa nu md gandesc la acel lucru.

Dar s-a petrecut apoi ceva, un lucru minunat i promita-
tor. Astdzi vdd acea intdmplare ca un dar.

Gandegte-te cd am fi fost in stare sa acceptim acest dar
impreund! Dar eram prea inspiimantati. Mai intai ti-ai
pierdut cunostinta i m-ai lisat si te linistesc. Ca apoi si te
ridici brusc si sa incepi sd alergi.

$i doar dupi cateva zile, fiecare si-a vizut de drumul
lui. Pierduserim puterea sau dorinta de a ne privi in ochi.

Noi doi, Steinn. Este de necrezut.

Solrun, Solrun! Erai atat de frumoas3! Erai splendida
acolo cum stdteai in rochia aceea rosie cu spatele spre
fiord, gradina si gardul acela alb.

Te-am recunoscut intr-o clipd, bineinteles c& te-am re-
cunoscut. Oare aveam vedenii?! Nu, erai tu —ca decupats
dintr-o alta epoca.

31 dd-mi voie sd-ti spun de la inceput §i cu sinceritate:
nu mi s-a parut cd semeni cu nici o Femeie de culoarea
merisoarelor de munte.

Nici nu-mi vine s3 cred ca imi scrii! in saptamanile
Care-au trecut am tot sperat c3 o vei face. Ideea de a folosi
e-mailul a fost doar a mea, dar tu ai fost cea care ai spus,
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inainte s3 ne despédrtim, cd ma vei contacta atunci cand
vei considera de cuviintd, si deci initiativa trebuia sa vina
din partea ta.

Este ametitor numai gdndul cd ne-a fost dat sa ne intal-
nim din nou tocmai in acelasi colf de lume, ca atunci. S-a
intdmplat asa, deodata, ca si cum am fi avut o inelegere
veche de a ne intalni exact atunci si acolo. Dar n-a existat
o astfel de intelegere. A fost doar un noroc extraordinar.

Eu ieseam din sala de mese cu ceasca de cafea pe farfu-
rioara si din mers cafeaua s-a varsat, oparindu-mi incheie-
tura, si ai dreptate cand spui cad de-abia am reusit sa ma
tin pe picioare in incercarea mea disperata de a salva
ceasca gata sa cada.

L-am salutat scurt pe sotul tdu, care asa deodatad s-a gra-
bit sa ia ceva din masind, am reusit sa schimbam cateva cu-
vinte Tmpreund, tu si eu, pana cand a venit proprietara
hotelului. Poate cd m-a vazut cand am trecut prin fata re-
ceptiei si m-a recunoscut, chiar daca trecusera treizeci de”
ani, de pe vremea cand mama ei administra hotelul.

Tu si eu stateam téte-a-téte si cu siguranta ne-a luat
drept o pereche de varsta mijlocie, sot si sotie, care, odata,
demult, au ajuns la bratul fiordului, pe vremea cand erau
tineri si indragostiti, inainte de a se fi asezat la casa lor si
de a-si fi trait viata impreuna — am incercat sa-mi imagi-
nez - si, dupa atata timp, poate intr-o criza de nostalgie,
s-au ntors la decorul povestii lor de dragoste din tinerete.
Si, bineinteles, trebuia s3 iesim pe terasa dupa micul de-
jun, desi amandoi ne-am ldsat de fumat, pentru ca fu-
matul in zilele noastre e socotit ceva atat de ddunator;
trebuia sa iesim sa contemplam fagul sangeriu, fiordul si
muntii, trebuia. Pentru ca intotdeauna facuseram asta
atunci, demult.

Hotelul avea o alta receptie si o noua cafenea pentru
cei in trecere. Dar copacii, fiordul si muntii erau aceiasi. in
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sufrageria cu semineu erau acelasi mobilier si tablouri,
chiar si masa de biliard statea in acelasi loc si ma indoiesc
ca vechiul pian a fost acordat vreodata de-atunci. La acel
instrument ai cantat Debussy si cateva nocturne de Cho-
pin. Nu pot uita cum turistii s-au adunat in jurul pianului
si au aplaudat indelungat.

Treizeci de ani au trecut, dar timpul parca a stat pe loc.

Era sa uit singura schimbare importanta. Tunelurile. Tu-
nelurile nu existau pe atunci. Pe-atunci, am venit si am ple-
cat cu vasul din fiord. Alta posibilitate de transport nu era.

Tti amintesti cum ne-am linistit cand am aflat c& sosise
ultimul vas? Dupd aceea, satul era izolat, aveam la dispozi-
tie tot restul serii, noaptea si dimineata pana cand vasul
Nes@y avea sa se strecoare spre iesirea din fiord si sa se
intoarca aducand alti pasageri inainte de pranz. Harul
timpului, l-am numit. Daca ar fi fost astazi, am fi stat cu si-
guranta pe terasa toata seara si am fi privit la toate masi-
nile care ar fi iesit din tunel. S-ar fi indreptat toate spre vest
sau poate una dintre ele ar fi cotit in dreptul Muzeului Gla-
ciar si ar fi venit spre hotel sa ne ia — vreau sa spun, sa ne
aresteze?!

Apropo, am uitat ca am avut grija de fetitele ei. Dupa
cum vezi, nu-mi amintesc totul.

Sunt de acord cu ideea ta de a sterge imediat e-mailu-
rile primite sau expediate. Nici mie nu-mi place sa se de-
poziteze atat de multe pe disk. De multe ori simti ca o
eliberare numai faptul de a schimba ganduri si idei cu ci-
neva. in zilele noastre sunt prea multe cuvinte inmagazi-
nate si arhivate pe Internet, pe stick-uri de memorie sau
pe hard disk-uri.

Am sters de mulit e-mailul trimis de tine Tnainte de
a ma aseza confortabil si de a-ti raspunde. Si trebuie sa
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recunosc ca stergerea are §i dezavantaje, pentru ¢ acum
stau si simt deja nevoia de a reciti unul dintre fragmen-
tele scrise de tine. Acum trebuie s3 apelez la memorie, si
in felul acesta vor continua schimburile de e-mailuri.

Scriai cd ar fi fost vorba de niste forte supranaturale in
spatele uimitoarei noastre reintalniri, acolo, pe terasa ho-
telului, si as vrea sd apelez la toleranta ta chiar de la ince-
put cand este vorba de astfel de idei, pentru cd am s ma
exprim tot atat de sincer cum o fadceam in trecut. Eu nu
pot vedea aceste intalniri decat ca pe niste evenimente in-
tampldtoare, care nu au nici o legatura cu vointa sau con-
trolul cuiva dinafara. Este adevérat cé in acest caz a fost
vorba de o coincidenta uriasa si nu tocmai de ceva nesem-
nificativ. Dar trebuie sa iei in considerare si toate zilele in
care nu avem sansa de a trdi astfel de momente.

Cu riscul de a-ti hrani inclinatia spre fenomene oculte,
iti voi destdinui totusi ceva. Cand veneam cu autobuzul si
am iesit din tunelul acela lung de langa Bergshovden, tot
fiordul era invaluit intr-o ceatd groasd, astfel incat n-am
putut vedea nimic in jur. Doar varfurile muntilor se zdreau,
dar fiordul si vdile pdreau sterse din cadrul naturii. Si am
intrat intr-un alt tunel, iar ia iesire ne-am trezit deodat3
sub péanza de ceata. Se vedeau fiordul si adancimea celor
trei vai, dar nu si contururile muntilor.

Si-un gand m-a fulgerat: Oare este si ea aici? Oare vine
siea?

Si-ai aparut. In dimineata urmitoare stiteai pe terasa
intr-o rochie aproape tinereascd de vara, tocmai cand eu
am aparut din sala de mese cu o ceascd de cafea plind ochi.

Mi s-a parut cd eu eram acela care te-a creat acolo si
te-a facut sa apari din nou in hotelul vechi din lemn, tocmai
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in acea zi. Era ca si cum te-ai fi nascut acolo, pe terasa, din
amintirea si din dorul meu.

Dar nu este greu de imaginat ca ma gandeam tot tim-
pul la tine atunci cand am ajuns din nou in ,coltisorul nos-
tru erotic”, cum il numeam noi atunci.

Venirea noastra acolo in acelasi timp n-a fost nimic alt-
ceva decat pur si simplu o intdmplare fericita.

Cu putin timp Tnainte, imi luasem micul dejun. Stand la
masa, ma gandeam la tine in timp ce-mi beam paharul de
suc de portocale si mancam din oul fiert. Eram profund cu-
fundat in ganduri, amintindu-mi de visul intens pe care-|
avusesem. Apoi mi-am luat cafeaua si am iesit pe veranda.
Si hop — acolo stateai tu!

Mi-a parut rdu de sotul tdu. L-am compatimit cand,
dupa o ora, I-am ldsat si am plecat pe drumul de munte,
doar noi doi.

Felul In care mergeam si in care am inceput sa ne vor-
bim parea a fi un un ecou placut al timpului petrecut acolo
cand eram atat de tineri.

Dar eu nu cred in destin, Solrun. Absolut deloc.

Din nou amintesti de Femeia de culoarea merisoarelor
de munte. Si cu asta imi amintesti de cel mai ciudat lucru
pe care l-am trait vreodata. N-am uitat-o, dupa cum vezi,
si nici nu-i neg existenta. Dar asteapta o clipa. S-a intam-
plat ceva la care am fost martor pe drum, la intoarcerea
acasa.

Dupa ce voi ati plecat, am mai ramas pana a doua zi
pentru a inaugura deschiderea noului Centru Climatic. Tti
spusesem ca voi {ine un discurs scurt despre asta. Vineri
dimineata am plecat cu vasul rapid de la Balestrand la
Fldm, iar dupa cateva ore de asteptat mi-am continuat
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calatoria cu trenul pdna in Myrdal si de acolo am avut le-
gatura spre Oslo.

Chiar inainte de a ajunge acolo sus la Myrdal, trenul de
la Flam s-a oprit la extraordinara cascada Kjosfossen. Tu-
ristii au coborat din tren ca sa fotografieze cascada sau cel
putin ca sd arunce o privire la caderea aceea masiva de
apa de culoarea calcarului.

n timp ce stiteam afard pe peron, a apidrut deodati
ceva ca o himfd pe panta din dreapta cascadei.

A aparut deodata, ca din senin. Si tot asa a si disparut,
intr-o fractiune de secunda, ca sa apara din nou doar la
treizeci sau cincizeci de metri distanta. Si asta s-a repetat
in cateva randuri.

Ce pdrere ai despre asta? Poate ca acesti spiridusi nu
trebuie sa se supuna legilor naturii?

Dar sa nu ne grabim sa tragem concluzii pripite. Am avut
0 viziune sau am vazut o nalucad? Dar erau acolo cateva sute
de persone care au trdit aceeasi experienta ca si mine. Am
fost oare martori la ceva supranatural, vreau sa spun o ade-
vdratd nimfa a apelor, o naiada sau un spirit al naturii? Nu,
nu. Totul a fost regizat pentru turisti, si singurul lucru care
ma preocupa si nu-i pot afla raspunsul este cu cat le platesc
pe fetele astea sa se arate acolo, la cascada.

Este ceva ce am uitat? Da — pentru cd, in ciuda acestor
fapte, fata nu se misca intr-un mod natural, ci sdrea dintr-un
loc in altul cu viteza luminii. Si asta trebuie sa fi fost tot un
truc. Nu pot spune cu precizie cdte nimfe erau in jurul cas-
cadei Kjosfossen in acea dupa-amiaza. Cred ca erau doar
doud sau trei si ca le plateau pe toate la fel.

iti spun asta fiindcd mi-am dat seama ¢ niciodata nu
ne-am gandit la acest lucru atunci, dar cred ca nu este
prea tarziu sa-1 ludm in consideratie. Femeia de culoarea
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