

**GELLU NAUM**



Ilustrații de  
*Irina Dobrescu*

Cuvânt-înainte de  
*Dan Stanciu*



*J*n nu știu care țară,  
în nu știu ce oraș  
și-n care ulicioară,  
trăia un băiețaș.

Dar nu un oarecare  
nevolnic și sfios,  
ci unul ca o floare,  
grozav de arătos:



avea o neagră chică  
și patru dinți de lapte  
și-un nas cât o mărgică  
și ani avea vreo șapte,

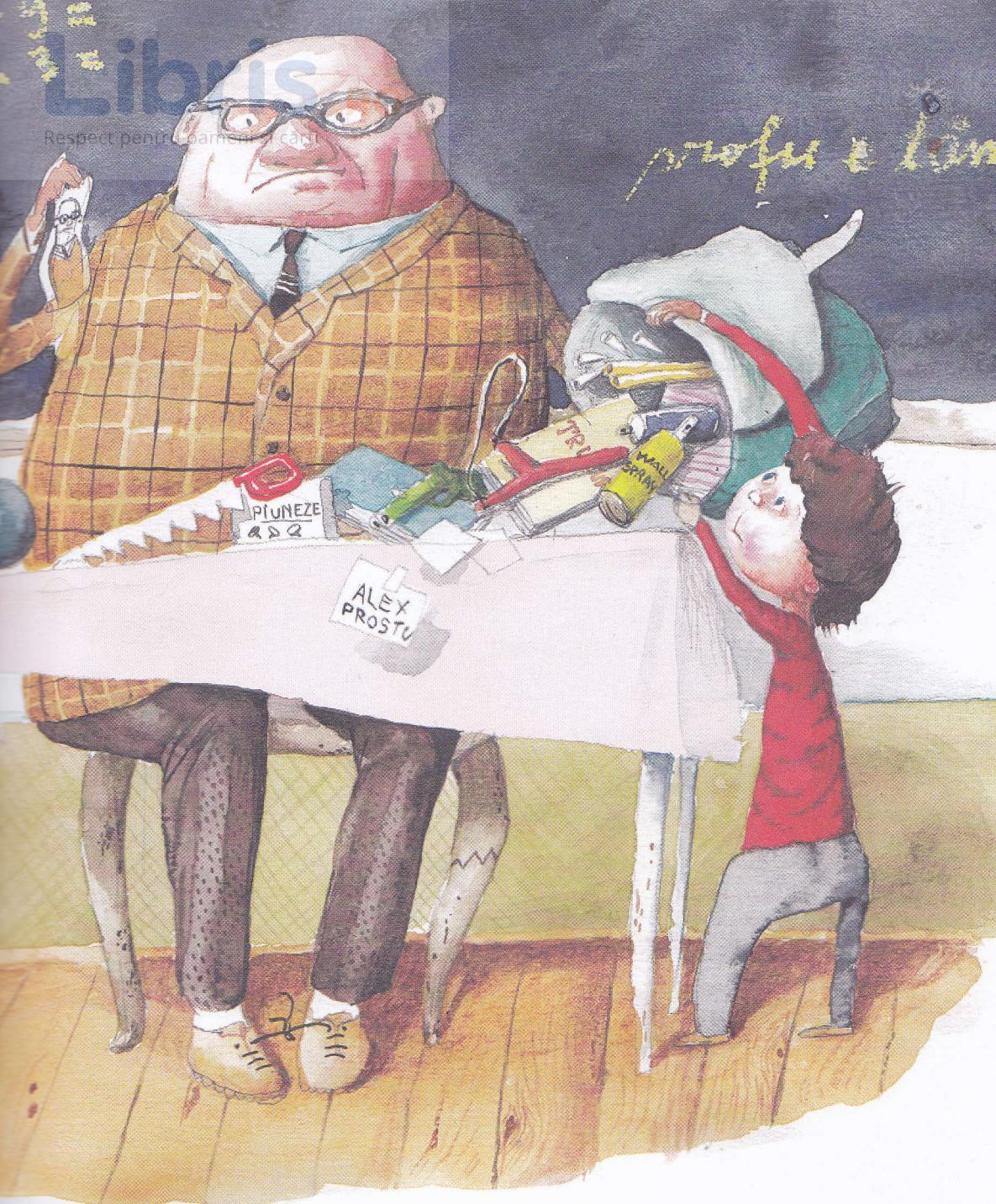
În plus, mai era și  
țâfnos, câteodată,  
și-atunci, râvnea să bată  
doi-trei copii pe zi.

Știa perfect să scrie  
uimindu-i pe băieți:  
făcea caligrafie  
pe garduri, pe peretei,

scria pe orice vrei  
și iscălea: MATEI.

HAI, STEAVĂ!





Părinții îl iubeau foarte mult; lui Matei i se dădea cea mai gustoasă mâncare, i se cumpărau prăjitură și jucării, Matei mergea la circ,  
la cinema,  
la teatru de păpuși,  
avea haine frumoase,  
beretă,  
minge,  
traforaj,  
mănuși,  
avea și bicicletă cu trei roate,  
într-un cuvânt,  
avea  
de toate...

Și-ar mai fi ceva  
de pus la socoteală:  
băiatul mai avea,  
ca zestre personală,  
vreo șaptezeci de bile,  
trei codiriști de bici,  
o marcă din Antile  
și optzeci de arșici...



Cu toate astea, Matei era veșnic supărăt;  
ședea mereu pe gânduri,  
ursuz și încruntat...

Și știți din ce pricină?  
Părinții lui spuneau  
că n-ar fi el de vină,  
că e născut să aibă  
o fire visătoare  
și că va fi poet...



De fapt, el suferea  
că nu era mai mare,  
că prea creștea încet...

Măsura omenească  
nu-l mulțumea defel:  
ar fi dorit să crească  
înalt, cât un castel,



Respect pentru omnenii si carti

ar fi dorit să-ntreacă  
pe oricine i-ar place...  
Dar ce putea să facă?  
Era mărunt, și pace!

Nici vorbă, e frumos să crești înalt și drept. Asta  
poate oricine să-și dorească.

Dar să vedem acum de ce voia Matei să crească?

Întâi și-ntâi, să aibă pasul mare, ca să umble mai  
puțin;

întâi și-al doilea, să fie mai grozav ca toți atleții;  
al doilea, s-ajungă, peste gard, în vișin, la vecin;