ION LUCA CARAGIALE

OPERE

1

PROZA LITERARA
IN VOLUME

Editie, cronologie, noti asupra editiei, note §i comentarii

de Stancu ILIN, Nicolae BARNA, Constantin HARLAV

s Studiu introductiv si coordonare de Stancu ILIN

Stiinta




Trupa Teatrului,Satiricus — I.L. Caragiale” din Chisindu

L

Timbru cu chipul dramaturgului emis la Chisindu de Agentia ,Posta Moldovei” in 2007

620

CUPRINS

Studiu introductiv (Stancu Ilin)
CrONOLOGIE ...,
NOLA ASUPTA CAILTC ...

O CU NOTOC! ..o 84

NOTE $I SCHITE (1892)

TN NIFVANA ottt 88
LEOTUIE oottt 92
DOUE NOTE ...t 96
Grand Hotel ,Victoria ROmANA ............oocoovveommvoommooo 99
U ATEISE wvvcssssnnsssssnmsssunsrmmmerarsesenssonsnsecssosssessssssssemas s essmans s S Se eennseneses o, 103
Norocul culegatorultii ..........couceeeveeoenrreeieeeeeeeeeeeeeeceseee oo 105
25 de MNULE... ..cvoeeiveriireeieeceeeeeeeeeee oo 107
Tema §i Variatitng .........cooceeeeeeveeemereeeeeeeeeeeeeeeeeee oo 111
Din carnetul unui vechi SUfleor ............oooeeevoeoomooooooo 114

SCHITE USOARE (1896)

Un pedagog de $c0ald NOUS ......corvvurnrvereeeeeeeeeeeeeeeee oo 131
Reforma... ......

Statistica .
Congresul Cooperativ Romén .
Noaptea Invierii

L) IIVETHIE TRES! coomuremmisonssssisisgiassnsssspmemormiviosrssnss eersrssss s sgbecesmr s se teps i sinces 154
Poveste ......ccouvevevereeen. 156
Razbunare (de Carmen SyIVa) ..........ooo.ooemoveoomeeooeooooooooooo 161
Broasca Minunatal ........oc.ocuceevueeeeceeceeeeeeeeee oo oo 182




NOTITE SI FRAGMENTE LITERARE (1897)

LA BB VE G it vvesersbsrpressisinavercmsnessissanimsssssnsaiiosasbinsens inibipmossogiisibioonss 187
O vizitd la castelul ,,Julia Hasdeu” .........cccovueioeinieeeeereerreereesieeneenees 191

MOMENTE (1901)

La Hanul lui Méanjoald
Céanutd, om sucit ..............

DOUA LOTUTT cviverieriiereeie ettt et sas s b e

LA CONAT sipitsi biseseenssiinsirrsmsssiiosismmssbon s omsomsss s fobsemsssesesisvsenssibosindpasspesvs dovisin
Reportaj ii.ioaabbnsmmionn s msmmnnes i dabmmmspbunms e
WA OLE s oo et it dameraniin il 238
242

Groaznica sinucidere din strada Fidelitatii
ATHCUL X ciniaest sosissisiorivivsresiomsionsiisoimeinstsssmsmnsmsiiossssemnessossssesn
Caut casd... ......

De inchiriat
Proces-verbal L adtaitndibhifiadldaninminitvms Bt

VAZITA .. oot
Triumful talentulUi... ..o
IIEATZIEIE woovoeveceecves ettt
Petitiune s wimsimi ot s s e o sovesssrsss s
Lantul slabiciunilor siuaseiiamdinsbummammanimsmmras s
] T Lo s e e P R
TEEN) A8 PLACETE ....imiiciimsimssrsonsssasiansmsssssssnsensinnssstoisssis sisssasssiinsssssistisssisassiiionsass
AtmOSTErd INCAICALA ....ceevicecirecicrccnee e
TEIMPOTA... oottt e
O JACUTIE e sorrororensussesssiisensbansissonsyonsaspesiinnarabis fithevarsissinsmmnnsssssnsnniisssesessenassssons
STUALIUNEA. o nssmvsnmorimsmssmismsmmiiisseimonasismssiaisioimmisisssmsss
Taprile s

Five 0'clock ....cccviicinininnce.
High-life ..o, .

DIPLOMALIE ..ottt
JLY/ S e T =Tel0) s 1o} 04 § 4 RO SO PO
INSPeCtiUNE «issseusimimsnpspassmsmsimmmsiimssss s siaossssibiseres
Ultima eIATSINNG s siosmsssmsiissmmmtmasymsmns s e

TeleGrame ..o
O zisolemna ....cccoceeveveecveeneennens
Boborul! .....ooveieiiieeeeeee

Baioneta inteligenta [Garda CiVICA] .......cocvevemerrereinerineineeneneseescesce e 372

Justilie sromommmrrs oy o T ST 555 SR SRR e 376
L, DL ...t een o diitensiii e nntina banshosaniinlodbnnndiiinnsbnnesereanenshamhiionsintanhass dheshakebndhash 379
CAlAUTE MATE .ovvvieieeeeeeeeeeeee ettt ettt 389
BUDICO... ittt ettt ettt 393
(O BR: covissivvoriorissspirisssseimses ensvom iy s SR O S e s e 398

MITICA (1902)
IMIIEICA i e et e e et e e s aaeesenaeeesaaneeeaaeeesaaseesenaseeeatees 403

17116 17075151 [ERpRESETR———— e —

O cronici de Créciun

ADTOLOZIC... vttt . 457
Greu, de azi pe méine... sau unchiul §i nepotul ......ccoevevvnicnviiciiiiinns 462
MELEANNA... ©oeeiviieeiietie ettt . 466
TAENHEALE... «evevereeeiietetetciece et 169
ARG TAOT! ovuruavsusmvnssamomsnsvivensossussomsvsusiurorsssvoss s sumss st e s car s s s BRSO3 173
Repausil dominieal s I
Tallass s smermmmeoermnmiiie b s oo 5 SR ramanrenav s insFR SRRSO 141
O CONTETEITE ....vvovrncirrenssanssnsssssrasnsssnsesnsssensessasssisnmrmssrarssassassssinnreressess soriaponsies 18
JOTHL.. ionremecnmasnsennsthuntionteintbumssnasinnsbnssnans smsnanbrsansdsokimenenslh resnsns sexmobasesasegsrsyesl 192
Calul draculiil ..o.oveeieceeeeeieiccccccccec et (96
Fat-Frumos ¢t Mot-1n-FIUNLE .....ccoooviiiiiiiiieceecrcesisieieeseses s 504
NOTE STICOMENTARII ....cconvesissssronssonsninessssisasicssssinsssssessanssmssisssssessivions 511
(01001337 < U 605

623



NOTA ASUPRA EDITIEI

Editia in trei volume Opere de LL. Caragiale este legata prin insasi substanta ei de efor-
turile inaintasilor. . ' :
La mai putin de doua decenii de la moartea scriitorului, in 1930, 1ncvepe.pubhca“rea pri-
mei editii critice de anvergurd, initiata de Paul Zarifopol, sub ingrijirea ca.rula au aparut.trel
volume, §i continuati de Serban Cioculescu, de la volumul IV la VIAI. Mi.l.l aprotc\pe de zﬂel.e
noastre, a aparut o noud editie critica, Opere, 1-4 (1959-1965), sub ingrijirea lui Al. Rosetti,
Serban Cioculescu si Liviu Calin. .
 Nu merosi alti editori au tiparit editii cu obiective deliberat limitate sub rjap(')rtlil( cu‘prmde—
rii scrierilor lui Caragiale. Dintre acestea, mentiondm volumul ,,JTema si VarlvagAlum ,‘dm 19A88.
Ingrijitorul editiei, Ion Vartic, a stabilit mai exact textele antologate, numarar.ld. si %rupand
_statistic® (in Notd asupra editiei) greselile confratilor dinaintea sa, asa qum odlnloa}ra proce-
dase insusi Caragiale cu erorile tipografice strecurate in scrierile publicate in presa tlmpuh.u.
Editia de fatd este realizatd in baza seriei de cinci volume de Opere, de LL. CAaraglale
(editia 2‘1 doua, revazuti si adaugita de Stancu Ilin, Nicolae Bérna, Constantn.l Harl.av, c1v1
prefata de Eugen Simion), editatd sub auspiciile Academiei Romane de Fundatia Nationald
pentru Stiinta si Artd, la Bucuresti, in anul 2011. o N, )
Ea regrupeazi practic cvasitotalitatea operelor propriu-zis beletrlstllce, in sens restrags
(proza literard, dramaturgie), ale scriitorului, precum si textele sal'e refefxtoare la teatr}l. (a.rtl—
cole, cronici dramatice si alte insemnari). Textele sunt stabilite, editate si comentateﬁtunpﬁc:
Este o editie care cuprinde partea, frd indoiald, cea mai importanta si valoroasd a operei
marelui scriitor. Ea are urmatoarea structura: volumul I, Prozd literard. In volume ; volumul
11, Prozd literard. In periodice. Postume ; volumul IIL, Teatru. Scrieri despre teatru. o
Modelul de editie pe care l-am urmat a fost seria de trei volume de O].)ere, I.Duth?.te in
anii 1930-1932, ingrijite de Paul Zarifopol, prieten intim al lui LL. ?arag}ale din perioada
berlinezi, pastritor al multor manuscrise ale scriitorului si al unor I’Il-artl-llz%l despre lab.oratov-
rul lui de creatie. Proiectia sa pentru celelalte volume ale respectivei editii a fost co.nfmulata
de Serban Ci(;culescu, de 1a volumul patru la volumul sapte, editia de\.ff’nind .clasma, ﬁmfi
sinéura incheiati. Noua editie criticd, initiatd in 1959, editatd sub ingr1)‘1rea lui AL R0§ett1,
Serban Cioculescu si Liviu Calin, s-a oprit la volumul al patrulea (1965), iar textele publicate
au fost afectate de rigorile cenzurii din epoca. ’ '
Sansa de a putea consulta extrem de utilul instrument delucru I%lblzogrflﬁa LL. gamgfale
in periodice, 2 vol., elaborata in Institutul de Istorie si Teorie Li}erara ,,'G. Calinescu“ de cat're
Mioara Apolzan, Marin Bucur, Georgeta Ene, Dorina Grasoiu, Rodica Florea, Stanc'u I.lu}
si Dan C. Mihiilescu, ne-a permis si imbogatim sumarul editiei noastr.e cu t?xte noi gi sa
ézonﬁgurém mai exact circulatia textelor caragialiene in epoci. Nu in Aultlmuul r.afld, m.enp(A)—
nam contributia ingrijitorilor acestei editii, prin cercetdri minutioase In presa st n arhive, in
cadrul Institutului de Istorie si Teorie Literaré ,G. Calinescu® sau pe cont propriu.
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In editia noastra am fost preocupati de acuratetea si integralitatea textelor, confruntand
forma tipariti cu manuscrisul, cAnd acesta existi.

La stabilirea textului, ne-am condus dupa principiul consacrat al retinerii, ca text de
bazi, a ultimei forme supravegheate de autor.

Principiul ordonirii textelor in sumar este cel cronologic, desigur imbinat cu cel al de-
partajdrii, al trierii textelor dupa gen literar si tematica (mai precis spus: principiul ordonrii
cronologice este aplicat in cadrul fiecareia din marile sectiuni - respectiv prozi literari in
volume, prozi literara in periodice, teatru si scrieri despre teatru — in care este repartizat
materialul publicat in actuala editie).

Am aplicat normele ortografice actuale ale Academiei Romane. Am péstrat particulariti-
tile de limbaj ale autorului si alternantele in scrierea unor cuvinte, prezente si in manuscrise.

Primele doud volume ale prezentei editii cuprind proza literard, in sensul cel mai larg: nu-
vele, povestiri, schite, momente, amintiri (»reminiscente“), anecdote, ,,mofturi®, ,,gogosi‘, notite
critice, basme, parodii etc. Ne-am confruntat - la fel ca predecesorii nostri in editarea scrierilor
lui LL. Caragiale - cu dificultatea departajirii riguroase intre literaturd beletristici ,,propriu-
zisd“ si literaturd ,,jurnalisticd“ sau publicisticd. In delimitarea pe care am operat-o — inevitabil
controversabila —, criteriul hotérator a fost prezenta perceptibild a intentionalititii artistice.

I.L. Caragiale a publicat un anumit numar de ,traduceri“ din textele unor prozatori
strdini (Mark Twain, E.A. Poe): sunt de fapt traduceri libere, adaptiri sau repovestiri, cu un
inalt grad de originalitate, fapt pentru care le-am inclus printre textele originale ale scriito-
rului (semnaland, bineinteles, numele autorului lor originar si deci, implicit, conditia lor de
traduceri sau adaptari).

Volumul I al prezentei editii cuprinde textele de proza literara apérute in volumele pu-
blicate in timpul vietii autorului, iar volumul al doilea cuprinde textele apirute — si rimase,
pand dupid moartea autorului — in periodice si texte postume. In interiorul fiecirui volum
a fost respectat criteriul cronologic, cu specificarea ci in primul volum am urmarit crono-
logia volumelor, de la , Trei novele* (1892) la ,,Schite noui“ (1910), in vreme ce in al doilea,
evident, am urmat cronologia primei aparitii a textelor in periodice (respectiv a primei pu-
blicari, in cazul textelor postume). Pentru a da cititorilor o idee despre profilul sumarelor in-
tocmite de autor deloc la intdmplare, in volumul I al editiei am respectat, in cadrul fieciruia
din volumele publicate de L.L. Caragiale, ordonarea textelor hotirata de acesta. Titlurile pre-
zente in mai multe volume au fost retinute, desigur, o singurd datd, si anume doar la prima
aparitie, specificandu-se preluérile succesive in Note si comentarii. La stabilirea textelor, s-a
luat ca baza ultima tiparire in volum.

La compartimentul Note si comentarii am inregistrat toate aparitiile canoscute ale nuve-
lelor, schitelor si a altor proze, in periodicele si in volumele aparute pani in anul mortii scri-
itorului. A fost consemnata existenta chiar si fragmentara a unor manuscrise. Am ficut tri-
miterile necesare, apoi, la volumele Opere complete din 1908, precum si la plachetele postu-
me ,,Reminiscente® si ,, Abu-Hassan®. Am inregistrat riguros publicarea textelor in cele doui
editii critice: Opere, I-VII (1930-1942) de Paul Zarifopol si Serban Cioculescu si Opere, 1-4
(1959-1965) de AL Rosetti, Serban Cioculescu si Liviu Cilin. In privinta variantelor, am
retinut in special deosebirile semnificative, compozitional, nepropunandu-ne si relevim
exhaustiv maruntele diferente de cuvant sau de literd. Am reprodus, totusi, integral, in Note,

variantele unor texte reprezentdnd prime redactiri, radical deosebite fatd de textul de bazi.

In comentariile noastre, am retinut amintirile sau insemnirile diverse care spun ceva
despre geneza textelor. In privinta receptiei critice, ne-au interesat indeosebi reactiile critici-
lor din epoca, fard a neglija comentatorii importanti din postumitatea lui I.L. Caragiale. Am
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tinut s3 relevam si principalele contributii ale exegezei caragialiene de dupd editia critica
Cioculescu.

Am mentionat numele cercetitorilor care, de-a lungul timpului, au identificat texte ne-
cunoscute ale lui I.L. Caragiale.

in volumul al doilea, Proza literard. In periodice. Postume, sunt publicate, dupd cum am
mentionat, textele de proza literara ale lui LL. Caragiale care au apérut in periodice si care,
in timpul vietii scriitorului, nu au fost incluse de acesta in vreunul din volumele publicate. Li
se adaugd, intr-o sectiune aparte, cateva texte care au fost tiparite pentru prima oara postum,
fie in volumul ,Abu Hassan® (1915), editat de fiul sdu, Luca L. Caragiale, fie in periodice,
fie, reproduse dupa manuscrise, in una sau alta din editiile critice de Opere — 1930-1942,
respectiv 1959-1965 ale lui I.L. Caragiale (provenienta exacta a fieciruia dintre textele pos-
tume fiind indicata in notele respective, din sectiunea Note si comentarii).

Al treilea volum al editiei de fata cuprinde opera dramatica a autorului, crora i se adau-
ga textele - de naturé publicistica sau eseistica - in care si-a gisit expresia meditatia omului
de teatru complet, privind dramaturgia, arta spectacolului, organizarea institutiilor teatrului
sam.d.

fn acest volum sunt editate toate piesele originale ale autorului, precum si doud mo-
noloage si ,100 de ani‘, un montaj de texte din literatura nationala. Ordinea pieselor a ur-
mat sumarul volumului ,Teatru® (1889), unde sunt cuprinse principalele comedii, la care
am adiugat Napasta (1890). Din volumul ,Teatru® (1894), am preluat ,farsa fantezistd“ O
soacrd, din ,Schite usoare* (1896), monologul I Aprilie, in vreme ce monologul Modern,
_instantaneul intr-un act* Incepem si revista istorici nationald” 100 de ani au fost repro-
duse din periodice (informatiile complete privind textul de bazi, in fiecare din cazuri, sunt
continute in note).

Am adiugat textelor dramatice originale ale lui LL. Caragiale si doué opere destinate
reprezentarii scenice pe care acesta le-a semnat in calitate de coautor (Hatmanul Baltag,
,opera bufi“ pe muzica de Ed. Caudella, text scris in colaborare cu I.C. Negruzzi), respectiv
de traducator (Roma invinsd, de Alexandre Parodi, a carei versiune romaneascd datorata
lui Caragiale a fost primita cu admiratie de contemporani, fiind considerata de cei avizati -
intre altii, de Frédéric Damé - superioard originalului). Reprezentatd pe scen in 1878, dar
tiparita (in volum separat) in 1887, traducerea piesei lui Parodia fost agezatd in sumar dupd
piesele (sau monoloagele) originale ale scriitorului, procedare care contravine principiului
ordondrii cronologice, dar ni se pare justificatd de natura particulard a textului in chestiune.

Precizim totodatd ca Hatmanul Baltag si 100 de ani, daté fiind natura lor de asemenea
particular, de texte ,, mixte“ sau Lhibride“ (primul ~ scris in colaborare cu I.C. Negruzzi, ce-
lilalt - ,impéanat“ cu ample citate din scrieri ale altor autori. ..), au fost dispuse in incheierea
sumarului sectiunii de texte dramatice, ca Addenda.

Cu citeva luni inainte de moarte, LL. Caragiale conditiona dreptul de reprezentare a
pieselor sale pe scena Teatrului National din Craiova (director Emil Garleanu) de respectarea
integritatii materiale a textului din Leditiile anterioare editiei «Minerva»". Aceasta inseamnd
ci volumul din 1908, ,Teatru. Opere complete;, era pus sub semnul indoielii de dramaturg.
Ne-am conformat acestei cereri exprese si am considerat text de bazd editia Socec din 1889.
Pentru corectarea citorva greseli de tipar evidente, am apelat la editia Saraga (2 vol., 1894).

Textele sunt insotite de note i comentarii, cu indicatii bibliografice i date de istorie
literars, informatii despre geneza §i receptarea textelor, opinii critice, alte consemniri de
natura si determine o lecturd cit mai avizata.

EDITORIIL
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TREI NOVELE
(1892)

PACAT...

I

Un bdietan voinic - barba de-abia-i mijeste, si sub ciciula de oaie pirul
cret si des... si niste ochi blanzi - §i mintos tAnir. Cand a plecat de-acasi si
meargd la Bucuresti p-atatia ani in scoli, mama lui - de treabi femeie! - l-a
S%il"utat. de-atatea ori, i-a potrivit parul, i-a netezit ciciula si iar l-a sarutat,
sii-a zis:

— Nita, mama, te duci frumos si sanitos; sa-ti ajute Dumnezeu si Maica
Domnului sa-mi vii inapoi tot aga! ,

$i cét era de cuminte bétranica nu s-a mai putut stipani... a biruit-o
plél'nsul. De multe ori a dat el sd plece, si ea l-a tinut si-1 mai mangaie inca.
Lui i-ardea sd se duca, si macar ca-i era dragi mama, parci avea acum necaz
pe ea cd-i prea intarziaza plecarea. A plans si el, ce-i drept, de plansul ei; dar
pe cénd ochii-i erau tristi, inchipuirea zbura cu bucurie pe drumul ce i se
deschidea lung si necunoscut inainte.

Trei ani de-o neclintita monotonie... Aceleasi ceasuri... aceiasi pasi... trei
ani intregi! Al patrulea, desi se anuntase de la inceput a urma a;ceea,si nea-
bétuta cale, pastra pentru mai tarziu o noutate, o ciudati surprinderé.

Aléturi cu seminarul, o casi veche boiereasci... De la ferestrele si de pe
pridvorul din spatele ei, se vedea peste zid in curtea de recreatie a scoalii.
OcAlatvé, intr-o zi de sdrbdtoare, Nita se plimba singur pan curte cu o cartein
mzvuAla: ramasese in gcoald sd se prepare de examenele apropiate. Era o dog-
md incalcita: el ocolea curtea repetind pe de rost cu cartea-nchisi-n mana.
Anevoie se putea tine minte asa fraze torturate... Deschise iar cartea...
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Trecand prin dreptul zidului, seminaristul tresari: un ghemotoc de har-
tie il lovi pe mani si alunecand peste cartea deschisd séri cat colo inaintea
lui. Nita se opri pe loc... Neapdrat iar o gluma a vreunui camarad... un miez
de paine muiat in cerneald... sau cine stie ce.

Se uitd-mprejur... in curtea scoalii nimeni... Lovitura venise dinspre ca-
sele de-alituri... Ridicd ochii-n sus si vizu la cea mai apropiata fereastra
vecini, care era deschisa, perdelele migcandu-se ca si cum ar fi fost cineva
ascuns indarat... Ce-o fi?

Si vedem... Seminaristul s-aplecd si lud ghemotocul: era ceva infdsurat
inguntru... Voi sa-1 desfaci... O intepéturd... Un ac cu gamalie! Ce pacaleald
proastal... Supirat tranti ghemotocul si incepu s steargd degetul impuns,
in varful ciruia, dupa fiece storsiturd, crestea repede la loc o margea mare
rosie.

Ghemotocul izbit cu necaz de pimant se desfacu... intre cutele lui o floa-
re!... Cu mirare si cu mai multi luare-aminte ca-ntaia oard, el ridicé binisor
hartia... In adevir era o garoafi - ca sangele ce-i curgea din deget — ruptd
de curénd...

Desfacu atunci mai bine... Ceva scris...

Trupul tAnir se simti furnicat din crestet pana-n talpi de un fior fierbin-
te... Caldura toati i se urci la frunte... Ascunse in san hértia si floarea, cer-
cetd de jur imprejur cu ochii si nu fi vazut cineva din scoald cele petrecute,
si fugi induntru fara a mai cuteza s ridice ochii la fereastra unde se migcau
perdelele.

Bolnav... Friguri si bataie de inimd, incat nu se putea tine pe picioare.
Pirintele-directorul s-a convins ci e riu baiatului si l-a trimis si se odih-
neasci. Nitd s-a suit in dormitor, s-a aruncat in pat, a scos din san floarea si
biletul s-a citit incd o datd, iar, $i mereu:

,Esti frumos... Daca ai vrea, te-as iubi mult.”

..Dacd ar vreal...

Cine sa fie? El nu e copil; e fliciu de doudzeci si trei de ani... Cine?... O
femeie!

Bolnavul sare din pat, iese din dormitor si fard s mai anunte pe cineva,
dupa cum cere regulamentul, iese pe poartd. Pe dinaintea caselor vecine, el
isi potoleste pasul si trece peste drum ca sa poata apuca toata fatada dintr-o
singura cautituri. Ferestrele de la pod sunt toate inchise si perdelele lasate.

El stie ca e frumos... Mama i-a spus-o adesea, poate mai adesea fetele
din sat, dar desigur mai mult decat toate sora lui Cutiteiu, Sultana, care nu
i-a spus-o niciodata... Cu dragoste amestecatd si cu putina mandrie zam-
beste el cand ii vine acu in minte mama lui.
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S-a inserat bine si seminaristul tot se plimba de colo pana colo pe di-
naintea casii unde se afld acea femeie care l-ar iubi mult ,,dacd ar vrea el”..
Clopotul pentru cina suna la scoald. Asta-1 desteapta; el grabeste si intra.

Sunt toti la masa; lui nu-i e foame... Merge si se culcd, asezand sub pernd
biletul si garoafa, dupa ce iarasi priveste indelung icoana acelor vorbe, pe
care de-acu nu le mai poate uita vreodata.

Zgomotul celorlalti baieti venind in dormitor il supard foarte. La intra-
rea lor, el vard iute méana sub capatéi, apucd bogétia ascunsd si sta nemis-
cat... Unii il intreaba cate ceva... nu intelege bine ce... el nu sufld, prefacan-
du-se adormit.

Aproape de miezul noptii... Dorm in sférsit toti. Nita se scoala incetinel
si cu cea mai mare precautie iese; gaseste usa salii pe pipaite si coboard in
curte... La fereastrd lumina... geamurile deschise si perdelele lasate. El ra-
mane cu ochii pironiti acolo, raticind in alta lume, pe care o visase parca
adesea, dar nu spera s-o vaza vreodata.

Flacaul isi umfla pieptul, intinzandu-si bratele, amortite de friguri, pa-
na-i trosnesc incheieturile, cdnd perdelele se dau intr-o parte si o femeie
pune mana pe geamuri sd le inchiza. Seminaristul ingheatd; vrea sa strige,
dar nu poate, si, pana sa treaca efectul loviturii, fereastra e inchisa, perdelele
ldsate la loc si lumina stinsa.

Se apropie de ziud cand tinarul se hotdraste sa se-ntoarcd-n dormitor...
Se tranteste pe branci in pat, isi reazima inima, in care simte o stransoare
nedefinita, pe mana dreaptd, si pe cea stangd fruntea calda — adoarme si
doarme dus péana la clopotul de gustare.

Trei nopti de panda... patru... cinci... si tot atitea zile mai grele ca nop-
tile; ceasuri de cursuri si de meditatii... zgomotul camarazilor, neputinta
de a sta singur cu inchipuirea lui... si frigurile... si ferestrele tot inchise... si
perdelele vecinic lasate.

Doctorul, un om de spirit, cand parintele-directorul i-a prezentat pe
Nita, 1-a méngaiat pe tanar, apucandu-l in gluma de tuleiele din barba, s-a
zis:

— N-are nimic, parinte, ...sd se plimbe mai des... si-i trece.

Duminica... In sfarsit!

Nitd a fost indemnat de camarazi si de parintele-directorul sd iasa la
plimbare; el a preferit sd stea la scoala ca si se poatd ajunge cu lectiile, ra-
mase-n urma din pricina frigurilor... Fireste cd superiorul a fost incantat de
atata sarguinta.

Dejunul s-a ispravit... Acum scoala este iar desarta. Silitorul seminarist
trece cétre curtea din fund... Dar dacé ferestrele or fi tot inchise?... Nu - si
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n-apuci sa ridice ochii doritori si V(’ide venindt.l—i pr?n aer un nou ghem,
care-ntr-o clipa ii cade la picioare... Asta nu mai € prins cu un ac - € legat
cu o cordeluta rosie: : 3

_Treci la miezul noptii... Te astept... O sa vezi cat te iubesc.

Si nicio miscare la perdele... nicio aratare!... 2 1

2iua trece incet... e insd uneori atata dulceatd si-n chinul astfaptaru! I?ar

noaptea! niciodatd n-au adormit seminaristii asa de tarziu!l... Din norocire,
mai pe urma nicio piedeca. . K gt i P

Sare peste poarta fara zgomot si se-ndreaptd mgurfatre tinta §t1}1ta.
femeie in umbra gangului!... El se opreste inecat. Ea ii sopteste: »Vino, te
asteaptil...“ Atunci... nu e chiar astal it ]

" El se lasa sa-1 ia de mana si si-1 duca pan intunerec incetigor... 0] scard
stramtd... incaperi intunecoase... iar cateva trepte. Voinicul merge mac}}mal
lasandu-se tarat ca un copil somnoros de mana femeii. La ﬁe(ie pas nes1vgur,
la fiece soviire, o oprire de un moment, o povatuire discretd, o soaptd de
incurajare si inainte! e .

Se opresc... Femeia il lasd de mand... O clipa, par'flsn in locul orb si necu-
noscut, el e-n pierzare — o coloana aplecata careia is-ar smulge prq}_)teualia
de siguranta - aude urechile cum ii tiuiesc de tare si simte genunchii para-
sindu-l. . i

Acum femeia loveste surd cu vérful unghiilor pe o usa - sunt langd o
usé — care indata se deschide. .

" E lumind induntru - lumina albastri... un albastru molcomu si lenes...
Femeia care I-a condus pan intunerec il impinge binisor in lumiria. C‘olf)ana.
cedand se apleaca, cu toata greutatea trupului puternic de douazeci i trei
de ani, in albastru... si usa se-nchide pe dinafara.

Vorbe?... Incap vorbe? i )

Cum o femeie stie alinta — cum degetele ei delicate se infig in vmuschu
incordati — si gura ei rece ca gheata - si ochii ei begvi - si pufu‘l m.art'lnt ie
pe obrajii aprinsi zbarlit de fiori - incovoiala léngeda.a trt'lpuvlul.— 1%b1vtu‘r1 e
inimii ei de peretii sinului - §i mirosul fird nume ce-i radiaza dl{l rad.acn'fl-.
le parului - si cat e de bine s te pardsesti in stapanirea ace‘stor a‘tatea sm'lprl

ce te-nviluiesc din toate partile ca niste varteje de aburi calzi saturati de
esente adormitoare...

Cu vorbe sa le spun?... Astea se simt si se gandesc, de spus nu se pqt spu-
ne... A fost o smicinare a sufletului dulce si dureroasa, o exaltare a simtirii
ingrozitoare si delicioasa. ] o .

Multe nopti asemenea si fiecare neasemanate... L.1ba‘g1un1 sub ra?e elam-
pii albastre; toate nebuniile inchipuite si neinchipuite; anecdote picante de
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care el avea un repertoriu popular asa de bogat; scene de gelozie firi cuvant
si din chiar senin; si jocuri, si muscaturi; si lupte, atat de inegale, pentru
ea ca putere, pentru el ca farmec... s-apoi, dupa atata oboseald, povestirea
reciprocd a celor intamplate mai-nainte de-a se cunoaste.

El avea putin de povestit... Asa era de strAmt satul unde triise si asa de
putin insemnata viata lui pdna cand ,,l-a intepat un ac cu gamalie!*.. Siret
tdranul - tinea mult la aceasti cidere de frazi; stia el bine ci, insotitd de
sugerea degetului intepat si de o privire pe sub sprancenele posomorate cu
bunitate, are sd fie cu prisos rasplatita.

Ea insd avea mai multe de spus, si povestea ei era destul de trista. Cinci
ani de viatd cu un om istovit, apoi nebun si paralitic; in urma, viduvi, cu
un copil bolnav si capiu - o fetitd, care roade si minanci lucrurile din casi
$i care trebuie pazita foarte de aproape sa nu dea foc. Interese mari... o avere
colo - sala... consiliu de familie... soacra si cumnati - niste creaturi aspre si
brutale, care fac imprejuru-i o politie dezgustitoare.

Si aci, fata cu fraza lui de predilectie, venea asa de potrivit:

— Inchipuie-ti ce sete mi-e de viati! ce dor mi-era de tine!

Caldura stransd atata vreme in fiinta aceea frumoas se revirsa acuma-n
afard cu o pornire nebiruita: a fost pentru el scurtd, dar plini acea vreme
fericita.

S-a sfarsit insa.

El a trebuit sa renunte la ea, cand intre ei s-a ridicat zidul consiliului de
familie. Acesta fireste nu putea ingddui o asa raticire... Plangeri... revolti -
de prisos. O ultima sfortare din partea desperatului a fost intampinat3 intr-
un chip deciziv.

Cand seminaristul a indraznit si nesocoteascd recomandatiile imperi-
oase ce-i fuseserd comunicate si si calce pragul, pe care aldati pisea la fe-
ricirea ce-o socotea un drept castigat, scump a trebuit sd-si pliteasca pasul
imprudent. A fost o maltratare meritatd poate, dar oricum prea salbatici.
Zbirii insdrcinati cu corectiunea cutezitorului au ficut exces de zel: neno-
rocitul, luat fard veste, a fost strivit de lovituri... capul spart, pieptul pisat
cu cdlciele. In stare de completi nesimtire, a fost aruncat in poarta scoalii,
unde l-au gasit, a doua zi dimineata, oamenii de serviciu, mai mult mort
decat viu.

Toate alergiturile si staruintele parintelui-directorul ca sa faci a se des-
coperi si pedepsi criminalii, care atentaserd asa de crunt la viata elevului
favorit, au trebuit si inceteze. Bitranul a fost chemat inaintea inaltelor fete
pastoresti. Acelea i-au adus aspre mustrari ci nu-si vede de datorie, ci nu
ingrijeste destul de serios de moralitatea scolarilor, si 1-au facut si intelea-
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gé ca, daca voieste sa mai ramani director, n-are si se amestice in cele ce
se-ntampli afara din poarta seminarului: asta e treaba obrazelor judecato-
resti, nu a celor bisericesti!

Nitd a stat mult intre viatd si moarte; luni intregi au trecut pana sa se
poati intrema. El n-a murit din asta; dar poate ca noptile pe care mama,
chemata in graba, le-a petrecut la capataiul nenorocitului, sd-i fi scurtat cu
mult zilele bietei batrane. De atunci el a rimas cu o boald de inima, care i-a
cauzat pand la moarte multe momente neplacute.

Dar era intremat... El porni sd caute norocul pierdut... Prea tarziu... Ca-
sele se diramau si lucrarea incepuse din aripa unde aldati era odaia albas-
tri... Femeia murise... Copila bolnavé era intr-un institut de educatie in
straindtate... Consiliul de familie nu stetea cu mainile-n san.

Mai intai o resemnare sfantd, apoi putin cate putin, dacd nu uitarea, cel
putin potolirea dorului sub grimadirea anilor. Zece anil... Seminaristul este
acuma preot — preotul Nita din Dobreni — om asezat si foarte bine vazut de
toata obstea.

De dimineatd orasul de resedinta al judetului e foarte animat — targul
anual. Preotul Nitd umbla prin strada mare cum se umbla la targ de colo
péana colo, oriincotro, fira o {intd hotarata...

Tnaintea cafenelii din centru e stransd lume multa, care priveste la ceva
si rade in gura mare... Poate un animal savant, care denunta vérsta si vitiile
spectatorilor: ori vreo paiatd... ori altceva. Grimada de lume sporeste ne-
contenit... Popa urmeazd dupa multime. Pe trotuarul cafenelii pe scaune
si-n picioare stau notabilii orasului — reprezentantii judetului in vacanta
parlamentar, membrii tribunalului, functionari de la prefectura, primarie,
casierie, ofiteri; de jur imprejur lumea pestrita de toate treptele std in semi-
cerc. In mijloc se petrece comedia. Popa Nita se vara si el.

Ce este? Ce face atata senzatie?

Un copil de vreo opt-noud ani, zdrenteros si murdar, cu picioarele goale,
imbricat in haine nepotrivite - un gheroc mare, a cirui talie ii vine pana la
glezne, in cap un cilindru turtit -, face caraghiozlacuri.

Este un mititel mascirici foarte destrdbalat — jigdrit, sfrejit si galben;
pulpele-i uscate care se vid prin sfasiitura nadragilor sunt pline de jupui-
turi. Asa de pripadit, este totusi foarte indraznet. Fumeaza o tigard lunga,
se strambd-ntr-un chip straniu, pacileste si-njurd pe boieri cheméandu-i
dupe porecla stiuta. Incepe sa cante un cantec rusinos jucénd ciamparalele,
facand gesturi si miscri neiertate... Lumea face un haz nespus... O taranca
bitrana, care e-n randul intai al spectatorilor, rusinata de refrenul pe care
copilul i-l arunca ei cu o intentie diabolica, isi cautd loc s scape de privirile
intoarse asupra-i, se-nchin si zice departandu-se:
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— Cine stie ce picate! S fereasca Dumnezeu pe orice copil!

Mititelul, obosit, s-a oprit; merge sé salute foarte comic cu cilindrul lui
enorm pe boieri, si s-aseazé pe un scaun picior peste picior aldturi cu dom-
nul senator... Altd tigard... Domnul senator il trateazd cu cafea si rom. Alt
»amic* il mai imbie incé cu un péhdrel... si inca unul...

Copilul se scoald si-ncepe iar jocul... Acu miscdrile si gesturile sunt si
mai desucheate... Cu-ncetul insa membrele pierd siguranta si simetria mis-
carilor; cantecul e surd, articularea inegala... inca o strofd!... Dar gaféiala il
ineacd... Cantaretul se opreste un moment clatinandu-se, moale de mijloc: e
galben ca ceara; ochii-i crucesc stinsi in fundul capului... O sfortare, excitat
de indemnul unanim al amatorilor!... Ofteazd adanc, da sa ridice piciorul,
se-nvarteste in loc si trupsorul zdrobit atata se prabuseste greu pe marginea
trotuarului. — Beat mort!

Se gramédise lume prea multa... circulatia din obor in oras era intrerup-
ta... Politaiul chema pe un vitasel care ridica de acolo pe micul desfranat,
ca sa risipeascd aglomeratia.

Popa Nitd, cu pumnii inclestati, se sui pe trotoar si apostrofa, cu accen-
tul celei mai mari indignari, pe cei ce radeau:

— E pécat, domnilor! ganditi-va! Crestini!... Frumos!... Mare pdcat!

Se-ntelege ca lumea care se amuzase asa de bine n-a gasit nicidecum la
locul ei apostrofa moralistului si i-a plétit-o cu sarcasme groase. Popa nu-si
putea gési linigtea: el batea nervos cu degetele pe tabla de marmura a mesii,
mormdind intre dinti fel de fel de exclamatii de indignare.

Cafegiul, care stia multe, fu gata sa-i dea toate amanuntele asupra acelui
copil. De necrezut, dar adevirat... si popa ascultd incremenit:

— E un copil de familie buna. - O vdduva a unui boier nebun.

— Inamorata cu un baiat de la tard, un seminarist. - Insdrcinata.

— Rugsinea lumii. - Merge sa nasca la mosie. - Moarta din facere. — Co-
pilul e aruncat; creste la o tdranca batrana care moare s-aceea i el rdimane
pe drumuri. - Aci in oras e pripasit de vreo sase luni: a venit sd cergeasca
si, fiind dricos de fel, din jucdrie-n jucérie a ajuns in halul asta. - O fatd
bolnavi, fugitd de la scoald prin strainétati, ajunsd rdu pe-acolo; gésita pe
urma de epitropi si-ntoarsd in Bucuresti; aci fuge cu un ofiter, de la ofiter
pleacd cu altul. - Cu bdiatul a vrut sa-si faca pomand un cizmar: l-a luat
ucenic; ag! pungasului nu-i ardea de lucru - soi rau! invdtat sa ceara, sa fu-
meze si si bea. Mesterul 1-a batut odata parinteste; neprocopsitul a fugit si
de atunci traieste aga: spune obraznicii, mascarii, caraghiozlacuri, si capata
si el 0 bucitica de paine; se-ntoleste de la unul s-altul de pomand, si doarme
Dumnezeu stie unde-1 ajunge oboseala. — Istoria asta de-aminteri tot orasul
o stie; de-aia-1 si cheama ,,Mitu Boierul®.
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