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CAnd Patrick - in acte Petru Sarbu - intrase 1n viata
doamnei Clotilda Martinescu, avea deja experienta, men-
talitatea, statura fizici si morali, pe scurt, statutul de
gigolo perfect al deceniului 90: inalt, atletic, impecabil
in orice moment al zilei si cu o figuri birbiteasci pe
care numai un observator extrem de ager ar fi detectat
primele semne, sensibile inc, ale unei dulcegirii mur-
dare ce-si pune inevitabil amprenta pe chipul profesio-
nistilor, in totul, frumos de rupea inimi, simpatic si
vesnic binedispus. Avea douizeci si cinci de ani, iar
Clotilda implinise saizeci in aceeasi vari.

Trebuie insistat asupra anotimpului in care se cunos-
cuserd, cici in momentul in care femeia se simti obligati
s4 ia 0 hotirire majori privind viitorul lor comun fap-
tul ci se cunoscuseri in anotimpul cald avusese o im-
portanti demni de luat in seami. Sezonul estival
indeobste nu avantajeazi frumusetile mature, chiar tre-
cute. Cildura cere multi piele goals, interzice machiajul
excesiv - adio fond de ten si alte trucuri -, nimiceste

coafurile sofisticate, exclude ciciula, adicd peruca.
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Toamna avansati si iarna, oh! E cu totul altceva! Ce nu
poate ascunde un compleu, la care asortezi un fisiu, cite
nu camufleazi gulerul infoiat al opulentei haine de
blani! Machiajul rezisti la ger, chiar daci dedesubt esti
vanits; bratele se dezgolesc cel mult de la coate in jos,
iar bijuteriile grele, fastuoase, prohibite vara, au un alt
efect iarna.

,O¢, isi zicea Clotilda studiindu-se cu o privire ne-
crutitoare in oglinda i mai necrugitoare a budoarului,
luminati de cinci becuri a doui sute de wati, ,daci m-a
plicut asa, material brut si firi dichisuri, inseamni ci
iarna m-ar putea gisi chiar drigutd.”

Martineasca nu era o femeie proasti si stia ci nu face
decit si gifiie alergind dupi zglobia tinerete, dar, pe de
alts parte, avusese dintotdeauna capacitatea de a trii total
si intens momentul. Nu mai putin adevirat, in luarea
unei decizii fundamentale, contribuise, tot fundamental,
strategia de inalti clasi abordati de Patrick.

Se cisitoriseri de cinci ani §i toati lumea era de acord
ci lucrurile merg de minune. Clotilda inflorea pe zi ce
trece, avea suficient bun-simt ca si nu faci dresuri de circ
cu Patrick si si ocoleasci vacantele pe litoral. De fiecare
dati sustinea ci marea o sperie si o deprimi (de ce nu si
acum treizeci de ani, se intrebau contemporanele ei, cand
erai cea mai dezbricati femeie de pe plaji?), dar, inainte de
toate, nu-si permltea si hpseasca de la ,afacere®, chiar si
numai pentru citeva siptimani. In fapt, era patroana unui
laborator de cofetirie si de la Clopotei, un restaurant aflat
prin apropierea Vilei Mina Minovict. Era un local pros-
per, frecventat la prinz de turisti si membri ai Corpului
Diplomatic, iar seara, de boema care locuia 1n zoni: actori,
artigti plastici, cAntireti, tinerii cheflii ai epocn de tranzit.
Cei dintai, striinii, apreciau autentica, nefalsificata merinde,
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,ca la mama acasi“ - versiunea romineasci, boema -, b3-
uturile naturale, mai cu seami galbena de Vlcea si clien-
tela cu nume sonore, anecdotica legati de aceasta (cel
putin doui-trei perle pe sears), personalul stilat si de o
politee cuceritoare. La Clopoyei, nu se auzise niciodatd
,ora inchiderii, vi rugim!“, iar Clotilda Martinescu se do-
vedise, inci o dat3, un negustor iscusit, introducand dou
sisteme care, dincolo de avantajele concrete, semnifici in
subteran, traditie si stabilitate; o afacere serioas, nu trei
scanduri, citeva cuie si becuri colorate, ,hai s3 le umflam
istora banii, miine om vedea ce-o mai fi!“ Bref, la Clopotei
se putea manca si bea pe datorie, reiterind un procedeu
antebelic. Si tot astfel, Clotilda readusese 1n actualitate ser-
vitul la domiciliu. Clientii, mai ales pensionarii foarte co-
mozi, achitau un abonament contra ciruia dejunul le sosea
acasi in sufertase. Procedeul se bucurase de un asemenea
succes, incit Clotilda se gindea si mai deschidi o locants,
bucitirie exclusiv destinati meselor la domiciliu. Ezita
dintr-un singur motiv {inind de judecata sinitoasi si
bunul-simt care o insotiser3 fidel toat3 viata Afaceri multe,
oricit de minoase, egal griji multe si timp putin. ,Am
btut saizeci de ani si din cit am stréns, pot trii confortabil
impreun cu Biiatul inci doudizeci, ci nici nu-mi doresc
mai multi. Copii n-am, de nepoti s aib4 griji cine i-a ficut,
de ce si trudesc, visind ca robii la o zi liber#?”

Tn acelasi sens o incuraja si prietena ei de-o viaf,
Luiza Miclea, fosti cAntireati 1n corul Operei. Directd
(cunostintele o calificau chiar durd) cum o stia dintot-
deauna, se exprimase pe sleau:

- Trebuie s3 fii nebuni, soro, si tragi ca animalul! Cat
mai ai de triit? La vArsta noastri, te pasc toate alea, mai
putin SIDA. Pe tine si aia ci de, mai ai viagd sexuali.
Oricum, i rimAane destul Biiatului, nici cat a visat. Bu-

curi-te cAt esti pe picioare si-{i mai arde de tangouri!
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in realitate, Luiza 1l detesta pe Patrick si era incapabild
si nu arunce ,tepe” ori de cte ori se ivea ocazia.

- Tine la mine, il apira Clotilda.

- Tine la banii ti1!

- Daci nu te-as cunoaste, as fi convinsi ci esti
invidioasi.

— Tar eu sunt convinsi ci ti-ai pierdut mintile! E cu
peste treizeci de ani mai tndr, cum dracu’ti inchipui ci
te iubeste?!

— Ce:mi pas#? Nu mai am anii la care si numir foile
de plicints! M3 simt bine cu el? M4 face si m3 simt iar
tAniri si fermecitoare? E tandru, e atent, nu-mi iese din
cuvint? Ce pretentii si mai am la saizeci de ani? Cate
femei de vArsta mea se mai bucuri de o viatd sentimen-
tals, si de ce vrei tu neapirat si-mi strici bucuria?

- Bucuri-te fata mea, dar firi angajamente!

- Patrick insisti si ne cisitorim.

—Hm, cred si eu. Vezi, ci pini pune mana pe tine e
doar catifea si parfum de tuberoze. Mi-e si nu ajungi la
aoleu!

— Daci acum sunt fericit, putin imi pasi dacd o si
mi si vaiet! Am vizut eu si femei de treizeci de ani
tinguindu-se.

Si uite, se cisitoriserd de cinci ani, si niciodatd nu
avusese cel mai mic motiv si regrete pasul ficut. O
simtea insi pe Luiza stind pe coad si asteptdnd 1n cu-
lise un deznodimaAnt nefericit. Nu din riutate, nimeni
nu-i era prieten mai devotat, ci din mirunta, omeneasca
satisfactie de a-i da peste nas: , Ti-am zis eu?”

Era foarte adevirat si ci Luiza, din pricina unui lant
de tragedii care-i marcaseri viata, nu era un interlocutor
invioritor si niciun profet optimist. Cand se impliniri
cinci ani de la cisitorie, Clotilda inchise localul mai
devreme si didu o petrecere doar pentru apropiati.
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Ciocnind cupa de sampanie cu Luiza, Clotilda se inte-
resi cu ochi strilucitori:

- Ei, ce mai spune Pithia?

Luiza era prea bine crescuti pentru a avansa observatii
maligne intr-o asemenea zi si izbuti si fie convingitoare:

- Ferice de tine, te felicit! Ai avut dreptate.

Clotilda o siruti recunoscitoare. Din toati aduna-
rea, pe Luiza o simtea cea mai rezervati. In sufletul i,
cAntireata continua si rimini sceptici si, din nefericire,
se astepta la ceva mult mai grav decat ar fi putut fi o
despirtire: la o tragedie.

Celelalte cunostinte aveau puncte de vedere mai rela-
xate. Cj Patrick o va pirisi la un moment dat e posibil,
fiind 1n firea lucrurilor, dar nu si tragic. Patrick e genul
de birbat peste care femeile dau nivali si, mai devreme
sau mai trziu, isi va pierde capul dupi una dintre ele. E
fatal, o stie si Clotilda care are un cap sinitos pe umeri.
Cine se asteapti la inevitabil il suporti altfel, mai calm si
mai Intelept, si ,nu m-as mira daci apuci si le niseascd
si copiii. Cunosc un caz absolut similar...

In ceea ce-l privea pe Patrick, in ciuda permanentei
voiosii, a aerului deschis de biiat bun si serviabil avand
un cuvant si un zimbet fermecitor pentru fiecare, tri-
situri ale indivizilor multumiti de ei 1nsisi si de viagd,
rimanea, in fond, un ermetic. Dupi niste ani consumati
impreuni, Clotilda nu stia inci precis ce se petrece in
capul lui. Daci se petrecea ceva... Aparent, ducea exis-
tenta unui motan superb care se ingrijeste obsedant de
toaleta lui, care se bucuri de toate plicerile vietii, mai
putin de un trup fraged de femeie, iar toate acestea i
erau suficiente ca si se simt3 pe deplin fericit. Da, Clotilda
stia ce spune, Biiatul avea extraordinara sansi de a fiun
perpetuum mobile intr-al nouilea cer, sfidind toate
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teoriile despre ,fericirea de moment®, cea non stop fiind
imposibil de atins.

Uite insi ci Patrick izbutea, fiece zi fiind prilej de
bucurie. Dint4i, adora si se ingrijeasci de trupul lui, toatd
dimineata fiind ocupati cu exercitii gimnastice de profe-
sionist la sali, bazin, saund, ring, jogging, surfing sau sky,
firi pretentia de a fi exhaustivi. Dupa-amiazi - siesta, seara —
biliard sau un pocher, apoi cina prelungiti la Clopozei.

Clotilda, care fusese sotia unui avocat celebru, deo-
sebit de energic, realiza ci daci ar fi fost taniri ar fi
deranjat-o un program de parazit (etichet3 a Luizei), dar
in imprejuririle date, situaia ii convenea, ba chiar ea 1i
incuraja inclinatiile e peste trindav. Nu-i spunea direct
,stai acas3, biietel, dormi pe siturate, munca-i o ni-
pasti, la ce si te inhami, daci nu esti obligat®, dar nici
nu-l impingea din spate - ,du-te la ostire, pentru fard
mori® etc. Spre deosebire de alte femei care ar fi socotit
c4 avind o ocupatie, aceasta i-ar fi abitut gindul de la
alte femei, de la aventuri de orice fel, Clotilda stia ci,
mai presus de toate, std ,economicul“. Atata vreme cat
Patrick 1si pistra statutul de intrefinut sl nu avea un
venit al lui, fiind astfel usor de controlat si stdpanit,
rimAinea la mana ei.

Si iar se pirea ci Biiatul nu-si dorea nimic altceva
decit si toarci la soare, instalat in poale drigistoase,
tandre si calde, chiar daci ofilite, exact ca ale Clotildei.
Aceasta 1l pusese la incercare, asmutitd de un dricusor
pervers si curios, silisluind in fiecare femeie. Diduse un
anunt la ziar pentru postul de cofetar-sef al restaurantu-
lui. Se prezentaseri peste doudzeci de persoane, iar in
competitie rimiseseri doar dous: o fatuci nostimi foc,
la vreo douizeci si cinci de ani, o zgitie dricoasi, cu
strungireatd si cifiva pistrui pe nisucul cirn, avind in
tolbi un morman de diplome si premii, si un mustécios
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de patruzeci de ani care lucrase in laboratorul Athénée
Palace. Vezi, Doamne, aflati in incurciturs, Clotilda ce-
ruse pirerea lui Patrick. Aparent indiferents, dar pandin-
du-i cu ochi de soim si inim3 nelinistiti reactia, Clotilda
avusese prilejul si risufle usuratd. Fird a sta micar, pe
ganduri, Patrick o sfituise si-1 angajeze pe musticios. ,E
un lucru bine cunoscut ci birbatii sunt cei mai mari
maestri in arta culinar: fratii Capsa au ficut celebri
cofetiria. Tinerele nemiritate sunt neserioase, nu stii
niciodati la ce si te astepti. Apoi, o-experientd si o ca-
lificare la Athénée Palace nu inseamni putin lucru...”
Ceva ii era limpede Clotildei: gindurile Biiatului nu
stiteau la femei, nu ciuta, nici micar instinctiv, aventuri.
Daci totusi se va intimpla Intr-o buni zi ca inima si-i
bati mai tare pentru vreo mindrutd, aceasta tinea de o
fatalitate pe care ea nu avea cum si o controleze.

In general, oamenii scormonesc atunci cind intuiesc
un mister sau simt ceva ce se doreste ascuns. Cu cat dis-
cretia si efortul subiectului de a-si camufla intimitatea, de
a-si plasa existenta Intr-un con de umbri e mai intens, cu
atit curiozitatea celor din jur devine mai indarjiti.
Contrar, cu cit dorim si fim mai ,mediatizati“, si se
discute mai mult despre persoana-si-faptele noastre, cu
atat indiferenta mahalalei devine mai pregnanti.

Se pirea ci Patrick nu are nimic de ascuns; isi oferea
viata pe tavi, tot ce ficea era la lumina zilei si perfect
avuabil, plana printre semeni, evenimente, anotimpuri
cu dezinvoltura si voiosia unui fluturas. Astfel, dupi ce
senzationalul cisitoriei dintre cei doi se topi - citeva
siptimani de stupoare, comentarii aprinse si barfi - cunos-
tintele se obisnuiri cu noul statut de cuplu al perechii
Clotilda-Patrick. Intrari in agenda obisnuitului, $i ni-
meni nu le mai acordase de-atunci vreo atentie speciali.
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Chiar si viata lui Patrick de dinainte pirea clari ca la-
crima. Era din Craiova si cam de pe la cincisprezece ani,
cAnd deja datele viitorului magnific, cu un succes nimicitor
la dame, se prefigurau in mod evident, avusese numai o
singuri preocupare: yintalnirea cu un pont baban!“ Tradus,
asta insemna descoperirea si cucerirea unei femei foarte
bogate, dispusa si- sponsorizeze un trai de playboy. Era
singura, dar sine qua non conditie pe care o punea viitoarei
sotii, restul ca varsts, look, prezentd socialy, instructiune
fiindu-i absolut indiferente.

Cel putin asa pretindea Dragos Mateiescu, alt superb,
vedeta de la Teatrul Arlechino si cel mai competent posibil
biograf al lui Patrick. inci din clasele primare fusese coleg
si prieten cu Patrick - pe atunci simplu, Petrici —, impir-
tiser4 friteste prima tigard, pe la treisprezece, paisprezece
ani cunoscuserd dragostea in acelasi stabiliment, iar la
cinspe, amAndoi isi definitivaserd deja planurile de viitor.
Dragos avea si se faci actor, Petricd - rentier.

Dragos rasese, dar Petric i explicase punctual ceea
ce devenise deja filosofia lui de viati:

— N-am nicio vocatie pentru o viagi de sclav a la nea
Fane Anonimul. A la taici-meu de pild3, care vrea si-mi
vire modelul lui pe git. Adici si-mi pripidesc cei mai
frumosi ani trigind pentru o diplom3 universitard, pe
urmd, pe soare sau vijelie, si iobdgesc la un patron, pen-
tru ca la patruzeci de ani si reusesc sd am o locuinti
modest3, intr-un cartier modest, o masini mijlocie de la
second band, o nevasti de duzini, doi-trei mucost impo-

sibili, burti si chelie.

- Munca, cea mai de seami virtute a omului, nu-ti

spune nimic? scandi ironic Dragos.

— Nici cit un rahat de musci! Aristocratii de odini-

oar4, mi refer la ia cu jabou si pene de strug la pilirie,
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considerau munca o rusine, o umilingi. Sunt intru
totul de acord.

- Te mulfumeste ideea si treci prin viagi in pasi de
dans, si nu lasi nimic in urma ta?

- Nu fi ridicol! Taici-meu ce las3? Crezi ci-l bagi in
Larousse sau micar pe Internet pentru ci a semnat,
V'feme.de patruzeci de ani, condica la fabrica aia a lui de
carnati si conserve?

- Nu, hotirat, fusese de acord Dragos, chestia-i cine te
sponsorizeazi? Amicii tii cu pene la pilirie de pe vremea
muschetarilor aveau o agoniseald teapini, stipaneau pro-
vincii Intregi, comitate si ducate. Triiasci Neagu de istorie!

- N-ai mai auzit de Intreinuti? Dumnezeu mi-a dat
fizic, menirea mea e si fericesc femeile, si chiar asta am
de gand si fac. Cu vocatie si aplicatie! Chestiunea e si
casc bine ochii la vistierie... Bii, Dragose, oameni
de-alde noi au fost niscuti ca si aibi slugi, si obtini de
la viatd tot ce e mai bun, fird si miste un deget. Tu ai
damblaua cu teatrul. In fine, tip4 talentul 1n tine, altfel
ai gandi la fel.

- Cred ci nu te inseli.

La astfel de tirade, domnul Ioan Sarbu, zis si cel Drept,
tatdl lui Petrici, simtea literalmente c3, de manie, si pierde
risuflarea i graiul. Era un individ cam firs haz, genul stri-
ci-chef, dar eminamente onest. Firi abatere credincios

nevestel, merita, neindoielnic o medalie ,Pentru virtute si
credini“, iar munca pe branci, Indarjits, chiar cu jertfe
putea constitui motto-ul lui de viati. Asa fuseseri toti in
familia lui de profesori i preoti din Ardeal, i se tot minuna
cui s-o fi nimerit si-i semene Petrici! Se pare nevesti-sii, o
femeie slibuti si simpatici foc, care preda limba francezi
la un liceu din Craiova. Era organic subtire, fir4 nicio opre-
liste de ordin culinar, aparent de o mare fragilitate. Un atu
pe care avea si-l speculeze toati viata, antrenandu-se inci
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de pe vremea cand era scoliritd. Privind—o,A nimeni nu rea-
liza c4 de fapt Fulgulef, cum i se spunea in unanimitate
Gabrielei Sarbu, nu fusese bolnavi in viata ei, impresia de
debilitate alungand orice binuials de ,fraudi“, impunind,
din start si spontan, o suitd de menajamente. ,,Séricu;aAde
ea, e doar o gazisoard acolo, fereasci Dumnezeu de un vant
mai vrijmas, ci o si doboard!® .
Se bucurase astfel de indulgenta profesorilor, a fami-
liei, si nu exista alt picilit mai mare decat birbatu-siu,
austerul Toan Sarbu. Fulgulet avea extraordinarul talent
de a da impresia ci munceste pe rupte, fird preget, pani
la epuizarea firicelului ei de putere, f1ra 1 fac, de fapt,
ceva. Trucul cel mai utilizat erau migrenele frecvente,
cAnd rimAnea tintuiti intre pernele patului cu o com-
presd impresiAonanti pe frunte, caitre 9 f_icea fi sentene
cu un iepure. In realitate, nu suferise mc19data de d}lren
de cap, dar perseverand inci din anii de liceu, reusise sd
inoculeze in mintea celor din jur aceasti idee devenind
astfel un fapt cert, evocat cu compitim.ir.e: ,,migreAnele
lui Fulgulet®. Cind se intorcea de la serviciu, Ioan Sarb}l
gisea o femeie stoarsi de vlagi, dar care, totust, cu ult%-
mele puteri, izbutise si fiarbd o oali cu spaghett.x.
Urmau reprosurile tandre — de ce md super1, nu trebuia
s1 te misti din pat, ti-am spus cd prepar eu de)u'nul etc. -,
iar Fulgulet se lisa dorlotatd cu un aer de. fe:c10ari mar-
tiri. Dupi ce birbatu-siu inchidea cu infinite precaufi-
uni usa, poruncindu-i si se odihneascs, femeia scotea
cartea de sub pern3, reludndu-si lectura cu un suspin de
adinci suferinti. Era o cititoare impitimiti, si show-ul
cu pricina constituia modalitatea cea mai sigurd c.ie a
petrece o zi intreagd in pat, cu autorul prefer.at. In sinea
ei, nu-l condamna pe Petru, biiatul de mic P:“mnd a
greieras zglobiu si trandav. La urma urmer, dmt?tdea—
una existaseri oameni care trudesc §i oameni care
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consumd, dar o ingrijora nesiguranta situatiei lui. In
Romania, structurile inci nu s-au agezat, imprejuririle
nu sunt propice unor averi colosale, bine consolidate...
avandu-i pe rusi in coasti, nu se stie niciodati...
Cind Petru, devenit intre timp Patrick, se cisitori cu
Clotilda (mai bitran3 decit ea insisi cu peste zece ani),
pe Fulgulet n-o deranja compromisul evident, tirgul stri-
dent - beefsteack proaspit, contra trai dulce pe banii mos-
negei —, ci meschiniria mizei. Desigur c4 in parametrii
epocii de tranzit, era o femeie bogati, dar nu intr-atat s
se sperie lumea. In sinea ei, lucru de mirturisit doar lui
Petrici, isi visa feciorul cazat intr-una dintre ogrizile oc-
cidentale prospere, cat mai departe de fostul bloc comu-
nist. Doar acolo l-ar fi simtit in deplini siguranti,
binelnteles In misura in care ne putem dirija destinul.
Presimtea ci fiu-siu ar fi ficut fati in cercurile cele mai
simandicoase. Cu ochii lui profund albastri, vegnic Inste-
lagi, cu pirul rebel, cu dantura de cinema si rasul... era
imposibil ca baiatul dsta si radi si, oricat de citrinit ai fi
fost, si nu i se pari ci viata e cel putin acceptabili. Pe
urmi, cum cideau hainele pe el... Ceva de vis! in smoking
sau costum de sky, surfing ori cilirie se misca la fel de
gratios, de natural, incat puteai chiar si pariezi ci s-a niis-
cut pe undeva prin perimetrul Buckingham-ului. Nu era
nici prost, lega cu usurinti o conversatie facili si gratie
unei certe vocatii pentru limbile striine, ,bavarda“ cu
sarm in francezi, englezi i italiani. La toate, maici-sa
mai adiuga si distinctia cici, desi emana prin toti porii
virilitate, n-avea aerul de mitocan sau bruti al marilor
masculi ai ecranului mondial, si chiar gol puscs, ai fi jurat
ci Patrick s-a niscut cu stemi pe izmene.
Fulgulet nu era chioari, ba chiar cunostea mai bine
decat birbatu-siu care-si dezaproba fiul si ii urmirea evo-
lutia cu ochi severi, defectele biiatului; era neserios,
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