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Capitolul 1

N-ar fi trebuit sd vin la aceasta petrecere.

Nici macar nu stiu daca am ce cduta la o astfel de petre-
cere. Nu o zic din snobism. Pur si simplu, existd niste locuri
unde nu e suficient sa fiu eu asa cum sunt de obicei. Nicio
versiune de-a mea nu e suficientd. Petrecerea de la incepu-
tul vacantei de primavard a Marelui D e un bun exemplu.

Imi fac loc printre corpurile transpirate si ma tin dupa
Kenya, ale cdrei bucle ii saltd jucduse in jurul umerilor. O
ceata mirosind a marijuana umple camera, iar muzica face
podeaua sd trepideze. Un rapper strigd la toatd lumea sd
danseze Nae-Nae!, iar oamenii tipd cu totii ,Hei” in timp
ce incep sd danseze propriile lor versiuni ale acestui dans.
Kenya isi ridicd paharul in aer si-si croieste drum prin mul-
time, dansdnd. Cu durerea de cap datd de muzica asurzi-
toare si greata provocatd de mirosul marijuanei, m-as mira
sa reusesc sd traversez camera fard sa-mi vdrs bautura.

Evadam din multime. Casa Marelui D este plind ochi.
Auzisem cd toatd lumea vine la petrecerile lui din vacanta

Stil de dans caracterizat printr-o combinatie interesantd intre mai multe
miscari simple, dar de efect.
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de primdvard — mad rog, toatd lumea cu exceptia mea —,
dar sd fiu a naibii dacd stiam cd vor fi atat de multi oameni.
Fetele isi poarta pdrul vopsit, ondulat, indreptat cu placa
sau cu extensii. Md fac sd md simt atat de stearsd, cu pdrul
meu prins in coadd. Bdieti purtand adidasi ultimul rdcnet si
pantaloni 131ai se freacd atat de tare de fetele pe langa care
trec, incat mai au putin si scot prezervativele din buzunare.
Bunicii mele ii place sd spund cd primdvara aduce cu ea dra-
gostea. In Garden Heights primivara nu aduce intotdeauna
dragoste, insd promite bebelusi pentru iarnd. Nu m-ar sur-
prinde ca multi dintre ei sd fie conceputi in noaptea petre-
cerii Marelui D. Fl dd intotdeauna petrecerea in vinerea
dinaintea vacantei de primavard, pentru ca sambata sd te
poti reface si duminica sd te cdiesti.

— Nu te mai tine dupd mine i du-te sda dansezi, Starr,
spuse Kenya. Oamenii deja comenteaza cd te crezi perfectd.

— Nu stiam cd in Garden Heights trdiesc atatia telepati.
Sau cd oamenii mai stiu si altceva despre mine in afard de
faptul cd sunt ,fiica Marelui Mav, care lucreazd la magazin”.

Sorb din pahar, apoi scuip. Stiam cd nu va fi doar

punch Hawaiian, insd bautura asta e mult prea tare pentru
mine. Nici macar n-ar trebui sa-1 numeascd punch. E alcool
pur. Pun paharul pe mdsuta de cafea si spun:

— M3 omoara oamenii astia care cred cd md cunosc.

— Hei, ziceam si eu asa. Te porti de parcd n-ai cunoaste
pe nimeni, pentru cd mergi la ,scoala aia“.

Mi se spunea acest lucru de sase ani, de cand parintii

mei md ddduserd la Williamson Prep.

— M4 rog, mormdi eu.

— Si n-ai muri dacd nu te-ai mai imbrdca... Strimbd din
nas in timp ce-si muta privirea de la tenisii la hanoracul
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meu supradimensionat, cu gluga. Asa cum te imbraci. Asta
nu e cumva hanoracul fratelui meu?

Hanoracul fratelui nostru. Eu si Kenya avem un frate
mai mare, Seven. Dar noi doua nu ne inrudim. Mama ei este
mama lui Seven, iar tatal meu este tatal lui Seven. Nebunie
curatd, stiu.

—Da, e al lui.

— Se vede. Stii ce altceva mai spun oamenii. I-ai facut sd
creadad ca esti iubita mea.

— Ti se pare cd-mi pasd de ce cred oamenii?

— Nul! Si tocmai asta e problema!

— Ma rog.

Dacd stiam cd a merge cu ea la petrecere insemna s-o
vad jucand intr-o porcdrie gen Transformare Extremd: Edifia
Starr, as fi rdmas acasd si m-as fi uitat la Prinful din Bel Air,
in reluare. Adidasii mei Jordan sunt comozi si, la naiba,
sunt noi. Nu multi oameni se pot lduda cu asta. Hanoracul
e mult prea mare, dar mie-mi place. In plus, dac3 mi-l trag
peste nas, nu mai simt mirosul de marijuana.

— Ei bine, n-o s-o fac pe dddaca toatd noaptea, asa cd
mai bine gaseste-ti ceva de lucru, spune Kenya in timp ce
inspecteazd camera.

Ca sd fiu sincerd, Kenya ar putea fi model. Pielea ei mas-
linie e impecabild — nu cred cd i-au iesit vreodata cosuri —,
are ochi caprui oblici si gene lungi naturale. Are indltimea
perfectd pentru a fi model, insd e un pic mai plinutd decat
scobitorile care defileazd pe podium. Nu se imbracd nicio-
datd cu aceleasi haine de doud ori. Tatdl ei, King, are grijd
de acest lucru.

Kenya este aproape singura persoand cu care imi petrec
timpul in Garden Heights — e greu sa-ti faci prieteni cand
mergi la o scoald pand la care faci patruzeci si cinci de
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minute sau cand esti un copil care std mai tot timpul singur
acasd si care e vazut doar la magazinul familiei. E usor sad
fiu prietend cu Kenya, datoritd legdturii noastre cu Seven.
Insd uneori e dificild ca naiba. intotdeauna se cearti cu
cineva si se laudd cd tdticul ei o sd le dea o lectie. Mda, e
adevdrat, dar as vrea sd nu se mai ia la hartd doar pentru a
se folosi de acest atu. La naiba, si eu as putea sd-1 folosesc pe
al meu. Toatd lumea stie cd nu te pui cu tata, Marele May,
si cu sigurantd nu te legi de copiii lui. Cu toate astea, nu
mad vezi fatdindu-ma peste tot si cdutand-o cu lumanarea.

La fel se intampld si la petrecerea Marelui D, cand
Kenya ii aruncd niste priviri inveninate Denasiei Allen.
Nu-mi amintesc multe lucruri despre Denasia, insd imi aduc
aminte cd ea si Kenya nu se mai pldceau din clasa a patra.
In seara asta, Denasia danseazi cu un tip in partea cealaltd
a camerei, fird a o biga in seami pe Kenya. Insd indiferent
in ce parte a camerei ne deplasdm, Kenya o repereazad pe
Denasia si o fixeazd din priviri. Iar chestia cu privirile inve-
ninate ca niste sdageti e cd la un moment dat le simti, fiind
o invitatie de a da sau primi suturi in fund.

— Of! N-o suport! spuse Kenya clocotind. Alaltdieri, std-
team la rand la bufet, intelegi? Iar ea era in spatele meu,
vorbind cu capul intors intr-o parte. Nu mi-a folosit numele,
dar stiu cd vorbea despre mine. Zicea c-am incercat sd-1 sarut
pe DeVante.

— Pe bune? zic eu, dandu-i replica pe care o asteaptd din
partea mea.

— Thi. Nu vreau si fiu cu el.

— Stiu.

Sincer? Habar n-am cine este DeVante.

— Si ce-ai facut?
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— Tu ce crezi cd am fdcut? M-am intors cu fata la ea si
am intrebat-o dacd are ceva de impdrtit cu mine. Vechiul
siretlic, voia sd spund, ,Nici mdcar nu vorbeam cu tine”
stiind prea bine cd de fapt despre mine era vorba! Esti atat
de norocoasd ca mergi la scoala aia de albi si nu trebuie sd
ai de-a face cu astfel de curvistine.

Ironic, nu? In urma cu nici cinci minute, eram consi-
deratd cu nasul pe sus pentru cd merg la Williamson. Acum
sunt norocoasd?

— Crede-m4, si la scoala mea sunt curvistine. Curvistenia
e universald.

— Fii atentad, 1i venim de hac diseard. Ochii veninosi ai
Kenyei ating nivelul maxim de concentrare. Denasia simte
intepdturile si se uitd direct la Kenya.

— fhi, confirmi aceasta din urmi, de parci Denasia o
poate auzi. Stai numai sd vezi.

— Asteaptd putin. Cum adicd noi? De asta m-ai implorat
sa vin la petrecere? Ca sd ai un partener in lupta pe perechi?

Are tupeul sd pard ofensata.

— Nu e ca si cum aveai altceva de facut! Sau pe altcineva
cu care s iesi in oras. {i fac fundului tiu o favoare.

— Pe bune, Kenya? Stii bine cd am si alti prieteni.

Isi d4 ochii peste cap. Bine de tot. Pentru citeva secunde
ii mai vad doar albul ochilor.

— Snoabele alea de la scoala ta nu intrd in calcul.

— Nu sunt snoabe si chiar intrd in calcul.

Cel putin asa cred. Md inteleg bine cu Maya. Nu sunt
sigurd in ce relatii sunt cu Hailey in ultima vreme.

— Si vrei sd fiu sincerd? Dacd tu crezi cd-mi imbundtdtesti
viata sociald punandu-mad sd md bat, atunci mai bine raméan
la ce am. La naiba, tare iti mai plac dramele.

ke
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— Te rog, Star1? zice ea punand accentul pe ,te rog”. Prea
mult accent. Uite la ce md gandesc. Asteptam pana pleacd
de langd DeVante, in reguld? Si apoi ne...

Telefonul imi vibreazd pe coapsad si arunc o privire la
ecran. De cand ii ignor telefoanele, Chris a inceput sd-mi
trimitd mesaje.

Putem vorbi?
Nu voiam sd iasa asa.

Bineinteles cd nu voise sd iasd asa. Avea de gand sd facd
cu totul altceva, si exact asta a fost problema. Pun telefonul
la loc in buzunar. Nu sunt sigura ce as vrea sd-i spun, dar
as prefera sd mad ocup de el mai tarziu.

— Kenya! strigd cineva.

O fatd inalta, cu pielea deschisd la culoare si cu parul
perfect intins vine prin multime cdtre noi. Un bdiat inalt,
cu o tunsoare tip creastd, vopsitd negru si blond, merge in
spatele ei. Amandoi o imbrdtiseazad pe Kenya si ii spun cat
de bine aratd. Pe mine nici nu ma baga in seamd.

— De ce nu mi-ai spus cd vii? intreabd fata, In timp ce-si
baga degetul mare in gurd. Are dintii putin iesiti in afard
din cauza acestui tic. Te aduceam noi cu masina.

— Nu, fatd. A trebuit s-o iau pe Starr, spune Kenya. Am
venit impreund pe jos.

in acel moment m# observi si pe mine, care sunt
la doar cativa centimetri distantd de Kenya. Badiatul imi
arunca o ocheadd, cercetandu-md din cap pana-n picioare.
Se incrunta doar o secunda, insa il vad.

— Nu esti fata Marelui Mav, care lucreaza la magazin?

Vezi? Oamenii se poartd de parcd dsta ar fi numele de
pe certificatul meu de nastere.

— Da, eu sunt.
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— Ahal spune fata. Mi s-a pdrut cd te stiu de undeva. Am
fost impreunad in clasa a treia. Clasa domnisoarei Bridges.
Stiteam 1n spatele tdu.

— Oo. Stiu cd acesta e momentul in care ar trebui sa-mi
aduc aminte, insd nu se intampld asa. Probabil Kenya are
dreptate — chiar nu cunosc pe altcineva in afard de ea.
Fetele lor imi par cunoscute, insd nu prea reusesti sa afli
numele oamenilor sau povestile lor in timp ce le pui cum-
pardturile in pungi.

Dar pot sd mint.

— Da, imi aduc aminte de tine.

— Fatd, nu mai minti, spune bdiatul. Stii cd habar n-ai
cine e.

— De ce minti mereu? cintd Kenya impreunad cu cealaltd
fatd. Badiatul 1i se aldtura si toti trei izbucnesc in ras.

— Bianca si Chance, purtati-vad frumos! spune Kenya. E
prima petrecere a lui Starr. Pdrintii nu-i dau voie sd mearga
nicdieri.

fi arunc o privire critic3.

— Dar merg la petreceri, Kenya.

— A vazut-o vreunul dintre voi la vreo petrecere? ii
intreabd Kenya.

— Nul!

— Exact ce ziceam. Si inainte s-o spui, petrecerile din sub-
urbii date de pustii albi plictisitori nu se iau in calcul.

Chance si Bianca chicotesc. La naiba, ce as vrea sa fiu
cumva inghitita de hanorac!

— Pun pariu ca iau ecstasy si alte porcdrii, nu-i asa? ma
intreaba Chance. Pustii albi adord sd se indoape cu pastile.

— Si sd asculte Taylor Swift, adaugd Bianca, vorbind cu
degetul in gura.
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Ei bine, e ceva adevdr in ceea ce spun, dar nu o recu-
nosc in fata lor.

— Nu, de fapt petrecerile lor sunt chiar misto, raspund eu.
Odatd, un baiat I-a chemat pe J. Cole sd-i cante de ziua lui.

— Sd fiu a naibii! Pe bune? intreabd Chance. La dracu’!
Data viitoare sd ma inviti si pe mine, gagico. Sd md distrez
si eu cu pustii albi.

— In fine, spune tare Kenya. Vorbeam despre cum s-o
batem pe Denasia. Curva e acolo, danseaza cu DeVante.

— Vechea poveste, zice Bianca. $tii cd a tot trdncanit des-
pre tine, nu-i asa? Eram la ora domnului Donald, sdptdimana
trecutd, cand Aaliyah mi-a spus...

Chance isi dd ochii peste cap.

— Uf! Domnul Donald.

— L-ai facut sd te dea afard de la ord, spune Kenya.
— Normal cd asa am fdcut!

— Ma rog, Aaliyah mi-a spus... incepe Bianca.

Pierd din nou firul povestii, in timp ce se discutd despre
colegi si profesori pe care nu-i cunosc. Nu pot spune nimic.
Oricum nu conteazd. Sunt invizibild.

Ma simt asa de cand am ajuns la petrecere.

Stand in mijlocul lor, plangandu-se de Denasia si de
profesori, Kenya pomeneste ceva despre a lua incd o bau-
turd si toti trei pleaca fard mine.

Deodatd sunt Eva in Gradind, chiar dupd ce a mancat
marul — e ca si cum imi dau seama brusc cd sunt in pielea
goald. Sunt singurd la o petrecere la care nu ar trebui sa fiu
si unde nu cunosc aproape pe nimeni. lar singura persoand
pe care o cunosc tocmai m-a ldsat singura.

Kenya m-a implorat sdptamani intregi sd vin la petrece-
rea asta. Stiam cd nu voi fi deloc in elementul meu, dar de
fiecare datd cand o refuzam, Kenya spunea cd md comport
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de parcd ,as fi prea bund pentru o petrecere in Garden®“.
Ma sdturasem sd aud aceeasi placd, asa cd m-am hotdrat
sd-i demonstrez cd se insald. Problema era cd doar lisus cel
Negru i-ar fi putut convinge pe pdrintii mei sd md lase sd
merg la petrecere. Acum tot Iisus cel Negru va trebui sd ma
salveze daca pdrintii mei afld cd sunt aici.

Oamenii imi aruncd priviri de genul ,cine-i gagica
penibild care std singurd, rezemati de perete?” Imi bag mai-
nile in buzunare. Atata timp cat o fac pe indiferenta si-mi
vdd de treabd, n-ar trebui sd se intample nimic. Cu toate
astea, e ironic faptul cd la Williamson nu trebuie sd ,0 fac pe
indiferenta” — acolo sunt din oficiu misto, fiind unul din-
tre putinii copii negri care frecventeazi scoala. In Garden
Heights insd trebuie sa-mi castig statutul de tipa misto, iar
acest lucru e mai dificil decat cumpdrarea unei perechi de
adidasi Jordan retro chiar in ziua lansarii lor.

Oricum e ciudat cum stau lucrurile cu copiii albi. E
marfd sa fii negru, pand cand devine dificil sa fii negru.

— Starr! spune o voce familiara.

Marea de oameni se desparte in doud pentru el, de
parcd ar fi un Moise cu pielea inchisd la culoare. Bdietii dau
mana cu el, iar fetele 1si intind gaturile ca sd-1 priveasca.
Imi zAmbeste, iar gropitele din obraji ii inmoaie imaginea
de gangster.

Khalil e un tip in reguld, nu stiu cum altfel sa-1 descriu.
Pe vremuri, aveam obiceiul sd facem baie impreund. Nu bdi
din acelea, pur si simplu ne imbdiam impreund cu multi ani
in urmd, cand ne hlizeam ca el avea cocosel, iar eu ceea ce
bunica lui numea pdsdricd. Jur cd nu era nimic pervers in
ceea ce fdceam.

Ma ia in brate si-i simt mirosul de sdpun si pudrd de
talc.
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— Ce faci, fato? Nu te-am mai vizut de-un car de ani.

Imi d4 drumul din imbritisare.

— Nu dai niciun mesaj, nimic. Pe unde ai umblat?

— Scoala si echipa de baschet ma tin ocupatd, ii rdspund.
Dar sunt mereu la magazin. Tu esti cel pe care nu-l mai vede
nimeni.

Gropitele i dispar. Isi sterge nasul, asa cum o face mereu
cand se pregdteste sd spund o minciund.

— Am fost ocupat.

Evident. Adidasii Jordan nou-nouti, tricoul alb, diaman-
tele din urechi. Cand iti petreci copildria in Garden Heights,
cunosti adevdratul sens al cuvantului ,,ocupat”.

La dracu’. As vrea totusi ca el sd nu fie ocupat in sensul
dla. Nu stiu dacd imi vine sd plang sau s3-1 pocnesc.

Dar felul in care Khalil ma priveste cu ochii lui cdprui
md impiedicd sd fiu supdratd pe el. Ma simt din nou ca la
zece ani, cand l-am sdrutat prima datd in subsolul bisericii
Christ Temple, unde eram inscrisi la scoala de vari. Brusc
imi amintesc cd sunt imbracatd cu un hanorac si arit ca
naiba... si cd de fapt am un iubit acum. Poate ci nu-i ris-
pund lui Chris atunci cand mad sund sau imi dd mesaje, insd
e iubitul meu si asa vreau sa ramana.

— Ce mai face bunica ta? il intreb. $Si Cameron?

— Sunt bine. Insi bunica e bolnava. Khalil ia o guri din
bauturd. Doctorii spun cd are cancer sau ceva de genul.

— La naiba. imi pare riu, K.

— Mda, face chimioterapie. Dar singura ei problemi e ci
trebuie sd-si cumpere o perucd. Rade scurt, frd ca gropitele
sd-i apard in obraji. O si fie bine.

Sund mai degrabd ca o rugiciune decit ca o profetie.

— Mama ta o ajutd cu Cameron?
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