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Trebuie se te port cu mine indirit pdni citre toamna anu-

htt827.
Dup[ cum qtii prea bine, tatll meu era un fel de boiernag

din comitatul X; qi, dup5. dorin{a-i adeseori exprimate cu ho-

tirire, am mers pe urmele lui ocupdndu-mi de proprietatea

noastre, firi prea,multi bucurie in aceasti privin{i, intrucit
ambilia mi indemna citre leluri mai inalte, iar ingimfarea mi
flcea si cred ci dac6 nu ascult de glasul ei imi ingrop talantull

sau, cum se zice, imi ascund lumina sub obroc. Maici-mea f6-

cuse tot ce-i stituse in putinli Pentru a mi convinge ci sunt in

stare de realizdrimai mari; dar taici-meu, care era de pirere ci
ambilia e calea cea mai siguri spre dezastru, iar schimbarea nu

poate insemna altceva decit distrugerc, refaza cu indirjire si
plece urechea la orice plan privind imbunitifirea situa[iei mele

sau a semenilor mei. El mi asigura ci toate vorbele de acest fel

nu sunt decit fleacuri qi, pAni gi pe patul de moarte, ultimele

lui cuvinte au fost rugdmintea fierbinte de a nu mi abate de

la datina stribuni, de a.mi alege calea pe care o urmase qi el,

gi inaintea lui, bunicul, de a mi lepida de nizuinfele-mi de-

qarte, purtindu-mi cinstit paqii prin lume, firi si mi uit nici
in dreapta, nici in stinga, precum gi de a face in aga fel incit si
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las copiilor mei pogoanele strimogegti cel pu{in la fel de inflo-
ritoare cum le-am mo$tenit eu de la el.

Mi rog! La urma urmei, un fermier cinstit gi harnic e unul
dintre cei mai folositori membri ai societdlii; gi dacd imi inchin
talentele cultivlrii proprieti]ii mele gi propigirii agriculturii in
general, voi face in felul acesta sd profite nu numai rudele mele
apropiate gi cei ce depind de mine, dar, in oarecare misuri, gi
omenirea toati; agadar, se va spune ci n-am flcut degeaba um-
bri pimAntului.

Cu capul plin de asemenea ginduri, mi striduiam s6 mi
mAngii, in timp ce mi intorceam pulin cam obosit de pe ogor
intr-o seari rece, umedi qi innoratl de pe la sfhrgitul lunii oc-
tombrie. Dar licirirea unui foc juciug, intrezirit prin fereastra
salonasului, a fost mai de folos pentru a mi inviora gi pentru a
mi dojeni pentru nemullumirile mele ingrate, decAt toate cu-
getirile inlelepte qi hotdrArile cuminli pe care incercasem si le
incropesc in mintea mea; pentru ci pe atunci - nu uita - eram
destul de tinir - n-aveam decit douizeci gi patru de ani * gi
nu ajunsesem inci si am nici pe jumltate stipAnirea de sine pe
care am dobdndit-o acum - oricAt de mici ar fi ea.

$i totugi, n-avem voie si intru in acest liman al fericirii pdni
ce nu-mi schimbam cizmele pline de noroi cu o pereche de
pantofi curafi gi surtucul meu de purtare cu o haini mai onora-
bill - gi pdni ce nu mi fbceam, in general, prezentabil pentru
a mi putea inflliga dinaintea unei societd(i cuviincioase; deoa-
rece maici-mea, in ciuda bundti(ii gi blindelii ei, era nemaipo-
menit de pedanti in anumite privinle.

Urcdnd spre camera mea, am fost intimpinat pe sciri de o
fetigcani driguli gi cur6{ici de nouisprezece ani, cu o silueti
frumoasi, degi cam plinufi, cu fafa rotundi, cu obrajii rumeni
qi infloritori, cu cArlionfi boga{i si strilucitori gi cu ochigori ne-
gri qi tare veseli. Cred ci nu mai e nevoie si spun ci era vorba
de sora mea Rose. $tiu ci incd gi acum e o matroani destul de
chipegi gi, fbri indoiall, cu nimic mai pulin atrigitoare - in
ochii tdi - decAt in ziua fericiti in care ai vlzut-o prima oari.
Pe atunci nimic nu-mi putea spune ci ea, peste numai ci(iva
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ani va deveni sofia unui om Pe care nu-l cunogteam deloc, dar

care era menit si-mi devini dupl aceea un prieten mai apropiat

chiar decit imi era ea - gi in orice caz mai drag decit fliciian-
drul acela prost-crescut de gaptesprezece ani care m-a apucat

de guler pe coridor, cdnd coboram, qi era cAt pe-aci si md r[s-
toarne. Drept pedeapsi pentru obriznicia lui a primit o lovi-

turl risunitoare peste scifArlia care n-a suferit insi prea mult

de pe urma acestei molestiri, intrucAt, in afard de faptul c[ era

neobiqnuit de tare, mai era gi apirati de o tufr imbelgugati de

bucle scurte gi rogcate, despre care mama sPunea ci seamlni cu

frunzele ruginii ale toamnei.
Intrdnd impreunl in salonag, am glsit-o pe aceasti distinsi

doamni agezatl in fotoliul ei de lAng[ foc 9i impletind de zor,

a$a cum ii stitea in obicei, ori de cite ori nu avea altceva de

ficut. Miturase frumos ciminul gi ficuse focul, care-gi inilla
acum fliciLrile semefe pentru primirea noastr[. Servitoarea

tocmai adusese tava cu ceaiul; iar Rose scotea zaharnila gi cutia

de ceai dintr-o desp[rfituri a bufetului negru de stejar masiv

care strilucea ca abanosul lustruit in lumina pldcutl ce invi-
luia in amurg salonaqul.

- Ei! Uite-i pe amAndoi, strigi marna, intorc6nd ochii spre

noi, dar f[ri a intrerupe micar o clipi migcarea neincetati a de-

getelor ei indemAnatice qi a andrelelor strllucitoare. Aga, acuma

inchide{i uqa gi apropiafi-vi de foc, pin[ ce umple Rose cegtile;

sunt convinsi c[vi e tare foame. Ei, dar ia spuneli-mi ce-afi fbcut

toat|ziaa;tare imi place s[ gtiu cu ce mi s-au indeletnicit copiii.

- Eu m-am ocupat de mAnzul cel sur, ca si-l inv[! si meargi
la pas - gi n-a fost deloc o treabi u;oari. Apoi am dat porunci

pentru aratul ultimei miriqti de griu - fiindci argatul cel tinir
habar n-avea si se descurce singur. $i, pe urmi, am alcdtuit un

plan corespunziltor gi de mare folos pentru a seca 9i iriga lunca

mereu supusi inundagiilor.

-Ei, vezi ce bliat bun am?! Dar tu, Fergus? Tu ce-ai frcut?

- Am fugirit viezurele.

$i apoi incepu si ne relateze in tot amlnuntul aceasti distrac-

!ie, precum gi dovezile respective de vitejie pe care le diduseri
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pe rind viezurele gi ciinii. Maici-mea se preftcea cd asculti cu
multi aten{ie gi-i privea fafa - foarte animati in acele momente -
cu o admiralie materni care mie mi se piru cam exagerati fali de
obiectul asupra ciruia se revirsa.

- Ar fi timpul si te mai ocupi gi de altceva, Fergus, i-am spus,
de indati ce o pauzi. de o clipl in narafiunea lui mi-a permis si
plasez gi eu un cuvAnt.

-Dar ce-ag putea si fac? mi-a rispuns el. Maici-mea nu mi
lasi nici si mi imbrac ca marinar, nici si intru in armati. Iar
eu sunt hotirAt si nu fac nimic altceva - decAt cel mult si devin
o asemenea pacoste pentru voi tofi incit pdnl la urmi si zice(i
mersi daci scipafi de mine in orice condilii.

Mama ii mAngiie, cu blAndele, buclele scurte $i cam rebele.
Fergus mArdi gi iqi lui un aer posomorit, dupi care ne agezarim
cu tofii la locurile noastre in jurul mesei, dAnd in sfdrqit ascul-
tare repetatelor insistenfe ale Rosei.

- Ei, acum, befi-vi ceaiul, zise ea, iar eu o si vi povestesc la
rdndul meu ce-am fhcut. Am fost in viziti la familia Wilson. $i
ziu, Gilbert, e mare picat ci n-ai venit gi tu cu mine, pentru ci
am intilnit-o acolo pe Eliza Millward!

- Mi rog, si ce-i cu asta?

-A, nimic! N-am si-!i vorbesc despre ea; am si spun doar
atdt: cI e o fati plicuti gi amuzanti cdnd e binedispusi gi ci n-ag
avea nimic impotrivi si pot s-o numesc...

- Sst, sst, draga mea! Fratelui tiu nici prin cap nu-i trece o ase-
menea idee! qopti cu multi seriozitate marna, ridicind un deget.

-Mi rog, relui Rose. Voiam si vi impirtigesc o veste in-
semnati pe care am aflat-o acolo - de cind m-am intors ard de
neribdare si v-o dezvS'lui. $ti{i gi voi ci acum vreo luni s-a ris-
pdndit zvonul ci cineva o si preia conacul Wildfell Hall - gi...
gi ce credefi? Chiar e locuit de-adeviratelea de mai bine de-o
siptimAni! $i noi care habar n-am avut!

- Cu neputinfi! strigi mama.

- Aiurea!!! lipd Fergus.

- Ba da, aga e! E locuit de o doamni singuri!
- Dumnezeule mare, scumpa mea! Bine, dar clidirea e o ruini!

Necunoscuta ae U Wita|e:tt Ualt 9

- Doamna cu pricina a pus si i se repare weo doui,-trei odii
ca si poati sta in ele; qi locuiegte acolo, singuri-singurici -
n-are decAt o bitrdni care o servegte, gi-atita tot!

- Vai de mine! Pii asta-i strici tot hazul - eu trigeam nI-
dejde si spui ci e weo wijitoare! strigi Fergus tiindu-gi o felie
groasi de piine qi ungAnd-o cu unt.

-Ah, ce prostii spui, FerguslDar zi Ei tu, mam[, nu-i aqa c[
e ciudat?

- Ciudat? Aproape ci nici nu-mi vine s[ cred!

- Ba pofi foarte bine si crezi, pentru cd |ane Wilson a gi

vizut-o. S-a dus la ea in viziti impreuni cu maici-sa care, de

cAnd a arzitcitse afli o persoani striini prin vecinitate, bine-
inleles ci a stat ca pe ghimpi pini cind n-a vizut-o qi pini nu
i-a smuls toate aminuntele despre viafa ei. Se numegte doamna
Graham gi e imbricati in negru - nu ln doliu mare de viduvi,
ci in doliu mic - dar e foarte tdnirl dupi cAt zic ele - s[ aibi
cel mult douizeci gi cinci ori douizeci gi gase de ani, - numai
ci e tare rezervati! S-au striduit ele din rlsputeri si descopere

ce-i cu ea, de unde vine, cine este. Dar nici doamna Wilson cu

atacurile ei indriznefe, ba chiar obraznice, nici |ane Wilson
cu diplomalia ei abili, n-au izbutit si smulgi nici cel mai mic
rlspuns satisficitor. Sau mlcar vreo observa{ie intimplitoare
ori cine gtie ce vorbi ln stare a le mai potoli curiozitatea ori
a arunca cea mai slabi razi de lumini asupra istoriei vielii
ei, asupra situa{iei sau rubedeniilor sale. Mai mult decAt atit,
nici nu s-a aritat cine gtie ce politicoasi cu ele, doar cit cere

buna-cuviinli, gi se vedea bine c[ a fost mai incAntatl cind
le-a zis: ,,La revedere" decit cind le-a urat: ,,Bine afi venit". Dar
Eliza Millwardziceci tatil ei are de gind s-o viziteze in curind
pe viduvi gi si-i ofere sfaturile qi pistorirea lui, temdndu-se
foarte cd are mare nevoie de ele, intrucAt - degi lumea qtie ci a

venit in [inutul nostru la inceputul siptimAnii trecute - dumi-
nici nu gi-a ficut aparilia la biserici. Iar ea - adici Eliza - fine
morfig si-l insofeasci, gi cu siguranfi ci va izbuti si smulgi
cAt de cit unele informa{ii de la doamna Graham, ci doar tu,
Gilbert, gtii ci Eliza nu di greq niciodati cAnd iqi pune ceva



8 Anne Bronte

pe rind viezurele Ei ciinii. Maici-mea se preficea ci asculti cu
multa atentie gi-i privea fa(a - foarte animati in acele momente -
cu o admirafie materni care mie mi se piru cam exagerati fafi de
obiectul asupra clruia se revlrsa.

- Ar fi timpul si te mai ocupi gi de altceva, Fergus, i-am spus,
de indatl ce o pauzi de o clipi in naraliunea lui mi-a permis si
plasez qi eu un cuvdnt.

- Dar ce-aq putea si fac? mi-a rispuns el. Maici-mea nu m6
lasi nici si mi imbrac ca marinar, nici si intru in armati. Iar
eu sunt hotlrit si nu fac nimic altceva - decdt cel mult si devin
o asemenea pacoste pentru voi toli incAt pini la urmi si zicefi
mersi daci scipafi de mine in orice condilii.

Mama ii mAngdie, cu bldndefe, buclele scurte qi cam rebele.
Fergus mdrAi gi igi lui un aer posomordt, dupi care ne agezarim
cu tolii la locurile noastre in jurul mesei, dand in sfrrgit ascul-
tare repetatelor insistenfe ale Rosei.

- Ei, acum, befi-vi ceaiul, zise ea, iar eu o si vi povestesc la
rdndul meu ce-am frcut. Am fost in vizitllafamilia Wilson. $i
ziu, Gilbert, e mare picat ci n-ai venit gi tu cu mine, pentru cI
am intAlnit-o acolo pe Eliza Millward!

- Mi rog, gi ce-i cu asta?

-A, nimic! N-am si-fi vorbesc despre ea; am si spun doar
atit: ci e o fate plecutl gi amuzanti cind e binedispusi qi ci n-ag
avea nimic impotrivi sI pot s-o numesc...

- Sst, sst, draga mea! Fratelui tiu nici prin cap nu-i trece o ase-
menea idee! gopti cu multi seriozitate miuna, ridicind un deget.

-Md rog, relui Rose. Voiam si vi impirtIgesc o veste in-
semnati pe care am aflat-o acolo - de cind m-am intors ard de
nerdbdare s[ v-o dezvilui. $tifi gi voi ci acum vreo luni s-a ris-
pdndit zvonul cl cineva o si preia conacul Wildfell Hall - qi...
gi ce credefi? Chiar e locuit de-adeviratelea de mai bine de-o
siptimani! $i noi care habar n-am avut!

-Cu neputinfi! strigd mama.

- Aiurea!!! [ip5 Fergus.

- Ba da, aqa e! E locuit de o doamni singuri!
-Dumnezeule mare, scumpa mea! Bine, dar clidirea e o ruini!

Necunoscuta de la Wildfell Hall 9

- Doamna cu pricina a pus sd i se repare weo doue-trei odii
ca s[ poati sta in ele; gi locuieqte acolo, singuri-singurici -
n-are decAt o bitrini care o serve$te, $i-atata tot!

-Vai de mine! Pdi asta-i stricdL tot hazul- eu trigeam n[-
dejde si spui cI e weo vrijitoare! strigi Fergus tiindu-gi o felie

groasi de piine gi ungAnd-o cu unt.

-Ah, ce prostii spui, Fergust Dar zi gi tu, mami, nu-i aqa ci
e ciudat?

- Ciudat? Aproape ci nici nu-mi vine si cred!

- Ba poli foarte bine si crezi, pentru cdL |ane Wilson a gi

vizut-o. S-a dus la ea in vizitd impreuni cu maicl-sa care, de

cind a atzit citse afli o persoand: streina prin vecinitate, bine-
inleles cl a stat ca pe ghimpi pini cind n-a vizut-o gi pini nu
i-a smuls toate aminuntele despre viafa ei. Se numegte doamna
Graham gi e imbrlcatiL in negru - nu in doliu mare de viduvi,
ci in doliu mic - dar e foarte tAniri dupi cit zic ele - si aibi
cel mult douizeci gi cinci ori douizeci gi gase de ani, - numai
ci e tare rezervatd! S-au striduit ele din rlsputeri si descopere

ce-i cu ea, de unde vine, cine este. Dar nici doamna Wilson cu

atacurile ei indriznefe, ba chiar obraznice, nici ]ane Wilson
cu diplomagia ei abili, n-au izbutit si smulgi nici cel mai mic
r[spuns satisficitor. Sau micar vreo observalie intdmplitoare
ori cine gtie ce vorbi in stare a le mai potoli curiozitatea ori
a arunca cea mai slabi razi de lumini asupra istoriei vielii
ei, asupra situafiei sau rubedeniilor sale. Mai mult decit atAt,

nici nu s-a aritat cine gtie ce politicoasi cu ele, doar cit cere

buna-cuviin!6, 9i se vedea bine ci a fost mai incintati cind
le-a zis: ,,La revedere" decAt cind le-a urat: ,,Bine ali venit". Dar
Eliza Millwardzice ci tatil ei are de gdnd s-o viziteze in curind
pe viduvi gi s[-i ofere sfaturile gi pistorirea lui, temindu-se
foarte ci are mare nevoie de ele, intrucAt - degi lumea gtie c5 a

venit in linutul nostru la inceputul siptiminii trecute - dumi-
nici nu gi-a ficut apari{ia la biserici. Iar ea - adici Eliza - {ine
morfig si-l inso[easci, qi cu siguranfi ci va izbuti si smulgl
cit de cALt unele informalii de la doamna Graham, c[ doar tu,
Gilbert, gtii ci Eliza nu di greq niciodati cind iqi pune ceva



l0 Anne Brontb

in g6nd. $i, mimico, cred cI si noi ar trebui si-i facem cindva
ovizitit; ifi dai seama ci e de datoria noastri.

- Bineinleles, draga mea. Biata femeie! Vai, ce singuri tre-
buie sd se simti!

- Dar vi rog foarte mult si vd grnbili! $i si nu uitali cumva
sd-mi raportali cAt zahir igi pune in ceai gi ce fel de bone(ele
gi qorfulele poartd gi toate celelalte aminunte, pentru ci pur gi
simplu nici nu Etiu cum am si pot si triiesc pAni cdnd voi afla
aceste lucruri - zise pe un ton foarte grav Fergus.

Dar daci el nidijduise cumva ca replica si-i fie salutati drept
o manifestare de virtuozitate in domeniul umorului, egecul lui fu
vizibil, intrucdt nimeni nu rAse. Numai ci asta nu-l descumpini
gi nici nu-l dezamigi prea mult; de indati ce lui o noui imbuci-
turi de pAine cu unt qi se pregitea si mai soarbi din ceai, deveni
atit de congtient de spiritul de care diduse dovadi, incit forfa
irezistibili a umorului siu il obligi si sari de la masi qi si (dg-
neasci din odaie inecAndu-se gi horclind. Peste citeva minute il
auzirim cu tofii (ipAnd de-fi lua urechile, din grldini.

Cdt despre mine, mi-era tare foame, aga ci m-am mullumit
si-mi iau in ticere ceaiul, qunca gi pAinea prijitl, in timp ce
mama gi sori-mea sporovliau inainte, continuind si discute
situa(ia evidenti sau neevidenti qi istoria probabili sau impro-
babild a misterioasei doamne. Trebuie si mirturisesc insdL ci in
urma pifaniei fratelui meu, am ridicat de vreo doui ori ceagca
pAni la buze, dar am ldsat-o imediat jos fbri si indriznesc si-i
sorb confinutul, ca nu cumva si-mi pitez demnitatea printr-o
explozie asemin[toare cu a lui Fergus.

A doua zi maici-mea gi cu Rose se gribiri si aduci oma-
giul lor frumoasei sihastre; dar se intoarseri. firl sd fi fost mai
bine informate decAt la plecare. Totuqi, maici-mea declarl ci
nu regreti c[litoria ficutS; intrucAt daci ea insiqi nu fusese
cu nimic mai cdgtigati, in schimb se migulea cu gdndul cd re-
ugise si aduci un oarecare folos doamnei Graham, ceea ce i
se pirea un lucru mult mai important: ii diduse citeva sfa-
turi bune care, spera ea, n-aveau sI fie irosite in vdnt; deoarece
doamna Graham, micar ci nu spusese mai nimic interesant, gi
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avea un aer oarecum incipi(6nat, pirea capabili sd cugete cu

inlelepciune. Atita doar ci mama nu Etia unde putuse si-Ei tr[-
iascd via(a aceastl biati femeie, de vreme ce dovedea o lamen-

tabilI necunoaqtere a unei sumedenii de lucruri, f[r[ si aibi, in
schimb inlelepciunea ca micar s[ se rugineze de ignoranfa ei.

- La ce fel de lucruri te referi, mami? am intrebat-o eu.

- La treburile gospodlriei, qi la toate micile fineluri culinare,

Ei altele asemenea, pe care orice doamnd trebuie si le cunoasci

bine, indiferent dacl i se va cere sau nu weodati si le aplice in
practici. Dar eu oricum i-am furnizat cAteva informafii utile,

precum qi nigte refete excelente, a ciror valoare ea evident n-a

fost in stare s-o aprecieze, cici m-a rugat si nu mi deraniez, de-

oarece duce o via!6 at6t de simpli 9i de modestl, incAt e sigur[
ci n-o si le poati folosi niciodati. ,,N-are importanli, draga

mea, i-am spus eu, sunt lucruri pe care orice femeie bine tre-

buie sd le gtie. $i, pe urmi,, chiar daci acum egti singuri, n-ai si
rimii intotdeauna astfel. Ai fost miritatl gi probabil - a$ putea

spune mai degrabd cu siguran[i - te vei mirita din nou." ,,in
privinla asta v[ ingelafi, doamnl, mi-a rispuns ea cu oarecare

semefie; sunt convins[ ci nu mi voi recisitori niciodati'." Dar

eu i-am spus cd n-o pot crede, intrucit am o experienli mult
mai mare de via[i.

-Binuiesc, am zis eu, ce trebuie si fie vreo tAnlri viduvi
romantici, venitd aici si-gi sfir;easci zilele in singuritate gi si-l
jeleasci in taini pe riposat. Dar toate astea n-au si [ini prea

multd vreme.
* Nu, nici eu nu cred, imi d[du dreptate Rose, pentru ci, in

fond, nici nu pirea chiar atit de neconsolati. $i, pe urmi, e gi

extraordinar de drlguli - ag zice chiar de o frumusefe impre-

sionantl. Trebuie neapirat s-o vezi gi tu, Gilbert; ai si zici cb e

perfecliunea intruchipati, deqi ar fi greu, oricALt te-ai stridui, si
descoperi o asemenare intre ea gi Eliza Millward.

- Pii bine, imi pot foarte uEor inchipui multe figuri mai

frumoase dec0t a Elizei, dar nu gi mai incAntiLtoare. Recunosc

ci nu prea poate ridica pretenlii de perfecliune; dar pe de alti
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in gdnd. Si, mimico, cred ci gi noi ar trebui si-i facem cAndva
o viziti; ifi dai seama ci e de datoria noastri.

- Bineinfeles, draga mea. Biata femeie! Vai, ce singuri tre-
buie sd se simti!

- Dar vi rog foarte mult si vi grnbili! $i si nu uitafi cumva
sl-mi raportali cdt zahir igi pune in ceai qi ce fel de bone(ele
gi gorfulele poarti gi toate celelalte aminunte, pentru ci pur gi
simplu nici nu qtiu cum am si pot si triiesc pAni cdnd voi afla
aceste lucruri - zise pe un ton foarte grav Fergus.

Dar daci el nidijduise cumva ca replica s6-i fie salutatd drept
o manifestare de virtuozitate in domeniul umorului, eqecul lui fu
vizibil, intrucit nimeni nu rAse. Numai ci asta nu-l descumpini
gi nici nu-l dezam[gi prea mult; de indati ce lui o noui imbuci-
turi de piine cu unt gi se pregitea si mai soarbii din ceai, deveni
atdt de constient de spiritul de care diduse dovadi, incAt for{a
irezistibili a umorului siu 1l obligi s[ sari de la masi gi si !Ag-
neasci din odaie inecAndu-se qi horclind. Peste citeva minute il
auzirim cu to{ii tipand de-!i lua urechile, din gr5dini.

Cdt despre mine, mi-era tare foame, aga ci m-am mullumit
si-mi iau in t[cere ceaiul, gunca gi piinea prijiti, in timp ce
mama gi sori-mea sporoviiau inainte, continuAnd si discute
situa[ia evidenti sau neevidenti qi istoria probabild sau impro-
babili a misterioasei doamne. Trebuie si mlrturisesc insi ci in
urma pifaniei fratelui meu, am ridicat de vreo doui ori ceagca
pdni la baze, dar am l5sat-o imediat jos fbri si indriznesc si-i
sorb confinutul, ca nu cumva sd-mi pitez demnitatea printr-o
explozie aseminltoare cu a lui Fergus.

A doua zi maici-mea si cu Rose se gribiri si aduci oma-
giul lor frumoasei sihastre; dar se intoarseri firl si fi fost mai
bine informate decAt Ia plecare. Totuqi, maici-mea declarl ci
nu regreti cdlitoria ficuti, lntrucAt daci ea ins[gi nu fusese
cu nimic mai cAgtigatS, ln schimb se migulea cu gindul ci re-
uqise si aduci un oarecare folos doamnei Graham, ceea ce i
se pirea un lucru mult mai important: ii diduse citeva sfa-
turi bune care, spera ea, n-aveau sd fie irosite in vint; deoarece
doamna Graham, micar ci nu spusese mai nimic interesant, qi
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inlelepciune. Atita doar ci mama nu gtia unde putuse si-qi tr[-
iascd viala aceast[ biati femeie, de vreme ce dovedea o lamen-

tabili necunoaqtere a unei sumedenii de lucruri, firi si aib6, in
schimb inlelepciune a ca mdcar sI se ruqineze de ignoranla ei.

- La ce fel de lucruri te referi, maml? am intrebat-o eu.

- La treburile gospodiriei, gi la toate micile fineluri culinare,

Ei altele asemenea, pe care orice doamni trebuie si le cunoascl
bine, indiferent daci i se va cere sau nu vreodati si le aplice in
practicl. Dar eu oricum i-am furnizat citeva informafii utile,
precum gi nigte relete excelente, a ciror valoare ea evident n-a

fost in stare s-o aprecieze, cici m-a rugat si nu m[ deranjez, de'
oarece duce o vialI atAt de simpli gi de modesti, incit e sigur[
c[ n-o si le poati folosi niciodatd. ,,N-are importanli, draga

mea, i-am spus eu, sunt lucruri pe care orice femeie bine tre-
buie si le Etie. $i, pe urmi,, chiar dacl acum egti singuri, n-ai si
rlmAi intotdeauna astfel. Ai fost miritati gi probabil - aE putea

spune mai degrabi cu siguranldL - te vei miLrita din nou." ,,in
privinla asta vi ingela[i, doamni, mi-a rdspuns ea cu oarecare

semefie; sunt convinsi ci nu md voi recisitori niciodati." Dar

eu i-am spus ci n-o pot crede, intrucAt am o experienli mult
mai mare de viali.

-Binuiesc, am zis eu, ci trebuie si fie vreo tiniri viduvi
romanticl, veniti aici si-qi sfhrgeasci zilelein singuretate $i se-l
jeleasci in taini pe riposat. Dar toate astea n-au s[ fini prea

multd vreme.
* Nu, nici eu nu cred, imi d[du dreptate Rose, pentru ci, in

fond, nici nu pirea chiar atit de neconsolati. $i, pe urmi, e qi

extraordinar de drdgu![ - ag zice chiar de o frumusele impre-
sionanti. Trebuie neapirat s-o vezi 9i tu, Gilbert; ai si zici ch e

perfecliunea intruchipat[, degi ar fi greu, oricdt te-ai stridui, sd

descoperi o asemenare intre ea gi Eliza Millward.

- Pii bine, imi pot foarte uqor inchipui multe figuri mai
Iiumoase decit a Elizei, dar nu qi mai incint[toare. Recunosc

ci nu prea poate ridica pretenfii de perfecfiune; dar pe de altd
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parte, sustin ci daci ar fi mai aproape de desivdrgire, ar fi mai
pulin interesanti.

- $i atunci tu fi preferi defectele faln de perfecliunile altora, nu?

- Chiar aga, daci mama imi inglduie s-o spun.

- Vai, dragul meu Gilbert, ce prostii vorbegti! Dar sunt si-
guri ci nu crezi ceea cespui. Nici nu poate fi vorba de asa ceva,
zise mama ridicAndu-se gi p[risind repede incdperea, sub pre-
textul unor treburi domestice, pentru a scipa de obiecflile ca-
re-mi stiteau mie pe buze.

Dupi aceea Rose imi ftcu favoarea de a-mi mai impirtiqi
alte cdteva aminunte referitoare la doamna Graham. infhligarea,
manierele, imbricimintea ei, pinl qi mobila din camera in care
locuia imi furi descrise, chiar cu mai multd claritate gi precizie
decit doream eu. Dar intrucit nu ascultam cu prea multi aten-

[ie, n-ag izbuti si repet toate aceste aminunte, chiar daci m-ag
str[dui.

A doua zi era simbdt[. Duminic[ toati lumea se intreba
dacd frumoasa necunoscutiva dovedi ci i-au fost de folos mus-
trlrile blAnde ale preotului si va veni la bisericd. Mirturisesc ci
gi eu mi-am indreptat privirile cu oarecare interes citre vechea
strani a familiei, aparfinAnd conacului Wildfell, unde pernele
gi tapiseria altidati de culoare stacojie - dar acum iegite de
soare - nu mai fuseseri cdLlcate gi nici reinnoite de atd[ia ani, iar
blazoanele sinistre, cu chenarele lor lugubre, de pinzi neagri,
decolorati, de pe peretele de deasupra pi.reau si se incrunte se-
ver la lume.

in strani am vlzut o silueti inalti de adevirati doamni, im-
bricati in negru. Fala ei era intoarsi spre mine si avea in ea un
ce anume, care, de indatd ce mi-a sirit in ochi, mi-a lintuit pri-
virile. Avea plrul negru ca pana corbului, desfrgurat in zulufi
lungi gi mitisogi - o coafurl cam neobignuiti pe vremea aceea,
degi intotdeauna avea ceva grafios si venea bine; obrajii ei erau
frumogi, dar palizi; ochii nu i-am putut vedea, intrucit fiind
aplecafi asupra cir{ii de rugiciuni, erau ascungi de pleoapele li-
sate gi de genele lungi gi negre; dar sprincenele care-i umbreau
erau expresive gi cu un contur remarcabil. Fruntea era inalti, de
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intelectuall, iar nasul acvilin. in general nu puteai aduce nici o
obiecfie trisiturilor ei, - atita doar cd obrajii erau cam supfi gi

ochii pulin duEi in fundul capului, iar buzele, degi de o formi
rafinati, erau cam prea subgiri, cam prea strdmte gi pireau si
trddeze (sau cel pufin aqa mi s-a pirut) o fire nici prea blindi,
nici prea prietenoasi.

Aqadar, in inima mea mi-am zis: ,,Frumoasi doamnl, mi
tem ci aq prefera sd, te admir de la aceasti depirtare decAt si
impart cu dumneata un cimin'.

Tocmai atunci s-a intAmplat si-gi ridice ochii gi mi-a intilnit
privirile; m-am hotirit si nu intorc capul gi ea s-a aplecat din
nou asupra cirfii, dar cu o expresie greu de definit, de dispre!
calm, care pe mine m-a scos pur qi simplu din slrite.

,,Mi consideri un cifelug obraznic'i m-am gAndit. ,,Hm! O
si-gi schimbe ea curdnd pirerea, daci mi se va pirea cd meriti
si-mi dau osteneala in aceasti privinlI."

Apoi mi-a trecut insi prin minte ci asemenea ginduri sunt

cu totul nepotrivite pentru un locag de rugiciune Ei ci, purtarea
mea e departe de a fi pe potriva situaliei. Dar inainte de a-mi
indrepta gindurile citre serviciul religios, mi-am aruncat pri-
virile prin biserici pentru a vedea dacl mi observase cineva.

Nu, toli cei care nu se uitau in cirfile de rugiciune se uitau la
doamna nou-veniti - inclusiv mama gi sora mea, precum gi

doamna Wilson cu fiica ei. $i p6ni gi Eliza Millward trigea, gi-

ret, cu coada ochiului spre ea. Eliza mi-a aruncat o privire, a

frcut o mici strAmbituri de mironosifi, a rogit gi gi-a plecat

cuviincios capul spre cartea de rugiciuni, striduindu-se si-gi
recapete infhqigarea serioasi.

Dar iati-mi din nou picituind; numai ci de data asta mi s-a

atras atenlia asupra greqelii mele printr-un ghiont pe care mi
l-a dat brusc obraznicul meu frilior. Pe moment n-am putut si
rispund la acest afront decdt cilcdndu-l pe picior gi amindnd
restul rizbunlrii pinl cind vom fi ieqit din biserici.

$i acum, Halford, inainte de a incheia aceasti scrisoare, am
si-{i spun cine era Eliza Millward: era fiica mai mici a preo-
tului, o fbpturi mirunfici qi cit se poate de atrigitoare; eu nu
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parte, sus{in ci daci ar fi mai aproape de desivdrqire, ar fi mai
pulin interesanti.

- $i atunci tu ii preferi defectele fagn de perfecliunile altora, nu?

- Chiar aga, daci mama imi ingiduie s-o spun.

- Vai, dragul meu Gilbert, ce prostii vorbegti! Dar sunt si-
guri ci nu crezi ceea cespui. Nici nu poate fi vorba de asa ceva,
zise mama ridicdndu-se gi p[risind repede inciperea, sub pre-
textul unor treburi domestice, pentru a scipa de obiecflile ca-
re-mi stiteau mie pe buze.

Dupi aceea Rose imi ftcu favoarea de a-mi mai impirtiqi
alte cdteva aminunte referitoare la doamna Graham. inf5ligarea,
manierele, imbricimintea ei, pini qi mobila din camera in care
locuia imi furi descrise, chiar cu mai multi claritate gi precizie
decit doream eu. Dar intrucAt nu ascultam cu prea multi aten-

[ie, n-ag izbuti si repet toate aceste aminunte, chiar daci m-ag
stridui.

A doua zi era sdmbdt[. Duminici toati lumea se intreba
dacd frumoasa necunoscuti va dovedi cl i-au fost de folos mus-
tririle bldnde ale preotului si va veni la biserici. Mirturisesc ci
gi eu mi-am indreptat privirile cu oarecare interes citre vechea
strani a familiei, aparfinAnd conacului Wildfell, unde pernele
gi tapiseria altidati de culoare stacojie - dar acum iegite de
soare - nu mai fuseseri cilcate gi nici reinnoite de atd(ia ani, iar
blazoanele sinistre, cu chenarele lor lugubre, de pAnzi neagri,
decolorati, de pe peretele de deasupra pireau si se incrunte se-
ver la lume.

in strani am v[zut o silueti lnalti de adevirati doamni, im-
bricati in negru. Fa{a ei era intoarsi spre mine si avea in ea un
ce anume, care, de indatd ce mi-a sirit in ochi, mi-a fintuit pri-
virile. Avea plrul negru ca pana corbului, desftgurat in zulufi
lungi gi mitdsogi - o coafurl cam neobignuitl pe vremea aceea,
degi intotdeauna avea ceva grafios gi venea bine; obrajii ei erau
frumogi, dar palizi; ochii nu i-am putut vedea, intrucdt fiind
aplecafi asupra cir{ii de rugiciuni, erau ascungi de pleoapele li-
sate qi de genele lungi gi negre; dar sprincenele care-i umbreau
erau expresive qi cu un contur remarcabil. Fruntea era inalti, de
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intelectuali, iar nasul acvilin. In general nu puteai aduce nici o
obiecfie trisiLturilor ei, - atita doar c[ obrajii erau cam supfi gi

ochii pulin dugi in fundul capului, iar buzele, deqi de o formi
rafinati, erau cam prea subliri, cam prea strAmte gi pireau sl
trddeze (sau cel pufin aga mi s-a pirut) o fire nici prea blAndi,
nici prea prietenoasi.

Agadar, in inima mea mi-am zis: ,,Frumoasi doamni, m[
tem ci ag prefera si te admir de la aceasti depirtare decdt si
impart cu dumneata un cimin'.

Tocmai atunci s-a inttmplat si-gi ridice ochii gi mi-a intilnit
privirile; m-am hotirit si nu intorc capul qi ea s-a aplecat din
nou asupra cir{ii, dar cu o expresie greu de definit, de dispre!
calm, care pe mine m-a scos pur gi simplu din sirite.

,,Mi consideri un cifeluq obraznic", m-am gdndit. ,,Hm! O
si-gi schimbe ea curAnd pirerea, daci mi se va perea ci meriti
si-mi dau osteneala in aceasti privinf6."

Apoi mi-a trecut insi prin minte ci asemenea gAnduri sunt

cu totul nepotrivite pentru un locag de rug[ciune Ei ci, purtarea
mea e departe de a fi pe potriva situafiei. Dar inainte de a-mi
indrepta gindurile citre serviciul religios, mi-am aruncat pri-
virile prin biserici pentru a vedea daci mi observase cineva.

Nu, tofi cei care nu se uitau in cirlile de rugiciune se uitau la

doamna nou-veniti - inclusiv mama si sora mea, precum gi

doamna Wilson cu fiica ei. $i pini gi Eliza Millward trigea, qi-

ret, cu coada ochiului spre ea. Eliza mi-a aruncat o privire, a

ficut o mici strAmbituri de mironosifi, a roqit gi gi-a plecat

cuviincios capul spre cartea de rugiciuni, striduindu-se si-gi
recapete infiligarea serioasl.

Dar iati-mi din nou picituind; numai ci de data asta mi s-a

atras atenlia asupra gregelii mele printr-un ghiont pe care mi
l-a dat brusc obraznicul meu frifior. Pe moment n-am putut si
rispund la acest afront decAt cilcAnduJ pe picior gi aminAnd
restul rizbunirii pini cind vom fi iegit din biserici.

$i acum, Halford, inainte de a incheia aceasti scrisoare, am

si-{i spun cine era Eliza Millward: era fiica mai mici a preo-
tului, o f[pturi mirun{ici qi cAt se poate de atrigitoare; eu nu


