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La est de Tolly Club, dincolo de locul unde se bi-

furci $oseaua Deshapran Sashmal, e o micl moschee.

De acolo drumul cote$te cltre o enclavi linigtitx. Un
labirint de ulige inguste qi locuinle modeste ale celor din

clasa de mijloc.

Odinioard aceasti enclavd cuprindea doui iazuri lun-

guiege, aflate unul lAnge altul. t, ,prt"l. lor era un cAmp

mhqtinos, care se intindea pe cAteva pogoane.

Dupd muson) apa din iantri cre$tea atAt de mult, cI
digul dintre ele nici nu se mai vedea. Mlagtina se umplea

qi ea de la ploaie ;i apa adAncI de mai mult de un metru

beltea acolo o bunl parte din an.

CAmpul inundat se acoperea cu un covor gros de

zambile de apI. Ierburile plutitoare cregteau agresiv.

Frunzele lor feceau suprafaqa sI parl solidn. Verdele

contrasta cu albastrul cerului.

La periferie se inillau ici-colo colibe umile. Seracii

se begau in apI gi adunau orice era bun de mAncat.
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Toamna soseau egretele, cu penele lor albe murdlrite
de funinginea oraqului, pAndind nemigcate in agteptarea

prdzii.

Clima umede din Calcutta tngreuna evaporarea.Dar

tn cele din urml soarele seca bellile formate dupd inun-

daqii, scolAnd iar la iveale pnmAntul jilav.

Subhash gi Udayan stribtrtuserl de nenumlrate ori
mlagtina. Pe acolo scurtau drumul cltre un teren de la

marginea cartierului, unde se duceau si joace fotbal.

Ocolind blltoacele, cilcAnd pe rogojinile de frunze de

zamblle rlmase acum pe uscat. RespirAnd aerul jilav.

Unele vieluitoare depuneau ouI care puteau rezista

tn anotimpul secetos. Altele supravieluiau ingropAndu-se

tn noroi, prefecAndu-se moarte, agteptAnd intoarcerea

ploilor.

2

in Tolly Club nu puseserr piciorul r
majoritatea localnicilor, trecuserl de surcd

poarta din lemn 9i pe lAngI zidurile lui dit
PAni pe la mijlocul anilor '40, tatil lc

priveascd de dincolo de zid la caii de curr
ceau pe pist[. Se uita din stradl, stAnd prir
ceilalli spectatori care nu-gi permiteau slo
de intrare sau si pltrunde in incinta clubd

Al Doilea RIzboi Mondial, cam in vreilE
cuserl Subhash gi Udayan, zid,,iafost i"d
astfel incAt publicul nu mai putea vedea I

Bismillah, un vecin, erabdiat de mirt
un musulman rlmas in Tollygunge &
Pentru cAgiva benugi le vindea mingi dc 

1

sau abandonate pe teren. CAte una era 1

tiieturi in piele, lxsAnd lavedere miezuld
La inceput loveau bilele alveolate incory
nigte bep. Apoi Bismillah le-avlndut gio
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mcgrcf,cle, cu penele lor albe murdlrite
ifLr*.Silui, pindind nemigcate tn agteptarea

Clim umedl din Calcuaa tngreuna evaporarea. Dar
h ele din urml soarele seca ballile formate dupl inun-
d+ii, scotind iar la iveale pdmAntul jilav.

Subhash gi Udayan str{btrtuserl de nenumirate ori
Elrsine- Pe acolo scurtau drumul citre un teren de la

mrrginee cartierului, unde se duceau sI joab6-fotbal.

Oolind baltoacele, celcAnd pe rogojinile de frunze de

zlmhilit rlmase acum pe uscar. Respirind aerul jilav.

UodJ *i.loit*r. depuneau oui care puteau reirsta
i rd,lril seoetos. Altele supravieguiau irigroptndu-se

i Eri, prdldldu-se moarre, agreptAnd tntoarcerea
phfr.

I

2

tn Tolly Club nu puseserr piciorul niciodatd, Ca

majoritatealocalnicilor, trecuserl de sute de ori pe lAngi

poarta our,.'Iemn,$i pe lAngi,zidurile lui din crrlmidr-

PAni pe la mijlocul anilor '40, tattrLlor obignuia sI

priveascr de dincolo de zidlacaii de curse care se tntre'

ceau pe pisti. Se uitadin strada, stAnd printre pariori qi

ceilalli spectatori care nu-gi permiteau sI cumpere bilete

de intrare sau str pitrunde tn incinta clubului. Dar dupi
Al Doilea,Rizboi Mondial, gs'm invremea cAnd se nis.

cuseri Subhash,qiUdayan,zidul a fost inellat mai mult,

astfel incit'pablicul nu mai putea vedea hieuntru.

Bismill*h, un vecin, era bfiat de mingi la club. Era

un rnusuknan rimas in Tollygunge dupi Separare.

Pentr.u ciqiva,bnnuli le vindea mingi de golf pierdute

sau abandonate pe terefl. CAte una era^ plesniti, ca o

tiieturr irr piele, lisAad la.vedere miezul de eauciuc roz.

La inceput loveaq.bilele alveolate incoace gi incolo cu

niqte bEe. Apoi Bismillah le-a vindut qi o crosr putter,
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cu capul ugor indoit. Un jucitor enervat o strAmbase

lovind cu ea intr-un copac.

Bismillah le-aardtatcum si se aplece infagd,,unde si
qind mAinile. Stabilind {drdmare stricteje scopul jocului,

sipau gluri in pimAnt gi incercau sI induplece mingile
sI intre in ele. Degi era nevoie de un alt tip de crosi
pentnr a trimite mingea la distanle mai mari, ei foloseau

tot putter-ul. Dar golful nu se comp ara cLL fotbalul sau

cu crichetul. Nu era un sport unde fragii puteau sI im-
provizeze dupi bunul plr.. tr, gdrinaterenului de joc,

Bismillah a scrijelit o hartl a Tolly Club. Le-a spus cl
tn imediata vecinitate a clubului propriu-zis se aflau un
bazin de inot, grajduri, un teren de tenis. Restauranre

unde ceaiul se turna din vase de argint, slli speciale pen-

tru biliard 9i bridge. Muzicd,risunAnd din gramofoane.

Barmani in haine albe, care preglteau biuturi numite
doamnl roz qi gin fizz.

Conducerea clubului ridicase de curAnd noi ziduri
de imprejmuire, pentru a line intrugii la distangd,. Dar
Bismillah le-a spus cd erau tncl porqiuni de gard de

sArmi pe unde se putea intra, undeva pe latura de vest.

Au agteptat pAni aproape de asfingit, cAnd jucltorii de

golf plecau de pe teren ca si scape de gAnlari gi se retrd-

geau in club s5-gi bea cocktailurile. Au linut secret pla-

nul, fdri sI pomeneascl de el infalabeieqilor din vecini.

Au mers pind,la moscheea din col1, ale cdrei minarere

ntgrivite in rogu qi alb contrastau cu cladirile dimpre-
jur. Au luat-o,.apoi pe strada principali, ducAnd cu ei

crosa gi doul bidoane goale de gaz lampant.

Au mers pindlacelelalt capdt al Tehnicians' Studio.

Au apucat-o inspre cAmpurile de orez pe unde curgea

odati Adi Ganga qi unde britanicii iegeau cu ambarcati-

unile cu pinze spre delte. Acum rAul nu mai curgea. Pe

maluri se ingirau agezdrile hindugilor care se refugiaseri

din Dhaka, din Rajshahi, din Chittagong. O populasie

strrmutatr, f. .r.. Calcutta o primise, dar de care nu-i

pIsa. De la Separare, care avusese loc in urml cu un

deceniu, ocupaserl zone lntregi din Tollygunge, asa

cum ploile aduse de muson acoPereau mla;tina.

Unii dintre cei care lucrau la stat primiserl case prin

programul de schimb. Dar cei mai mulgi erau fugari care

soseau tn valuri, deposedaqi de pdmAnturile strlmoge5ti.

Un quvoi iute, apoi un adevirat potoP. Subhash si

Udayan igi aduceau aminte de ei. O procesiune sumbrd,

o turml de oameni. Duceau mai multe boccele Pe caP,

iar pruncii erau legagi la pieptul plrinlilor.

tqi faceau adlposturi din p|rnzl, sau din stuf, pereli

impletiqi din bambus. Trriau feri instalalii sanitare, firi
curent electric. tn cocioabe lAngI grlmezi de gunoi, in

orice spaliu disponibil.

Drncauzalor ajunsese acum Adi Ganga, pe malurile

crruia se afla Tolly Club, un canal de scurgere din

sud-vestul'Calcuttei. Drn carsza lor clubul avea acum

mai multe ziduri impreimuitoare. '
Subhash 9i Udayan n-au gisit gardul de sArmI. S-au

oprit intr-un loc unde zid:ul era destul de scund ca si-l

poate sdri. Purtau pantaloni scu4i. in brrrrnr."le aveau

indesate mingi de golf. Bismillah sPunea cr vor mai gisi

o mullime in incinta clubului, unde mingile erau presi-

rate pe jos ca pistlile ce cideau din tamarini.

IJdayan a arvflc t crosa peste zid. Apoi unul din

bidoanele de gaz. CalerAndu-se pe bidonul rrmas,
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clr epul usor indoit. Un jucltor enervar o strAmbase

lorrad cu ea intr-un copac.

Bismillah le-a aritat cum sI se aplece infalir,unde si
rini miinile. Stabilind tdrd mare strictege scopul jocului,
sipau giuri in pdmAnt ;i incercau sI induplece mingile
si intre in ele. Degi era nevoie de un alt tip de crosi
pentru a trimite mingea la distange mai mari, ei foloseau

tot putter-ul. Dar golful nu se comp ara cut fotbalul sau

cu crichetul. Nu era un sport unde fragii puteau sI im-
provizrze dupi bunul plac. tn gdrdnaterenului de joc,

Bismillah a scrijelit o hartl a Tolly Club. Le-a spus cI
in imediata vecinitate a clubului propriu-zis se aflau un
bazin de inot, grajduri, un teren de tenis. iResraurante

unde ceaiul se turna din vase de argint, sili speciale pen-

tru biliard;i bridge. Muzici rdsunAnd din gramofoane.
Barmani in haine albe, care preglteau beuturi numite
doamni roz Si ginfizz.

Conducerea clubului ridicase de curAnd noi ziduri
& imprejmuire, penrru a qine intrugii la distanld.Dar
Bismillah le-a spus cd, erau incl porliuni de gard de

sirmi pe unde se putea intra, undeva pe latura de vest.

Au a5teptat pAni aproape de asfingit, cAnd jucitorii de

golfplecau de pe teren ca si scape deginlariqi se retrd-
geau in club si-gi bea cocktailurile. Au ginut secret pla-

nul, fire sI pomeneascd de el infalabeielilor din vecini.
Au mers pAnn Ia moscheea din colg, ale clrei minarere
zugrivite ln rogu gi alb contrasrau cu cledirile dimpre-
jur. Au luat-o.apoi pe strada principali, ducAnd cu ei
crosa gi doul bidoane goale de gaz lampanr.

Au mers pAnlla celelalt capdr alTehnieians' Studio.
Au apucat-o inspre cAmpurile de orez pe unde curgea

odati Adi Ganga qi unde britanicii iegeau cu ambarcaii-

unile cu pinze spre delti. Acum rAul nu mai curgea. Pe

maluri se ingirau agezirile hindugilor care se refugiaserl

din Dhaka, din Rajshahi, din Chittagong. O populagie

strlmutati, pe care Calcutta o primise, dar de care nu-i

pIsa. De la Separare, care avusese loc in urml cu un

deceniu, ocupaserl zone tntregi din Tollygunge, aga

cum ploile aduse de muson acoPereau mlagtina.

Unii dintre cei care lucrau la stat primiserl case prin

programul de schimb. Dar cei mai mulgi eratftsgati care

soseau in valuri, deposedaqi de pimAnturile strdmogeqti.

Un guvoi iute, apoi un adevlrat PotoP. Subhash 9i

l)dayaniqi aduceau aminte de ei. O procesiune sumbri,

o turml de oameni. Duceau mai multe boccele Pe caP,

iar pruncii erau legali la pieptul pdrinlilor.

tgi feceau adiposturi din pinzd sau din stuf, pereqi

impletili din bambus. Trriau feri instalalii sanitare, frrr
curent electric. tn cocioabe lAngI grimezi de gunoi, in

orice spaliu disponibil.

Dincatzalor ajunsese acum Adi Ganga,pe malurile

ciruia se afla Tolly Club, un canal de scurgere din

sud-vestul Calcuttei. Din cauza lor clubul avea acum

mai multe ziduri tmprejmuitoare.

Subhash 9i Udayan n-au gisit gardul de sArmi. S-au

oprit intr-un loc unde zidul era destul de scund ca s5-l

poati slri. Purtau pantaloni scu4i. tn brzrrorrele aveau

indesate mingi de golf. Bismillah sPunea ci vor mai glsi

o mulqime in incinta clubului, unde mingile erau presr-

rate pe jos ca plstlile ce cideau din tamarini.

Udayan a aruncat crosa peste zid. Apoi unul din

bidoanele de gaz. CeqarAndu-se pe bidonul rdmas,
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Subhash putea si-gi ia destul avAnr ca sI treaci din-
colo. Dar lJdayan era pe arunci cu cAliva centimetri
mai m5.runt.

fine mAinile scarI, a spus TJdayan.

Subhash gi-a tmpreunat mAinile cu degetele imple-
tite. A simlit greurarea piciorului fratelui s5u, talpa to-
cite a sandalei, apoi rot corpul, care pentru o clipl
aproape cI l-a doborAt. Dar lJdayan s-a slltat repede.

A incllecat zidul.

Vrei sd stau de pazd pe pafiea asta cAt explorezi locul?

l-a intrebat Subhash.

$i ce farmec ar mai avea?

Ce vezi?

Vino sI vezi qi tu.

Subhash a impins bidonul de gazmai aproape de zid.
A pus piciorul pe el, simqind cum curia goali pe dind-

untru se clatinl sub el.

Hai, Subhash.

Udayan a prins din nou curaj gi s-a lisat si alunece de

p^rtea cealalte a zidului, pAnn cAnd nu i s-au maivdzrt
decAt vArfurile degetelor. Apoi gi-a dat drumul gi a clzut.
Subhash il atzea respirAnd greu din pricina efonului.

Ai pilit ceva?

Da' de unde! Acum hai 9i tu.
Subhash s-aagdlat cu mAinilede zid, tmbriliqAndu-l,

julindu-9i genunchii. Ca de obicei, nu era sigur dacd ii
era ciudl mai degrabl peindrdzneala lui Udayan sau pe

propria lui lipsn de curaj. Subhash avea treisprezece afli)
era mai mare cu cincisprezece luni. Dar, fdri Udayan,
parcd nu se simlea el tnsugi. De la cele mai tndeplrtate
amintiri, fratele lui era prezent tot timpul.

Deodati parcd nici nu mai erau in Tollygunge.

Auzeau mai departe traficul din stradl, dar nu-l mai

vedeau. Erau inconjurali de copaci-ghiulea, de eucalipti,

rufe de callistemon gi plumeria.

Subhash nu mai vizuse niciodatl iarbd.ca aceea, uni-

forml ca un covor desfequrat pe contunrrile povArnite

ale plmAntului. OndulAndu-se ca dunele in degert sau ca

suprafala increliti a mrrii. in ,orrele din apropierea gi-

urilor iarba era tunsl atAt de mlrunt, cl.parcd era mqchi

atunci cAnd o atingeai. Mai jos terenul era neted ca o

teastl $i iarba de pe el plrea mai deschisi la culoare.

Nu mai vdzuse atitea egrete adunate laolaltl 9i care

igi luau zborul atunci cAnd se apropia prea mult de ele.

Copacii aruncau pe teren umbrele dupl-amiezii. Vedea

crengile groase gi lustruite desfecAndu-se cAnd privea tn

sus spre ele, ca pe4ile interzise ale unui trup de femeie.

Pe amAndoi ii ameqea emolia prezergei lor fraudu-

loase in locul acela gi teama de a fi pringi. Dar nu i-au

z:irit ntcipe paznicii care patrulau pe jos sau cilare, nici

pe ingrijitorii terenurilor. N-a venit nimeni si-i ia la

goani. Au inceput sI se relaxeze, descoperind apoi niqte

steaguri plintate de-a lungul traseului de golf. Fiecare

gatrd era ca un buric in pimAnt, prevdztttd Cu o cupl,

indicAnd unde trebuia sd intre mingile. Ici-colo erau in-

tercalate mici gropi de nisip. in ron de joc erau gi

ochiuri de apdde forme ciudate, ca niEte piclturi vILztte

la microscop.

RemAneau tot timpul departe de intrarea principala,

hresdrse aventureze spre clidirea clubului, unde cuplu-

rile striine se plimbau bral la bral sau stiteau pe scaune

de trestie, sub copaci. Din cAnd in cAnd, le spusese
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S:::asi purea si-gi ia destul avAnt ca si treaci din-
;:.o. Dar Udayan era pe atunci cu cAgiva centimetri
mai mirunt.

Tine mAinile scarI, a spus lJdayan.
Subhash gia impreunat mAinile cu degetele imple-

tite. A simgit greurarea piciorului fratelui sIu, talpa to-
cite a sandalei, apoi tot corpul, care pentru o clipn
aproape ci l-a doborAt. Dar IJdayan s-a slltat repede.
A incilecat zidul.

Yrei si stau de pazdpe parteaasta cAt explorezi locul?
i-a intrebat Subhash.

Si ce farmec ar mai avea?

Ce vezi? i
Vino si vezi gi tu.
Subhash a impins bidonul de gazmai aproape de zid.

A pus piciorul pe el, simgind cum curia goali pe dind-
untru se clatinl sub el.

Hai, Subhash.

Udayan a prins din nou curaj gi s-a lisat si alunece de

partea cealalti a zidului, pAnI cAnd nu i s-au mai vdzttt
decit vArfurile degetelor. Apoi gi-a dat drumul ;i a cdzrr.
Subhash il atzea respirAnd greu din pricina efortului.

Ai pigit ceva?

Da' de unde! Acum hai 9i tu.
Subhash s-a agdtat cu mAinile de zid, imbriligAnduJ,

iulindu-gi genunchii. Ca de obicei, nu era sigur dacn ii
era ciudi mai degrabx pe indrizneala lui T)dayansau pe
propria lui lipsi de curaj. Subhash avea treispr ezece ani,
era mai mare cu cincisprezece luni. Dar, hrd.IJdayan,
parci nu se simlea el insugi. De la cele mei indeplrrate
amintiri, fratele lui era prezenttot timpul.

Deodatl parcl nici nu mai erau in Tollygunge.

Auzeat mai departe traficul din strade, dar nu-l mai

vedeau. Erau inconjurali de copaci-ghiulea, de eucalipli,

tufe de callistemon;i plumeria.

Subhash nu mai vlzuse niciodatl iarbd ca aceea, uni-

formi ca un covor desfigurat pe contumrile povArnite

ale plmAntului. OndulAndu-se ca dunele in degert sau ca

suprafala increlitl a mIrii. tr, ,orr"1" din apropie rea gd-

urilor iarba era tunsl atdt de merunt, cdparcdera mugchi

atunci cAnd o atingeai. Mai jos terenul era neted ca o

leastl;i iarba de pe el plrea mai deschisl la culoare.

Nu mai vlzuse atAtea egrete adunate laolalta gi care

igi luau zborul atunci cAnd se apropia prea mult de ele.

Copacii aruncau pe teren umbrele dupd'amiezii. Vedea

crengile groase ;i lustruite desfecAndu-se cAnd privea tn

sus spre ele, ca pi4ile interzise ale unui trup de femeie.

Pe amAndoi ii amelea emotia prezenlei lor fraudu-

loase in locul acela;i teama de a fi pringi. Dar nu i-au

zirit nicipe pazniclicare patrulau pe jos sau cllare, nici

pe ingrijitorii terenurilor. N-a venit nimeni sI-i ia la

goanI. Au tnceput sI se relaxeze, descoperind apoi nigte

steaguri plantate de-a lungul traseului de golf. Fiecare

garrd, era ca un buric in pimAnt, prevdztttl. cu o cupI,

indicAnd unde trebuia sI intre mingile. Ici-colo erau in-

tercalate mici gropi de nisip. tn ron de joc erau gi

ochiuri de apI de forme ciudate, ca nigte piclturi vdzrte

la microscop.

RlmAneau tot timpul departe de intrarea principall,

farr se se aventureze spre chdirea clubului, unde cuplu-

rile streine se plimbau braglabral sau steteau pe scaune

de trestie, sub copaci. Din cAnd in cAnd, le spusese
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Bismillah, cAte o familie britanici rlmasI tn India slr-
bdtorea acolo zln de nagtere a copilului, cu inghegati

gi plimbari pe ponei, cu un tort in care ardeau lumAneri.

Degi Nehru era prim-ministru, in salonul principal
trona portretul noii regine a Angliei, Elisabeta a II-a.

tn colqrl lor nebegat in seami, in compania unui bivol

de apicare se ritlcise pe acolo, lJdayana executat o lovi-

turi puternice. RidicAndu-9i bralelele deasupra capului,

pozdndqi fluturAnd crosa ca pe o sabie. A stricat gaznnal

impecabil, a pierdut cAteva mingi tntr-unul dintre ochiu-

rile de api. Au ce:utat altele tn locul lor prin iarba inalta

din jurul zonei de joc. Subhash linea de pazd, incor-

dAndu-se sd audi oricezgomot de copite apropiindu-se pe

potecileiate de pImAnt rogu. Auzea toclnitul unei cioci-

nitori. Sunete slabe venind din alta parte a terenului, unde

cineva secera cu mAna un petic de iarbe. Mai mulli gacali

stlteau drepli in iarbI, tn mici grupuri, sprijinili pe picioa-

rele din spate, cu blana lor rogcate, inspicatl cu cenugiu.

Pe misurl ce lumina scldea, cAliva dintre ei au inceput si
caute hrani, siluetele lor slabe migcAndu-se cu pagi mI-
rungi, in linie dreaptl. Urletele lor isterice, care rlsunau

in tot parcul, le-au amintit celor doi frali cd, se flcuse tAr-

ziu gi era Yremea si plece acasI.

Au lesat acolo cele doui bidoane de gaz,pe cel de afarl

anume pentru a marca locul. Pe cel rlmas in incinta clu-

bului au avut griid,sl-l ascundl in spatele unor arbugti.

La urmltoarele vizite Subhash a adunat pene gi mig-

dale salbatice. A vizut vulturi sclldAndu-se in ochiuri de

apl, fAlfAind din aripi ca si se usuce. O date a gdsit un ou

care cdztse,intact, dintr-un cuib de silvie. L-a dus cu grijl
acasi gi l-a aqezat intr-un vas de teracorl, luat de la un

magur-nde dulciuri, acoperindu-l cu nuieluge. Vazind ca

nu eclozeazi, l-a ingropat in gridina din spatele casei, la

poalele unui copac de mango.

Apoi, irrtrlo searr, aruncAnd peste gard crosa din

curtea interioari qi clgirAndu-se pe zid, au observat ci
lipsea bidonul de gaz de pe cealaltd Parte.

L-aluat cineva, a sPus Udayan.

A inceput si caute. Lumina era prea slabe.

Asta ciutagi, baieqi?

Era un polilist apdrut de niclieri. Patrula zona din

jurul clubului.

ti derlrrqeau inelqimea, uniforma. Jinea in mAna

bidonul.

A fdcut cdjiva pagi spre ei. Zerind crosa care zdcea

pe jos, a ridicat-o, examinAnd-o. A pus jos bidonul;i a

aprins o lanterne, indreptAnd lumina pe rAnd asuPra

felei fieclruia, apoi in jos de-a lungul corpului.

Sunteqi fraqi?

Subhash a dat din cap cd da.

Ce aveqi in buzunare?

Au scos ?ningile de golf qi i le-au predat. L-au privit

indeslndu-le in buzunare. A lisat atard, una,rpe care a

inceput s-o arunce tn aer 9i s-o prinda in mlni.
Cum a1i fecut voi rost de astea?

Au ticut.
V-a invitat cineva asdzi se jucali golf la club?

Au chtinat din cap.

Nu e nevoie si vi spun eu ci nu aveii acces Pe terenu-

rile astea, a spus polilistul. L-a tmpuns u$or pe Subhash

cu crosa in brag.
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Bismillah, cAte o familie britanicl rimasi in India sIr-
betorea acolo zhta de na;tere a copilului, cu inghelati
si plimbari pe ponei, cu un rorr tn care ardeaulumAniri.
Desi Nehru era prim-ministru, in salonul principal
trona portretul noii regine a Angliei, Elisabeta a II-a.

tn coltul lor neblgat in seami, in compania unui bivol
de api care se riticise pe acolo, Udayan a executat o lovi-
turi puternicl. RidicAndu-gi braqelele deasupra capului,
po*ndgi fluturAnd crosa ca pe o sabie. A stricat gazonul
impecabil, a pierdut cAteva mingi intr-unul dintre ochiu-
rile de api. Au clutat altele tn locul lor prin iarba inaltl
din jurul zonei de joc. Subhash linea de pazd, incor-
dindu-se si audl orice zgomot de copite apnopiindu-se pe

potecileiate de pImAnt rogu. Auzea toclnitul unei cioci-
nitori. Sunete slabe venind din altn parte a terenului, unde
cineva secera cu mAna un petic de iarbe. Mai mulqi gacali

stiteau drepgi tn iarbi, in mici grupuri, sprijinigi pe picioa-

rele din spate, cu blana lor rogcate, inspicatl cu cenugiu.

Pe misuri ce lumina scldea, cAliva dintre ei au tnceput sI
caute hrani, siluetele lor slabe migcAndu-se cu pagi mI-
rungi, in linie dreapti. Urletele lor isterice, care risunau
in tot parcul, le-au amintit celor doi frali cFrse flcuse tAr-

ziu 5i era vremea si plece acasi.

Au lesat acolo cele doui bidoan e de gaz,pe cel de afari
anume pentru amarcalocul. Pe cel rlmas in incinta clu-

buiui au ar,rrt griji si-l ascundi tn spatele unor arbugti.

La urmitoarele vizite Subhash a adunar pene gi mig-

dale salbatice. A vlzut vulturi scildAndu-se in ochiuri de

api, fAlfAind din aripi ca si se usuce. O datl a glsit un ou
care cizuse, intact, dintr-un cuib de silvie.J--a dus cu grij;
acasi gi l-a a;ezat intr-un vas de teracoti, luat de la un

magazinde dulciuri, acoperindu-l cu nuieluge . Y dzl"r;.d cd

nu eclozeazi, l-a ingropat tn gridina din spatele casei, la

poalele unui copac de mango.

Apoi, intr-o sear5, aruncAnd peste gard crosa din

curtea interioarl qi cIglrAndu-se pe zid, au observat cI
lipsea bidonrl de gaz de pe cealaltd, parte.

L-a luat cineva, a spus Udayan.

A inceput si caute. Lumina era prea slabe.

Asta clutaqi, baiegi?

Era un polilist apdrut de niclieri. Patrula zona din

iurul clubului.

ti desl,rgeau inrllimea, uniforma. finea in mAnr

bidonul.

A flcut cigiva paEi spre ei. Zarind crosa care zdcea

pe jos, a ridicat-o, examinAnd-o. A pus jos bidonul gi a

aprins o lanterni, indreptAnd lumina pe rAnd asuPra

ietei fiecdruia, apoi in jos de-a lungul corpului.

Sunteli frali?

Subhash a dat din cap cd.da.

Ce aveli in buzunare?

Au scos mingile de golf gi i le-au predat. L-au privit

indesAnduJe in buzunare. A lesat atard una, pe care a

inceput s-o arunce in aer ;i s-o prindi in mAnr.

Cum a1i fecut voi rost de astea?

Au tlcut.
V-a invitat cineva asti:zi sdjucaqi golf la club?

Au clItinat din cap.

Nu e nevoie si vi spun eu ce nu aveli acces Pe terenu-

rile astea, a spus polilistul. L-a impuns ugor pe Subhash

il crosa in braq.
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Azi e prima oard cAnd venili?

Nu.

A fost ideea ta? Nu egti destul de mare sI judeci?

Eu am fost cu ideea, a spus Udayan.

Ai un frate loial, i s-a adresat poligistul lui Subhash.

Care vrea sI te apere. Gata sI ia vina asupra lui. De data

asta v5. fac o favoare, a continuat el. N-am sI informez
clubul. Numai daci nu avefi de gAnd sI incercali iar.

Nu mai venim altadafi, a zis Subhash.

Foarte bine. Si vi insoqesc pindacasdla plrinji sau

mai bine incheiem aici disculia?

Aici.

Atunci, intoarce-te. Numai tu.

Subhash s-a intors cu fata la zid.

Mai fa un pas.

A simqit tija de ogel izbinduJ peste coapse, apoi pe

dosul pulpelor. Forja celei de-a doua lovituri, degi il
fulgerase doar o clipl, l-a azvdrlit la pemAnt, pe brAnci.

Aveau sI treacd zile bune pAnI sI disparl virgile.
Peringii lor nu-i bltuserl niciodatl. N-a simlit nimic

la inceput, doar o amorpeali. Apoi senzaqia cI cineva i-a

aruncat dintr-o crariri apl clocotitl pe piele.

Opregte-te, a strigat Udayan la poliqist.

S-a ghemuit lAnga Subhash, aruncAnd un bral peste

umerii lui, incercAnd s5-l apere.

Afla1i acum ahturi, inghesuili unul in altul, au mai

prins curaj. Steteau cu capetele plecate, cu ochii inchigi.

Subhash incl se clitina de durere. Dar nu s-a mai intAm-

plat nimic. Au auzit crosa zburAnd peste gard qi ateri
zAnd pentru ultima oarl in parcul clubului. Apoi pe

poliqist, care, nemaiavAnd treabe cu ei, s-a indeplrtat.

Subhash fusese prudent de mic. Mama lui nu trebuia

si alerge dupr el. ti 1it ", 
companie, o privea gitind la

ma;ina cu cirbuni sau brodAnd vreun sari comandat de

un croitor din cartier care fdcea imbrlcrminte de dami.

il ajuta pe mtel lui sr planteze dalile Pe care le cregtea in

ghivece, ln curte. Globurile florilor, violet 9i portocalii

5i roz, erau uneori stropite cu alb. Culorile lor vibrante

contrastau surprinzitor cu zidurile mohorAte ale curtii.

Agtepta sl se sfArqeascl iocurile haotice, sr se stingi

strigitele. Momentele lui preferate erau cele cAnd era

singur ori se simqea singur. Dimineala, intins in pat,

privea lumina soarelui licdrind Pe perete ca o paslre

neastamPlrati.

Punea insecte sub un capac de plasl ca sI le studieze.

La marginea razurllor din vecinitate, unde mama lui

splla uneori vasele daci se intAmpla si nu vinl mena-

jera, iqi linea mAinile clug in apa tulbure, ciutAnd

broaqte. Triiegte in lumea lui, spuneau uneori rudele la
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