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spun cu teamd),hrd,,ntd. cu perfuzii stvtzttatd de colegi de tedacgie,

Jarc md pdvesc cu mili.. . ,,Agadar, in afard de ochii iegigr drn orbite

pe care i-at zd{t c1teva clipe cind a mutat lanterna dintr-o mAni

itr-^lta, altceva, altceva concret, iepit din comun' nu pogi sd ne spur

despre e1." ,,Ar nr.lat ft ceva. '.. Din geanta mea nu lipsesc banri pe

,^rlr-i 
^u.u^ 

pregntigi pentru ziua me4 ca si-mi cumpit un pulover

alb de 
^ngoti, Pe care mi-l doream de ceva timp, (mi rdzgindtsem

insd gi pl..as.m glong spre Mall ca si citesc), ci toate produsele de

min ai. ambalaie, proviziile mele pentru citeva ztle, pe care le

cumpirasem chiar de la etajul lntAi, din complexul alimentat'" De

efort, simt gura inclegtati gi medicul imr face semn sd nu mai

vorbesc. Remin singuri gi cad intr-un somn adinc. ca prin vis, sirnt

un miros dulce-aminri de flod de toamni. Sunt florile pe cate mi

le-au adus colegri, imi spun tot in vis.
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Ldmudre

oiumul de fagd este rezultatul unei investigagii asupra felului
in care scditoatele din RomArua i;i gesuoneazd. identttdyle.
Este impottant de vd.zat daci, din punctul de vedete al

proiecgiei de sine, sctiitoarele din RomAnia se percep armonios sau
antagonic ,si mai ales daci li se pate necesar si problemaizeze relaEta

dintte existenla lot publici gi cea pivatd, dintre cre ttL^ artisticd gi

viaEa domestici - rrlayt, dupd cum se va vedea, cu nesfAtpite
complica$ gi nuanfe. Relevanla investigagiei este de domeniul
evidenEei: ea ar facllita apafitla unui context in care, pe lingi vocea
creatozte, sd se audd ,si o altd voce, pentru unele dintre ele socia/d,

pentru altele de o intimitate niciodatd comunicatd in textul artistic, o
voce imptesionant confesivd pi profund personali.

Sctiitoarea, ca gi femeia-artist in general se mai confiunti
inci in Rominia (atit de tradifionald) cu o anumitd. formd. de

ptesiune publici: 
^cee 

a obltgaliei de a alege. Nu intre ,,suflet" pi

,,trup", cain Giudeyul... cantemfuian, ci intre cteagie gi rolurile at^?^te

prin tradigie femeii. Daci nu igi precizeazd, alegerea lr:angantd pefltru
unul sau altul drntre modurile existengiale amintite, femeia care scrie
ridicd frecvent suspiciuni de impostutd, deopotrivi in tabdra
tradiionaligtilor gi ir 

".e., 
a creatorilor de culturd. Nu implic aici o

judecati obligatoriu misogini, ci un reflex de gAndire mult mai
comun, in vfututea ciruia Lrtbnzid pi atipicitatea tind sd fie suprimate
in favoarca genului unic. Ptoblema asumfuii unei ,,camere numai a
ei", cum ii recomanda Virginia Woolf femeii-scriitot, este inci



vizibili ln mirturiile sctiitoarelor, la diferite niveluri gi sub divetse
forme. tn acest fel, scriitoarea intri in cdmpul semantic al Celuilalt.

Alnr pdrn definigie, termen non-fami-liar, strdind gi dfeitd, cind nu
de-a drepnrl ,,monstruoasi", scriitoarea nu poate fi niciodati

@ropriatd cu adeadrat. in num;ml dublu 5-6 din 2007 al revistei

,,Steaua", Ruxandra Cesereanu deschidea o anchetd printre sctiitoare
asupra taportului ,,masculin vs. feminifl in literatura tomind".
Rispunsul Autei Christi identifica acolo ,,femininul" cu ,,iubirea de

lupti", metafotzdnd astfel tocmai n tut^ acavd a alegeri femeii care

scie; ,,iubesc acele clipe nirabi/e Si atpre, in care simt cam intre coaste,

metaforic uorbind, se adund un 'ghem' exlrem de puternic, probabil an Persln/
ce esle mult mai putemic Si da, nwh mai inyelept decdt pot f eu insrimi: am

boteqal acel personal, din instinct cuhural, Strdinul. El, Stniiinul ucesla drag

purui neinle/es, apare ades in poemele me/e; are o uoce pe care a{ recznoaste-o

din ryci, sule d.e uoci...".
Indiferent daci oferim sau flu credit existengial mitului

femeii inzesftate cu o facultate speciald, suplimentatd, aceea de a
dori gi de a avea puterea si ingrijeasci de altul, nu Putem nega

existenla unei cvasi-universale tradi,tu c^re a (pre)ocupat-o pe fem.ie
de problemele altuia: ale copilului, ale birbatului, ale pdrinflor etc',

rcparazindu-i preg de o istorie intreagd, aproaiPe exclusiv, misterele
ingriiirii de altul (tratate in eticile maternaliste gi in cele feministe sub

specia htt care-taking). Nu este deci de mirare ci propunetea (ftcutd
de feminismul tadical) de a relativiza unul dintte puginele talente

recunoscute chiar in interiorul patadigmei patiarhale, cultivat pind
la limita geniului, este priviti cu scepticism. Odatd, cu ea, feminismul
pare si 

^tettteze 
la insipi valoarea gi valoizarea diferengei, esengiale

pentru supravieguirea femeii in Est. In ciuda acestei tezistenge la

demersul feminist, nu putem ignora fupntl cd, in Rominia de azi.,

discursurjle grupurilor predominant masculine (de obicei congruente

cu sediile puterii, in odce fotmi s-ar manifesta aceasta:. politici,
sociali, intelectuali, producitoate de arti sau de bunuri de consum)

construiesc o femeie debili, un fel de birbat imperfect Pe care

adeviranrl birbat igi asumi sd o aduci pe calea cea buni, si o

,,salvezq": de siricie, de prostie, de hula celibatului gi de alte pdcate

6

(reale sau inventate). Femeile cate av pdtruns in cercurile de putere
politicd, econornici sau sociald sunt - dupd cum obsewd chiar
feminiptii - ptea frecvent decorative, acgionind adesea ca pioni ai
unor mentori masculini sau, inci pi mai grav, chiar incuraj6nd
dezinteresul acestora ,fafd, de regindirea acpunii sociale jupa
urgenfele diferengelor de gen. Rominia este adesea, chiar in cercurile
sale cele mai elitiste, ,,un mediu mingin", care demonizeazd, ferneia
pentru gafa de a se fi ndscut femeie: ,,ftxffiai in occic/ent mi-am dat
nama c,i faptu/ cd na m-am ndscut feneie na inseamnd, neceJar, cri a; f un
handicapaf ' (1\4arta Peteu).

In cel mai bun caz, femeia poate spera si fie discriminati
pozitrv, adicd si beneficieze de ,galanteriile" pe care Simona popescu
le asazd' sub semnul unei ,Jrustrdn /ibidinoase", insi mult maj tar
merge cu indrizneala pdnd,la a pretinde si fie percepute prin prisma
eJictllor viegu qi ale trecerii sale pdn lurne, in lo. sa fie proiectatd
apdoric intr-o definigie precis orientatd, in care se impletes c ,gingri;ii,
palelisme, mai nou uiveralitdyi mesmeriqante, cru{ni estelici-erotice de manta
religiosa etc.". se parc cd. literatura romini, precwn cultura rcmind,
in general, are o predispozigie genetici pentru un sexisrn de
substanfi: in expresia Doinei Jela, carc igi ia drept pildi o scend
celebtr dintr-un nu mai pugin celebru roman de dragoste romdnesc
(ultina noapte de dragoste, intdia noapte de rdqboz), lkdrdgostitwl din
romanul rumdnesc iubeste diEreyuind, femeia trece mai inthi priipurganriul

Jilonfei kantiene inainte de afi partenera demnd de comunicari ,o*j/rtd,.
Daci in occident feminismul este o eticheti sigurd a

liberalismului intelectual, la noi este ftatat ca un abtibild gipitor, de
lipiciul cdnia ne fedm cu desnrld oroare. Dintre z.ce'lcriitoare
chestionate in ancheta amintitd, cinci se feresc de anatem^
militantismului repetdnd explicit forrnularea ,,nu sunt o ferninistd,,,
ca preambul al intervengiilor lor despre feminin pi masculin, in
vterne ce, dintue celelalte, doat una spune cd. ,,poate fi considerati
feministi" (deci mai degabd, cd eticheta nu o diranjeaqd,;i nu cd se
tegisepte in ea cu necesitate). De aceea, o femeie tare alege in
Rom6nia de astd,zi si nu facd, o opgiune ferrni intte carierd gi
acgiunea domestici, si spunem, respectiv intre ,,creagie,, pi ,,naturi,,,



este perceputi in termenii Celuilalt atit de citre cei pentru care

performanga profesionald este un scop in sine, cdt gi de cdtte acelea
pefltru care procrearea gi investigia procteativi pure gi simple se

transformi - la fel de exclusivist - in ragiune ultimi a fringei.

,,intkmpldile pdntecelui mew ptireau, pentril mu/1i, td -rt prt in pericol,

rylrunrin,Lnd, bunafanc{ionare a creierz.t/ui m€/4", spwne Sanda Cordog.
Unul dintte cligeele de teceptare care apare cel mai frecvent

in relatirile femeilor care 
^u 

cofltrarr t un tipar falocrattc al gAndfuii
sau al cultudi dezviluie cd acceptarea lot a depins de misura in care
au devenit chiar ele birbagi virtuali (cligeul igi are contrapunctul in
ftansformatea bdtbagilot in fcmei in contexte perdante: in vreme ce

o femeie ,,care gdndegte c^ un bdrbat" s-a simpt 
^pto^pe

intotdeauna miguliti, un bdrbat ,rcare procedeazd. ca o femeie" a

gtiut ci e cazti. si se simtd lezat de rcmarcd). ,,Oice femeie cu bune

rery,tlun ale ninlii sale a J'ost confundatd, mdcar o datd, cu wn brirbat destept

[...J o, in compara{ie cu un bdrbat dnxlm€, ci in conparalie ru Bdrbatulgeneic
care este ldsat dupd cam se poate obserua at uswrin{d ct't o minte irnbe/Sugatd"

(Sanda Cordog). Puse si mediteze la solugia acestei crize de

percepgie, scriitoarele intervievate nu invocd nicio clipd feminismul,
iat volumul de fald' nu-pi ptopune sd justifice sau si interpreteze
opgiunea 1or, ci si umple un deficit expozitiv. Simona Popescu
recunoa$te ,,neuziA unei so/idaritdyi feminine, na lnpoliua A ceua) a

bdrbalilor, ci pur Si simpkt", Sanda Cotdop avefitzeazd cd" ,,nx/ idicdnd
baricade, nu pornind o luptd uom reqolua conflicnk dintre noi, ci inudlind sd ne

asumdm dtJirent,ele", Auta Christi se desolidaizeazd. de feminism pi de

,,diuerse/e incdierdri pentru dreptt'trile femeii", pentru recunoa$terea

,,egalitdlii cu ilustrii'repreT,entan{i ai aSa-{sului fix tare", dar se declard ,,in
esenld o luptdtoare, adicd o iubitoare de luptd', Ana Blandiana
teformuleazi discdminatea nv in termeni de ,,bdrbal Si femeie", ci de

,,uictimd Si cd/du" sau ,,priqonier politic Si temnicer", deci muti atenpa
dinspre ,,problenele gectfce feneilor" spre ,,problene mai graue, de uia/d Si
de moarte".

Pornind de la aceste constatdri, am tugat cdteva scriitoare si
rispundi la o anchetd, cu 36 de itemi, prin cate am incercat si
circumscriu ptejudecigilercele mai frecvent asociate cu femeia care

B

scrie, problemele tadigionale sau mat pulrn uadigionale ale
,,femeiescului" gi ale ,,feminitigii". Accentul este pus .dinadins mai
ales pe detaliile existenlei ,,miflofe", dar pi pe posibilele predilecgii
(tematice, discursive) care l-ar putea detaga pe scriitorul-femeie de
scriitorul generic (reftatd, si-mi {ie incorectitudinea politici 

^expresrei). Diuanwl tciitoarei consttt'ie prima pmte 
^ 

colecgiei, in egald,
mdsuri divan psihanalitrc, introspectiv, lejer prietenesc dar gi
contemplare, problematizate,,,gludet". in pafte a doua, intrnrlatd
Camera de rvealie, am alcdturt, din bucdtile de prozd. sau din poemele
(inedite sau deja publicate) pe care scriitoarele le-au considerat drept
cele mai reprezentative (in contextul acestei discu$), un catalog de
identitdgi scriitoricegti feminine. Singura excep,tie o reprezintd poet
Angela Matinescu, din creatia cd,reia am ales eu insimi un poem, cu
acordul domniei sale, pentru ci rlspunsul sdu - depi eludind
intrebirile anchetei - mi s-a pirut prea rmportant pentru a fild.satla
o parte.

Ndddjduiesc cd volumul nu va fi citit ca manifest al unei
rezervatn sexuale, gi nici c^ un proiect neapdrat feminist.
Dimpotrivi, criteriul selectiv a fost reprezentativitatea scriito arelot
chestionate, precum gi accesul meu la ele, iar nu alcituirea unei
expozilii monocromatice. Astfel, .au intrat in colecgie atdt atitudini
ttadilionaliste, cit pi unele feminist radicale sau cu totul
noncomformiste. Rezultahrl este in misuri si descuraj eze ortce
incercdti de generalizare asupra ,,scrisului feminin" sau - incd pi mai
riscant - asupra ,,scriitoarei" din RomAnia de astdzi.

Totugi, pe lAngd, finahtatea lui expozitivi evidentd, proiectul
de ansamblu care demareazd. cu investigaEta de fa,td. ar fi de naturi si
ofere o altd, imagSne asupra femeii-artist din Rominia decdt aceea
promovati in revistele pentru femei sau in emisiunile dedicate
femeilor de cdtre aga-numigii formaton de opinie. Pentru oamenii de
Iitete, volumul de fafd va constitui o piesd necesard in biblioteca de
jurnale de scriitor. Pentm publicul larg, fie el feminin sau masculin,
el umple un spagiu indeobgte colorat de prejudecngi dinre cele mai
fixe. Interesul pentru latura,,omeneascd" a creatotului este mai viu
ca niciodatd. gi Diuanul striitoarei deschide o feteastri generoasd. citre



spaliul unei intimitdgs. foarte bine protejate. De 
^cee^, 

le sunt
tecunoscitoare tuturor acestor doamne care s-au supus de bunivoie
urmdtorului exercigiu (etoic!) de r.'ulnerablltzarc (prin explicitare)
publici. Imaginarul riostru de gen se afli in reconstructie gi sunt
convinsi ci mirturiile scriitoarelor vor reugi si deblocheze
prejudecd,ti gi chiar si propuni modele. Iati despre ce au acceptat si
mirtudseasci, in ordinea cronologici a primirii rd.spunsurilor, Ioana
Nicolaie, Rodica Braga, Ruxandra Cesereanu, Dora Pavel, Doina
Ioanid, Gabriela Melinescu, Mariana Codru!, Ana Maria Sandu,
Simona Popescu, Letigia Ilea, Elena Pasima, Magda C6rneci, Angela
Mar{nescu gi Iolanda Malamen:

l. Ctede,ti ci identitatea de gen se asumi ca un dat natutal, sau
ca un constnrct cultural? Ne naptem femei gi bdrbagi sau

devenim astfel?
2. Ate creaga dvs. sex/ gen sau nu? Daci da, este cel natural,

biologic sau un altul?
3. Are stilul dvs. indici de gen sau nu? Dacd. da, care sunt?
4. Ca scriitoare, vd simgiy. parte dintr-o hteraturd.f culturi a

birba,tilor?
5. CredeEi in conceptul de poezief prozd. masculini/ feminind?
6, Din ce moment al existenfei dvs. v-a fost imposibil (daci e

cazul) si mai facegi abstracgie de identitatea dvs. de gen (sau
sn gAndigi asexuat)?

7. Scriitorul dvs. favorit este birbat sau femeie?
8. Consideragi cd. literatura erottcd. face pafie din literatura

,,mare" sau doat din literatuta de consum?
9. Cum apreciagt noua literaturd eroticd romineasci?
10. De ce agteptim ca iubirea din romane si fie adulterind", iat

femeia sd" fte amantd.,mai. pugin mamd?
Ne condtEtoneazd literatura de dragoste
emolionali? Dar ptejudecigile de gen?
Si-Ftt nevoia sl-..problematdzatl. femtnitateaf
femeia in generai sau nu?

propria viagd

feminismul/

tt.

10

12.

1,1,

13. Se spufle ci devii bdrbat dupd ce ai flcut armat^ 
"si 

dupd
pnma experien,ti sexuali. Care este ptoba identitard pentru
femeie?

14. C6rt de importantd este comunicarea unor constante
idenutate intre femei din generagii diferite (in cadrul unui
nucleu tradigional de tip: bunicd-mami-fricd-nepoati etc.) ?

L5. Suntegi feministi? Cum ingelegeti feminismul?
16. Este feminitatea indestructibil legatd de erotism? Dar de

maternitate?
17. Y-aEt simgit, ca si creator, limitatd biologic? V-a impiedicat

existenta domestici libertatea de creagie?

18. Avegi un model de scriitor/ scriitoare? Dar un model de
femeie? Dacd. da, cine pi pe ce plan?

19. impncarea vie;ii de familie cu creagia este un mit sau o
posibilitate rcald?

20. Y-ap, simgit vreodatd discriminatd sexuall Dacd da, in ce
contexte pi cu ce consecinge?

21. Y-ag folosit vreodati de seducgie pentru a rezolva o cizd, de
naturd sociald" f profesionald?

22. At* fi dorit sI figi bdrbat? Daci da, de ce? Daci nu, de ce?

23. Sunteti ordonati sau dezordonati in viala domestici? Are

^ce 
st^ de a face cu felul in care scriegr?

24. liney la imagSnea dvs. exterioatd? Yd, deranjeazd, sd vd
declan;:, public virs ta?

25. Ce pdrere avetr despre bdrbagi ca specie? Dar despre femei?
Suntem specii diferite?

26. Existi solidaritate feminini? Dacd. da, cum se manifesti?
27. in viaga de zi cu zi, dacd, avetl de ales lntre doi specialigti de

competenfe egale, alegegi bdrbatul sau femeia atunci cAnd
mergegi la medic, la psiholog, la avocat,la profesor?

28. Atl fost vreodati misoginn? Dar mizandrn? In ce contexte?
29. Carc sunt preiudecigile de gen la carc aderagi personal (ex.

bdrbagii nu se pricep sd gdteascd/ spele vase etc., femeile nu
se pricep sd gofezef sd. facd, politicd etc.)?



30. Este cel mai bun prieten al dvs. de gen feminin sau
masculin? Preferagi compania bdrbagilor sau a femeilor?

31. Este femeia tradigionali ma aptoape de esenta feminitdgii
decit femeia moderni?

32. vd faceti singuri menajul? care dintre muncile casnice vi
este cea mai nesuferitd? Ve face plicere vreuna?

33. intr-o axiologie personali, prefui,rl mai muit reahzdnle djn
sfera publicd sau pe cele din sfera privatd?

34. Cate credegi ci este principala dvs. vocagie? Dar principala
vocagie rut^td?

35. Cind vd, prezentati, cum o facegi: scriitoare, poetd, artisti,
sogie, profesoari, eventual, altd, profesie? Care dintre
posibilele prezentdri vd, reprezinti cel mai bine public? Dar
privat?

36. Dacd, n-agi fi fost scriitoare, cu ce v-agi fi ocupat?

Mihaela Ursa
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foana Nicolaie

,rVdrsta literaturii de azi e una a asumdfii totale"

1. Se intdmpla in anul 2000, la Ber1in. Institugia eta una
reputate, cu atipti pi cercetitori din toatl lumea... Se socializa mai
mult decit in alte locuri similare - de pildi, era obligatodu prinzul
comun -, invitagii locuind in aceeagi impozantd, clidire, de pe malul
unui lac. Unii veneau singud, dar cei mai mulgi preferau si-i aduci pi
pe cei aptopiagi. Cuplul despre c^!e o si vorbesc era cu adevdrat
neconvengional: doi Jimini;ti - birbat gi femeie -, tunpi perie,
imbricagi indistinct, spre treizeci gi cinci de ani, cu doi copii - fatd gi
bdiat - inci prepcolad. Se luptau chipurile din greu cu prejudeclgile.
Mai ales cu cele culturale. Ce e biologic sau nu in separarea pe sexe
er^ 

^cea 
zond celoasi - de pozd, migcatd, - care pe ei nu-i interesa.

Fiindcd tradilia, mo;tenirea cultwrald erau riul cel mare. Deprinderile
proaste ale ctvilizattei actuale trebuiau tadtcal schimbate. Magazinele
pentru copii, jumitate roz, jumdtate albastru dideau seama de
manipularea incd din fagd. Pipugile, brigirelele, crdticioarele, in
opoziie cu maginugele, trusele de scule sau roboEii rd,zboinict tineau
de p^ftea" intunecati a intregii culturi. Edulcorarea feti;ei gi
forttftcarea biielelului ardtau haosul din mintea pndngilor. FeniniStii
cu pricina hotiriserd sd, facd,lurnini cit mai degtabi. igi imbrdcau,
de aceea, copiii la fel; in fustign roz, cu ciotap transparent. in hiinuge
rogii, cu mirgele. In cimigi cu funde e^legante. In pantaloni
bleumarin, cu buzunare. In pulovere gi blugi. In costumage negre, de
ceremonie, din stofi eleganti. $i-i tundeau tot la fel. Nu scurt, nici
lung, undeva la iumdtate. $i le cumpdrau acelapi gen de jucirii. $i se

striduiau si le dea de inteles ci nu sunt in nici un fel diferigi... La cei
ciEtva anigoti ai micugilor, poate ci reupeau. Construiau, pdn urmare,
un viitor asexuat... O lume a intelectului, nu a ,;nizerelof' pulsiuni
animale. ir .^r. nu gtiu ciEi dintre noi ar vrea si triiasci.

2. In pedoadele de formare, orice autor citegte nenumd,rate
cirgi, le prefed, pe unele, le imitd pe altele, igi descoperi afinitdgi, se



entuziasme^zx, exetse zd, gi, veptat, igi precizeazd vrt drum. Doar in
pubettatea mea creatoate, am incercat si scriu impersonal , fdtd
adjective sau adverbe limuritoarc, fdrd.,,i"-urile de feminin. Dupi
acee , mi-a fost, desigur, imposibil. Poate gi pentru cd miza cirgilor
mele este autenticitatea. lat personajul meu preferat - despre care
gtiu o mulgime de lucruri - este o femeie. $i-n nrptul capului nu l-ag
schimba in birbat.

3. Dacd, i-at ft trecut vreunui autor prin minte ciudata idee
de-a scrie o carte despre maternitate, 

^r 
fi atxt^t 

^ltfel 
decAt ,,Cerul

din burti". Pe schema idilici a madonelor renascentiste sau, poate,
pe cea a exptesionismului de la jumitatea secolului trecut. Doldora
de clipee gi de lucruri gteu spuse. Ar fi fost un pariu imposibil de
ciptigat. $i asta nu din pdcina lipsei de inzesttare artistici a autorului,
ci pentru cd vdrsta litetaturii de azt e ur:'z- 

^ 
asumdrii totale. Trigeria se

vede de la mate distangd. Aminunnrl - pi nu consideragia generali -
face autentici o biogtafie.

4. Firegte. Patriarhatul literaturii romine dd seama de
celebdtigile momenhrlui, de i*ii gi ptemiangi, de cronici de
intimpinare fin parttzane, de topuri g.a.m.d. Dupi ce-am publicat
citeva cdty., mi-a devenit limpede ce e bine gi ce e riu in a fr autoarc.
Epti priviti mereu cu o anume condescendengi, egti la cheremul
aluzijlot nemigulitoare, reugegti mai greu si convingi. La o ancheti,
de pildi, e greu de presupus ci o sd, fti agezati in linia intii. Autorii
bfubaEr detin, la noi, un plus de legitimitate. N-am nici o indoiali ci
genul acesta de atitudine se va schimba, Aga cum s-a intimplat in
civitzatla occidentali. De la care importdm acum zeci de cdrt;., mari
succese ale unor scriitoate.

5. Cred, in sensul in care ln literaturd apar nenumirate
lnfuci ale unui anumit tip de experienfi de via,td' Romanul
uadigional, cs tta.t^tor omniscient, era chiat neutru. Aga au putut
ave^ succes prozatoatele de limbn englezl din secolul al
nouisprezecelea, ^g^ s-a putut citi gi la noi Hortensia
Papadat-Bengescu. O dati cu naragiunea la persoana intii, au apdrut
pi particuladtilile sexelor. Cind Silvia Plath scrie despre ea, se

^ccepd 
in totalitate ca femeie. Nu mai conteazd, ci stilistic aduce cu
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Salinger, cd e tiioasi pi masculini, ci descrie, in fond, o lume
comund gi ptozatorilor contemporani ei. Ochiul care vede este
speciiltzat intr-un anume fel, selecteazd, anumite lucruri. O femeie,
de pildi, poate scoate efecte literare din propriul spaFu casnic, dar
nu consftuie$te, cu detalii psihologice, o poveste cazond,. Pentru ci
nu o intereseazi.

6. intr-una din ci4ile mele, ,,Nordul", scriu despre lumea
unei fetige care cre$te intr-o familie numeroasd, cu multe gteutifi, cu
multe tristegi. Probabil ci aceasti c tte 

^ 
me 

^te 
finalul acolo unde,

in pubertate, se precizeazd sexul. copiliria este atit de strdlucitoare
pi pentru cd" sepanrea inue bniep pi fete nu este inci relevantd.
Fiecare triiepte intr-un fel de perli al cdrei luciu nu are o sffilucire
clard. Nu e,sti indrigostit, nu suferi, nimic din ce eptr nu simgi cd se
sfltimi pi apoi dispare. Vreme de treispre zece ani. imi pdnrsern
aidoma fragilor mei. Fusesem un redutabil portar de fotbal, ficusem
sumedenie de ndzb6,u, pnteam bine la tir, la probele de atletism ii
fd,ceam echipei punctaj. Eram mat inaltd,, decAt bdiegii din clasi.
CAnd, dupd o vacanld devatd., m-am pomenit,,transfoffiatd',, am
fost cuprinsi de panici. Ap fi dat odce sd am iar picioarele
slibinoage de dinainte, pieptul meu plat, siguranEa. imi detestam
imaginea din oglindi. Ajunsesem intr-un mare impas. Cu adevirat
imi piream cea maiwdtd, fatX.

7. Am mulgi scriitori favorii gi majoritatea sunt bdrbagi.
ExplicaEia e simpli: pdni deunlzi, femeile, dln cauze greu de inpfuat
aici, n-au avut glas. Ele gineau de spagiul domestic, statutul lor era de
,,pfoprietate" a altcuiva. Treceau de sub tutela tatilui sub cea a

.sofului. Educagia lor era un moft, nu necesitate. Din fericire,
ptoblema invdgimintuiui general s-a rezolvat - cel pugin in cultura
noastri - in secolul trecut. rat azt sunt foarte multe scriitoare de
cettd" valoare, Eu am cdteva pe piedestalurile interioare: Virginia
Woolf, Sylvia Plath, Herta Muller, AglajaVeteranyi, Simona popescu
etc.

8. Oare literatura penftu copii este ,,mate"? S.F.-ul cum
este? Cirgile de aventuri sau cele poliEiste in ce catego tie intd? Dacd"
acceptirn ci in odce gen autotul - gi nu subiectul - instituie valoate
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