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Capitolul L

Eu suntKinnall Darival qi am si vI povestesc totul des-

pre mine.
Afirmalia este atAt de stranie, incAt imi urld in fa!5.

O privesc pe pagini gi imi recunosc scrisul - litere irrgut-
te, drepte gi rogii pe foaia asprhl gri -, imi vid numele gi

aud in uinte ecourile impulsului neuronal care a zimis-
lit aceste cuvinte. ,,Eu sunt Kinnall Darival gi am sH vi po-
vestesc toful despre mine."

Incredibil.
Are si fie ceea ce pdm6nteanul Schweiz ar numi o auto-

biografie. Adici o prezentare scrisi de cineva despre sine
qi despre faptele sale. Nu este o formH literari pe care o
inlelegem pe planeta noastrH - trebuie sd inventez propria
metodi de narafiune, cdci nu am vreun precedent care
sd md ghideze, Dar este a+a cum trebuie si fie. Pe plane-
ta mea sunt singur acum. tntr-un fel, ane inventat un nou
mod de a trii; cu siguranfd pot inventa un nou gen literar.
intotdeauna mi s-a spus ci md pricep la cuvinte.

Aga cd mi aflu intr-o colibd acoperiti cu gindrild in
CAmpiile PArjolite gi scriu obscenitdli in timp ce:mi agtept
moartea qi md laud singur pentru talentul literar.

,,Eu sunt Kinnall Darival."
Obscen! Obscen! Doar pe aceastd foaie am folosit pro-

numelg,,eu" de trei ori. $i, bineinfeles, am folosit qi for-
me ca ,,md", ,,aL firelJ", ,,firirle" mai dgs dgcAt imi vine
sd enumlr. Un torent de neruginare. Eu, eu, eu/ eu/ eu.
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Daci mi-ag expune bdrbXlia in Capela de Piatrd a Manne-
ranului, de Ziua Numelui, tot n-ar fi atAt de resping[tor
precum ceea ce fac aici. tmi vine s[ rAd. Kinnall Darival
practicAnd un viciu al sinelui. in locul [sta mizerabil gi

pustiu igi maseazi sinele impulit gi strigd pronume ofen-
satoare in v[zduhul arzdtor, sperAnd cd vor fi purtate de

vAnt gi-i vor intina pe concet5{enii sii. Aqterne propozilie
dup[ propozilie in sintaxa dezvdluitoare a nebuniei. Daci
ar putea, te-ar prinde de mAini gi !i-ar turna grXmezi de

gunoaie in urechea-fi nedoritoare. $i de ce? Sd fie mAndrul
Darival de fapt nebun? A cedat cu desdvArqire spiritul sdu

robust sub muqcdturile unor gerpi mentali? Nu a mai 16-

mas nimic din el in afarX de o umbri, care st[ in cocioaba

diripinat[ gi se stArneqte obsesiv cu un limbaj necuviin-
cios, bolborosind ,,er", ,,nrrirre" , ,,al rr.etJ" r gi amenin!5 ti-
mid sd-gi expuni cele mai intime cotloane ale sufletului?

Nu. Darival este cel sdndtos, iar cei nebuni sunteli voi
tofi. Deqi imi dau seama cAt de prostesc sund, am s[ suslin
asta pAn6-n pAnzele albe. Nu sunt un neghiob care indru-
g6.rrrizerii pentru a stoarce o plicere m5runtd din univer-
sul rece. Am trecut printr-o vreme a schimbirii gi am fost
vindecat de maladia care-i afecteazl. pe locuitorii planetei
mele qi scriind ceea ce intenlionez sd scriu sper si vd vin-
dec gi pe voi, cu toate c[ qtiu cd venili spre CAmpiile PAr-

jolite pentru a md ucide din cauza acestei speran{e.

Aga sd fie.

Eu sunt Kinnall Darival gi am sd vd povestesc totul des-

pre mine.

Capit

Ir.ci mi L'Anfrrie vs:rile p

.r--trr-a carora mi razr-ritesc I
:e 5eu imi este sa coi:-.tuiesc
;t:::ug r-erbele pentr"r a irrreq

-::al. Scriu de doar zete :rinu
;e tudoare, nu de suioarea frt
rlrrl meu. ci de sudoa-rea reoe

ra-i. Stiu in ce stil tret'uie;i sr

taplrfl, lupta sa i*irg .u1-lnfCr
:-i .,Cineva scrie de zece minul
sudoare" si ,,Cineva a :et-ut;
a fost vindecat de ma:aiia carr

netei sale". Presupun ci firir
nula dupa ordinea \-eche o t r
dar eu am ales sh l,rp: .u aG
mii mele qi, daci r-a trebu;. imi
de a aranja cur-intele ir. ..-ncu

in orice caz, chiar ;a;a rrer

construiesc gregit lrazele. serx

ravanul cur.intelor. Fie ci spu
am si vd povestesc tofu" iesp
le cuiva este Kinnall Darir-al Si

despre e1", nu este ni,-io .liigr
afirmaliei lui Kinnall Danral
voastre, con{orm stancarde}
dezgustf,tor, demn de ;rspret
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inci md bAntuie vestigiile persistente ale obiceiurilor im-

potriva cdrora md rizvrdtesc. Probabil vd puteli imag .ina cAt

de greuimi este sd construiesc fuazeleinaceastX manierd, sH

.".,jrg verbele pentru a coresPunde formuldrii la persoana

intAi. Scriu de doar zece minute gi trupul imi este acoperit

de sudoare, nu de sudoarea fierbinte a aerului mistuitor din
jurul meu, ci de sudoarea rece qi cleioasX a eforfului intelec-

tual. $tiu ir:r ce stil trebuie sd scriu, dar muqchii mAinii mi se

opun, lupti sI inqire cuvintele dupi ordinea veche, sd spu-

n[,,Cineva scrie de zece minute gi corpul cuiva e acoperit de

sudoare" qi,,Cineva a trecut printr-o vreme a sdrimbdrii 9i

a fost vindecat de maladia care-i afecteazl' pe locuitorii pla-

netei sale". Presupun cd,fdrl.nicio problemi, aq fi pufut for-

mula dupd ordinea vedte o bund parte din ceea ce am scris;

dar eu am ales s6lupt cu aceastl gramatici modestd a lu-
mii mele qi, dacd va trebui imi voi risca viala pentru dreptul

de a aranja cuvintele in concordan{i cu noua mea filosofie.

in orice caz, chiar dacd vechile obiceiuri m-ar pdcdli sd

construiesc gregit frazeLe, sensul lor va rdzbate de dupd pa-

ravanul cuvintelor. Fie ci spun,,Eu sunt Kinnall Darival9i
am si vI povestesc toful despre mine", fie cH spun,,Nume-

le cuiva este Kinnall Darival gi el are sX vH povesteascd totul
despre el", rrlreste nicio diferen!5 realX. Oricum, conflnutul

afirmaliei lui Kinnall Darival este - conform standardelor

voastre, conform standardelor pe care am sd le distrug -
dezgustitor, demn de dispref obscen.
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Mi mai frimAnti, cel pulinin prirnele pagini, qi chesti-
unea identitdfii public,ului meu. Presupurl pentru cin-am
incotro, cd voi avea cititori. Dar cine sunt ei? Cine sun-
tefi voi?

Poate birbafi gi femei de pe planeta mea care intorc
paginile pe furig la lumina torfelor, ingrozifi de gAndul
unei bdtdi in ugH. Poate locuitori du p" alte planete, care
citesc de plicere, parcurg6ndu-rni cartea pentru infelege-
rea unei societdfi striine, respingdtoare. Nu am nici cea
mai vag6 idee. Mi-e greu si stabilesc o relafie cu tine, ci-
titorul meu necunoscul Cend nei-am fXcut planul si-mi
aqtern sufletul pe hArtie, am crezut cd va fi ugor, o simpld
confesiune- ca o gedinli mai luogi eu un duhovnic ima-
gt4ar care ascultH la nesfArgit gi intr-un final md absolvd
de tot. Dar acum realizez cH trebuie si am o altl aborda-
re. Dacd nu aparlii lumii mele, sau daci aparfii lumii nrele,
dar nu aparfli epoeii mele, vei constata cI mult din ceea ce
e scris aici este de nein,teles.

De aceea, am sd ofer explicafii. E posibit sd md pierd in
ldrnuriri gi sd te indepdrtez prin potopirea cu lucruri evi-
dente. Iarti-mi dacd te instruiesc despre ceva ce deja qtii.
Iart5-md daci tonul meu sau maniera de abordare di do-
vadd de lipsd de coerenfd si pare cd md adresez altcuiva.
Pentru cX fu nu ai o identitate clari, cititorul meu necu-
noscut. Ai nenumirate fefe pentru mine. Acum vdd nasul
coroiat al confesorului Jidd, qi aeum zAmbetul diafan al

@tiliatNoimCmAci1,$
:I{rhmu gi acum devii
rrrildPement qi acum fiul
Ge E nat"te pete o
cciaf,ece fdde omafust
irdepe o altl plarrctl, pentru
rrMr grloteqti, misteriofi li
& rea voi fi neffndeurimatic

Dr, pe PoartaSalleL
r:i orrroas,te a$a cum nicfum

wut de cineva vreodatl!
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fratelui-liant Noim Condorit, 9i acum fine{ea surorii-lian-
te Halum, gi acum devii ispititorul Schweiz de pe compd-

timihrl PImAnt, Ei acum fiul fiului fiului fiului fiului meu,

ce se va naqte peste o sumedenie de ani 9i care va fi curi-

os sH afle ce fel de om a fost strimogul lui, qi apoi un stri-
in de pe o alti planet6, pentru care noi, cei de pe Borthan,

suntem grotegti, misterioqi gi derutanfi. Nu te cunosc 9i

de aceea voi fi neindemAnatic fir incercarea de a-!i vorbi.

Dar.- pePoarta Sallei, inainte sd termin acest volum, mI
vei cunoagte aga cum niciun om de pe Borthan nu a {ost

cunoscut de cineva vreodati!

{

pagini, qi dresti-
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M[ aflu la jumdtatea viefii. De la nagterea meA Borthan a
cdldtorit de treizeci de ori in jurul soarelui nostru verde-au-
riu. Pentru noi, un om e considerat bdtrAn dac[ a apucat
si treacd prin cincizeci de astfel de miqciri de rotafie, pe
cAnd cel mai vArstnic om de care am auzit vreodatd s-a
stins la scurt timp inainte de a opEecea. 1, cazttlin care
locuiegti pe o alti planetd, vei putea sd-{i faci o idee des-
pre durata noastrd de viafd in comparalie cu a ta. pdmAn-
teanul Schweiz pretindea cd are patruzeci gi trei de ani,
conform timpului in vigoare pe planeta sa, dar nu pdrea
mai bdtrAn decAt mine.

Am un trup puternic. Iatd cum comit un p[cat dublu,
cdci nu doar cd vorbesc despre mine fdri nicio rugine, dar
mai sunt gi mAndru de fizicul meu. Sunt inalt: o femeie de
inilfime normald abia dacd-mi ajunge pAnd la piept. Am
pirul negru qi lung pAnd la umeri. in ultimul timp mi-au
apdrut guvife cdrunte, la fel qi in barba mea deasd, care imi
acoper5 aproape tot chipul. Nasul meu este drept gi proe-
minenf cu o bazd ampld gi ndri mari;buzele imi sunt cir-
noase 9i ?mi confer5, mi s-a spus, o aluri de senzualitate;
ochii sunt de un cdprui inchis, oarecum depirtafi unul de
ce151a1t. Din cAte am in{eles, seamdnd cu ochii cuiva care a
fost obiqnuit toatd viafa s5-qi conduc[ semenii.

Spatele imi este lat gi pieptul puternic. O piturd dea-
si de pir negru gi aspru md acoper[ aproape in intregi-
me. MAinile imi sunt lungi. Palmele mari. Mugchii bine

:ezvLritati se obsen'a les::e sul

i€nfru un birbat de s:a:;ra n
:iLlase; excelez la sporfu:: si i:
:ntleaga lungime a Stacic.nulu

:e nu mai fusese obtinu:a pin
\lajoritatea femeilor ::'.i co

:ln ceie care prefera tipu" tira
>unt intimidate de putere. st
ranli cd puterea politica pe c

vietii m-a aiutat sd atra: in p
:.iciun dubiu ci au iost arr;ree

tul meu, cAt gi de ceva rra-l I
au fost dezamigite. \luschii p
garanteazi un amant pricepul
nital masiv, ca al meu, nu rep
lui. Nu sunt un campion al cr
nimic. Se gdseste in mine .r an
teriorizeazi numai in timpul:
o femeie, mi pierd cu hrea si
ii pot oferi pl5cere. \u i-asr r
car unui confesor, aceaste slil
chipuit cd o voi face. Dar mu
aflat de marele meu defect in
ti manierd, spre nefericirea lo
dintre ele, dezam[gite, au rasl
me riut5cioase pe seama mea
dragul perspectivei. \u dore
la un uriag p[ros gi fortos fir
pul mi-a tr[dat dorinta. Este

fi fost una dintre fortele motr
tinul spre aceastl zi din Camr

sd gtii ceva despre asta.
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.De la nasterea me4 Borthan a
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dezvoltagi se observd lesne sub piele. Am un mers gralios
pentru un bdrbat de stafura mea, cu o coordonare armo-
nioash; excelez la sporturi gi in tinerele am aruncat suli{a
intreaga lungime a Stadionului Manneran, o performantd
ce nu mai fusese oblinut[ pAnd atunci.

Majoritatea femeilor mh considerX atrdgdtor - mai pu-

fin cele care preferd tipul firav, cu alurd adolescentinX gi

sunt intimidate de putere, staturd gi virilitate. Cu sigu-
ranld cd puterea politici pe care am avut-o de-a lungul
viefii m-a ajutat sd atrag in pat multe partenere, dar fird
niciun dubiu cd au fost atrase in egald m[sur[ atAt de cor-
pul meu, cAt gi de ceva mai subtil. Majoritatea dintre ele

au fost dezamdglte. Mugchii proeminenfi gi pilozitatea nu
garanteazd un amant priceput, la fel cum un membru ge-

nital masiu ca al meu, nu reprezintl o garanlie a extazu-
lui. Nu sunt un campion al copulafiei.Yezi, nu-!i ascund
nimic. Se glsegte in mine o anumitd neribdare care se ex-

teriorizeazi numai in timpul actului carnal; cAnd p6trund
o femeie, mH pierd cu firea gi rareori pot rezista pAnd sd

ii pot oferi pl5cere. Nu i-am mirturisit nimXnui, nici m[-
car unui confesor, aceast[ sldbiciune gi nici nu mi-am in-
chipuit cd o voi face. Dar multe femei de pe Borthan au
aflat de marele meu defect in cea mai imediatd gi eviden-
td manierd, spre nefericirea lor, gi fir[ niciun dubiu unele
dintre ele, dezamdglte, au rdspAndit vestea gi au fdcut glu-
me riuticioase pe seama mea. Aqa cd o menlionez aici, de

dragul perspectivei. Nu doresc sH te gAndeqti la mine ca

la un uriag pdros gi forlos fdrd a cunoagte de cAte ori tru-
pul mi-a tridat dorinla. Este posibil ca neajunsul meu sX

ii fost una dintre forlele motrice care mi-au cdlduzit des-

tinul spre aceastd zi din CAmpiile PArjolite, deci ar trebui
sa ttii ceva despre asta.
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Tatdl meu a fost septarhul mogtenitor al provinciei Salla
de pe coasta de est. Mama mea a fost fiica unui septarh
din Glin; s-au intAlnit in cursul unei misiuni diplomati-
ce gi unirea lor a fost hdrdzltd, se spune, din momentul in
care privirile li s-au intersectat intAia oar5. Primul lor co-
pil a fost fratele meu Stirron, in prezent septarh al Sallei
in iocul tatdlui nostru. Doi ani mai tdrziu am urmat eu;
dupd mine s-au ndscut trei fete. Doud dintre ele inci trh-
iesc. Sora cea mai mich a fost ucisd de bandili din Gtin in
urm[ cu vreo doudzeci de cicluri de 1un5.

Nu mi-am cunoscut bine tatdl. Pe Borthan, to(i suntem
str6ini tuturor, dar un tatd este de obicei mai pufin dis-
tant comparativ cu ceilalli; nu a fost cazulbdtrdnului sep-:
tarh. intre noi a existat un zid de formalitdli de nepdtruns.
AdresAndu-i-ne, foloseam aceleagi formuliri respecfu oase
pe care le foloseau gi supusii. Zdmbetele i-au fost atAt de
rare, incAt cred ci mi le pot aminti pe toate. Cu o singurd
ocazie - gi nu o voi uita niciodatd - m-a luat alituri de el pe
tronul grosolan din lemninnegrif lis6ndu-mi sd ating str5-
vechea pemd galbend qi spun6ndu-mi cu drag pe numele de
copif in ziua?ncare a murit mama mea. in rest, m-a ignorat.
Md temeam de el gi il iubeam, m[ ghemuiam, tremurAnd in
spatele piiagtrilor din curte pentru a-l privi impdrfind drep-
tate4 g6ndindu-mi c5, daci m-ar fi vdzutacolo, m-ar fi cdl-
cat in picioare, dar in acelaqi timp incapabil de a mX priva
de privelistea maiestuoasd a tatdlui meu domnind.
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Era in mod ciudat, un individ slab de staturi modes-
td, atdt eu, cAt qi fratele meu depigindu-l in irdlfime inci
din adolescenfH. Dar avea o teribilS putere a voinfei care

[-a ajutat sd deplgeascd orice incercare. Odat6, in copild-
ria mea, am primit la septarhie vizita unui ambasador, un
vestic masiv foarte bronzat care in amintirea mea era nu
mai scund decAt Muntele Kongoroi; probabil era cam cAt

de inalt qi lat sunt eu acum. La vremea osp5fului, pe ga-

tlejul ambasadorului a alunecat prea mult vin albastru.
Drept urmare, flcAndu-gi curai, reprezentantul diplomatic
a grdit astfel in fala tatilui meu, a familiei qi a curtenilor:

- Cineva qi-ar ar5ta puterea oamenilor din Salla, pe
care i-ar putea inv5la cAte ceva despre luptd.

- Este aici unul, replici tat5l meu infuriat, care proba-
bil nu are nevoie si primeasci leclii de la nimeni.

- De-i voie sd se prezinte, zise uriagul vestic ridicAn-
du-se qi lisAnd sd-i cadd mantia in l5turi.

Dar tatdl meu, zAmbind - gi acel zAmbet i-a ficut pe
curteni sH se cutremure -, i-a spus str6inului filos cd nu
ar fi drept sd il pund la incercare cAt timp mintea ii este

incelogatd de vin, ceea ce, desigur, l-a iritat pe ambasador
mai presus de cuvinte. Muzicanfii au intervenitin acel mo-
ment pentru a diminua tensiunea, dar supdrarea strdinu-
Iui nu s-a domolit gi dupi o or5, cAnd befia ii mai trecuse
intr-o oarecare mdsurX, ambasadorul a cerut din nou sd

fie confruntat cu campionul tatdlui meu. Niciun om din
Salla susfinea oaspetele nostru, nu era in stare si se m5-
soare cu puterea lui.

- Eu insumi te voi infrunta! spuse tatil meu auzind.
acestea.

in ruuru aceea, eu gi fratele meu stdteam la capHful me-
seiJungi, printre femei. Din capitul dinspre tron s-a au-
zit vocea pdrintelui nostru, rostind buimicitorul cuvAnt

,,elt",lttmat, o secundi mai titzit, de qocanful ,,insumi".


