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»Dupd facerea lumii, Zeul Cerului s-a indrdigostit de Zeita
Frumusetii. Cerul a coplesit Frumusetea cu daruri minu-
nate — soarele, luna, norii, stelele. Ea a primit si-i fie sotie
si, impreund, au facut copiii din Orléans. Dar Frumusetea
isi iubea copiii atat de mult, incdt isi petrecea tot timpul
cu ei. Dupd ce a refuzat sd mai vind acasd, Cerul a trimis
ploaia, fulgerul si vantul, ca sa-i inece pe primii oameni.
Cand Frumusetea i-a apdrat pe oameni, Cerul i-a bles-
temat ca pielea lor sd aibd culoarea vizduhului lipsit de
soare, ochii sd le fie singerii, pdrul sd semene la atingere
cu paiele putrezite si sd fie cuprinsi de o tristete adancd,
una ce avea si se transforme iute in nebunie. In schimb,
Frumusetea le-a trimis pe fetele Belles, sd fie trandafiri
crescuti din tdrana neagrd si rascolitd, meniti s aducd
frumusetea inapoi in lumea blestematd, asa cum soarele
aduce lumind.“

— Din yIstoria Orléans-ului® —

TOATE AM IMPLINIT SAISPREZECE ANI astizi si, pentru orice
fatd obisnuita, asta ar insemna macarons cu zmeuri si
limaie, baloane in culori pastelate, sampanie roz si jo-
curi de cirti. Poate chiar un elefant pitic.

Dar nu si pentru noi. Azi debutim. Si, anul ista, sun-
tem sase cu toate.

Varfurile degetelor mele las# lacrimi de ceati pe pere-
tii din sticld subtire. Caleasca e frumoasi si transparenti
si are forma unei sfere. Sunt o pipusi delicat3, asezati
intr-un glob. Caleasca e inconjurati de multimea extazi-
atd, nerabditoare si vadd cum arit si ce stiu si fac.

O plasi impletitd din florile care mi reprezint, roz,
se intinde peste rotunjimile sticlei, ca si le spuni tutu-
ror cum mi cheama — Camellia — si si mi ascundi pana
cand voi fi dezviluiti curtii regale.

Sunt ultima la rand.

Inima mi-oiala goani de teami si neribdare in vreme
ce ne strecurdm prin multimea din Piata Regali, pentru
Carnavalul Beauté. Festivalul are loc odati la trei ani.
Cu un binoclu strecurat prin spatiile mici dintre petale,
incerc si zaresc primele imagini furate ale lumii; as vrea
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s-o0 pot impaturi pe fiecare si s-o ascund intre faldurile
cerise ale rochiei mele.

E un tiram de basm — palate cu turnuri aurite si ar-
cade sclipitoare, fAntani pline de pesti stacojii si palizi,
palcuri de copaci, tufisuri tunse in toate formele geo-
metrice cu putinti. Canalele imperiale inconjoari pia-
ta, gizduind birci impodobite, care strilucesc precum
giuvaierele, de forma unor semiluni zAmbitoare pe apa
intunecatd ca miezul noptii. Dau pe-afara de pasageri
neribditori si ne priveascd. In monumentala clepsidri
regald, cea care misoara lungimea zilei si a noptii, se
scurge nisipul de culoarea diamantelor albe.

Cerul si norii sii sunt din cirese topite, portocale
in flacari si grape-fruit care arde si el in timp ce soare-
le se scufundi in mare. Lumina muribundi a soarelui
imi imprimd propria reflexie in geam. Pielea pudrati ma
face sd seman cu o felie de tort caramel prea glazurati.

N-am mai viizut asa ceva. Este prima oari cand vizi-
tez insula imperiald, prima oard cAnd plec de acasi.

Arhipelagul Orléans este un sirag de insule care se
intind in forma unui trandafir cu tija strAimba prin ma-
rea caldd. Cele mai multe sunt legate intre ele prin po-
duri aurite, dar se poate ajunge aici si cu calesti luxoase
marine. Noi venim tocmai de sus — de la floare — si am
facut o lungi cildtorie pana la mijlocul tulpinii, ca s ne
demonstram talentele.

Briza isi face loc prin micile guri de aerisire ale ca-
lestii de sticld si aduce cu ea mireasma cerului. Ploaie
sdratd, nori intepitori si o boare de dulceati de la stele.
Totul pare un vis de care te agiti ca sa-l pastrezi si dinco-
lo de zori. Nu vreau si se termine niciodati. Nu vreau s&
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md intorc acasi nicicAnd. Un minut aici inseamni mai
multi bogétie decit o mie de momente acolo.

Starsitul lunilor calde aduce schimbarea, asa spunea
mereu Maman. lar viata mea se va schimba in seara asta.

Caii ne trag inainte, iar copitele tropiie pe pavajul
pietei. Precupetii vand dulciuri dedicate noui: mici
munti alcituiti din fulgi de gheati ce poarti in varf
cipsune colorate ca buzele noastre; biscuiti pentru ceai
extrem de elaborati, in forma florilor care ne reprezints;
bezele modelate dupi cocurile noastre Belle; panglici de
zahdr colorat, rasucite pe bete, imitaindu-ne braurile tra-
ditionale si rochiile.

O méani imi loveste usor caleasca si ziresc in goani un
chip. Piata e plind de oameni. Sunt asa de multi... Sute,
mii, poate chiar milioane. Girzile imperiale imping in
spate multimea ca si facd loc procesiunii noastre. Toti
oamenii par si fie frumosi, au pielea de nuante diferite
— de la culoarea mierii pani la ciocolatiu; parul le cade
in valuri blonde, bucle castanii sau inele negre ca pana
corbului; trupurile le sunt mignone, rotunjite, sau o com-
binatie intre cele doui. Cu totii au plitit ca si arate asa.

Birbatii poartd sacouri si jobene si au esarfe de toate
culorile. Unii dintre ei au bérbi si mustiti tunse si aran-
jate cu griji. Stau in picioare, laAnga femei impodobite
cu bijuterii si imbricate in rochii luxoase, pastelate, cu
crinoline si tul. Parul femeilor este acoperit cu pailirii
complicate; unele tin in maini umbrele de soare, facute
din hartie pictata, iar altele se ricoresc cu evantaie bro-
date. Sunt sigura ci, vizuti din baloanele cu aer cald
care plutesc peste piatd, multimea aratid ca o cutie de
bomboane.
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Recunosc cele mai populare look-uri de prin tean-
curile de tabloide rimase in cufirul de posti de cu o zi
in urmi, sau din frumoscoapele siptimanale pe care
Elisabeth, fiica lui Du Barry, le mai scapi printre pernele
de catifea ale canapelei din salon.

Orléans Press zicea ci piarul blond-strawberry si ochii
in culoarea jadului sunt noua tendinti pentru sezonul
vantos. Titlurile sunau asa:

TREZESTE IUBIREA... FII IREZISTIBILA CU
STRAWBERRY SI JAD

UMPLE-TI TRUSA DE TOALETA CU PUDRA DE
RUBARBA APROBATA DE FETELE BELLES

TEN DE CRIN SI BUZE ROZ-BELLE; CULORILE
FRUMUSETII iN ACEST SEZON

Stiristii spuneau ci toati lumea o si-si doreasci asa
ceva in lunile urmitoare.

Se aud monede zorndind. Vid maini care agiti in aer
pungi de catifea. Spintria dinduntru alcituiesc o melo-
die impregnati de clinchete. Cit o fi in fiecare pungi!?
Cate tratamente isi permit s3 cumpere? Si in ce fel sunt
dispusi si pliteasca?

Potrivesc lentila ocheanului asa incat si focalizez pe
privitorii incAntati, si observ ci pielea unora a pilit, ca
un tablou lasat prea mult la soare; ci pirul le albeste la
rddicini si ci intre sprancene apar riduri.

Asta imi aminteste de ce sunt aici.

Sunt o fati Belle.

Controlez frumusetea.

CALESTILE SE OPRESC iN FATA pavilionului regal. Crizan-
teme alcdtuiesc o broderie ce-i imbraci varfurile. Suni
trompete. Cantd clopote. Ajustez iar lentila ocheanului
si strang din pleoapd ca si mi uit la rege, la regini si la
fiica lor. Cu totii imi amintesc de pipusile de portelan
cu care eu si surorile mele obisnuiam si ne jucim ciand
eram mici. Fata ciobitd a micului rege cu mantia pur-
purie, regina cu coroana strAmba prinsi cu un bold in
parul negru; amandoi, intr-un palat in miniatura, ficut
din aschii de chiparos si asezat in camera de joaca.

Siaici arati la fel, desi, fireste, nu atat de uzati. Regina
striluceste ca o stea indepirtati, iar pielea ei de culoarea
cernelii atrage ultimele raze de soare; barba arimie a re-
gelui ii ajunge la brau; parul blond al fiicei lor este ridicat
intr-un coc de forma unui cuib de albine. Obisnuiam s
vopsesc bratele si picioarele papusii-printesa ori de cate
ori adevirata printesd isi schimba culoarea pielii, ca s
fiu la zi cu foile de scandal pe care Maman reusea s le
strecoare pe sub nasul lui Du Barry.

Pe ecranele plutitoare apare imaginea ei. Astd seari
este alba ca zipada, la fel ca tatil ei, dar cu pistrui rozalii
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presarati cu talent pe nas. Vreau si fiu eu cea care ii
face pe toti atat de frumosi. Vreau si fiu aleasa reginei.
Vreau puterea care vine odatd cu statutul de favorita
a Majestitii Sale. Si, dacd ma descurc mai bine decat
Amber, voi fi aleasd. Si celelalte surori ale mele sunt
bune, dar, in adancul inimii, stiu ci lupta se va da intre
mine si ea.

Madame Du Barry vorbeste intr-o goarni:

— Majestitile Voastre, Alteta Voastra, doamnelor si
domnilor ministri, conti si contese, baroni si baronese,
doamnelor si domnilor membri ai Curtii, locuitori ai
Orléans-ului, bine ati venit la cea mai notabili traditie a
regatului nostru, Carnavalul Beauté.

Vocea ei emana autoritate. Zgomotul imi face caleas-
ca si se clatine. Desi nu o pot vedea, stiu ci poartd o
pikirie plind de pene de piun si ci si-a strecurat formele
voluptuoase intr-una dintre rochiile ei negre. Maman
mi-a spus ci lui Madame Du Barry ii place si aiba o silu-
etd masiva si impunatoare.

—Sunt Madame Ana Maria Lange Du Barry,
Gardian Regal al Belle-Rose.

Isi spune cu mandrie titulatura oficiali. Cu siguran-
t4, oamenii din Orléans s-ar sufoca de indignare daci ar
sti cd noi, acasi, 1i spunem ,Du Barry®.

Ropote de aplauze. Fluierituri. Zgomotul imi vibrea-
za in piept. Toati viata mi-am dorit exact asta, sa fiu aici,
in fata intregului regat.

— Aceasta traditie dateazd de la inceputurile insu-
lelor noastre, de la intemeierea civilizatiei noastre. De
generatii intregi, strimosii mei au avut privilegiul de a fi
gardienii celor mai de pret giuvaiere ale noastre.
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Se intoarce spre stdnga si aratd spre generatia pre-
cedenti de fete Belle. Opt la numir, stau pe scaune cu
spatar inalt si tin in maini trandafiri Belle. Fetele le sunt
ascunse de danteld neagri. Favorita — Ivy — poarti pe
cap o coroand strilucitoare. Pentru ele, timpul petrecut
la curte se sfarseste aici. Se vor intoarce acasia dupi ce
ne vor fi pregitit pe noi.

Imi amintesc c4, atunci cAnd eram mic4, fetele se ju-
cau cu noi intre lectiile lor cu Du Barry. Dar, intr-o zi,
servitorii au strans lucrurile fetelor mai mari.

As fi vrut sd ma bag in cufere si cutii, sd ma ascund
printre rochiile lor de mitase, blinurile moi si tulul um-
flat, sd stau acolo, nemiscati, in timpul cilitoriei si sa
ziresc franturi de lume prin gaura cheii unui cufir. Imi
amintesc cum citeam in ziare despre fetele Belles mai
mari dupi ce plecau. Am pe perete, in dormitor, ilustra-
tele lor Belle oficiale.

Vreau si fiu Ivy. Mereu mi-am dorit s fiu ea.

Trebuie sd fii favorita — exact ca mine, mi-a spus Maman
inainte sd moard. Oamenii din Orléans se urdsc pe ei insisi.
Trebuie sd schimbi asta. Amintirea cuvintelor ei ma incal-
zeste din interior, in vreme ce dorul de ea imi cuprinde
pieptul. Favorita aratd lumii ce este frumos. Le aminteste
oamenilor ce este esential. As fi vrut ca ea si fi triit destul
cét sd fie aici si sd ma priveascd de pe sceni.

Mai inchipui locuind la palat, in calitate de fata Belle
a familiei regale, ca mana stdngd a doamnei Ministru
al Frumusetii pe care s-o ajut si intocmeasci legi ale
frumusetii, delectindu-mid cu minunitiile Orasului
Imperial Trianon si ale cartierelor sale, inotind in La
Mer du Roi, navigaind pe vase regale, vizitind fiecare
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insul si raticind prin fiecare citun ca si gust tot ce-mi
poate oferi lumea.

Surorile mele vor fi plasate la una din cele cinci ceai-
ndirii imperiale sau vor sta acasd, unde vor avea grija de
cetitenii nou-niscuti ai Orléans-ului.

Voi fi un receptacul pentru Zeita Frumusetii.

Pastrez acest vis undeva, adanc in piept, ca pe o risu-
flare cireia nu vreau si-i dau drumul niciodata.

—8i, acum, am plicerea si vi prezint cea mai noui
generatie de fete Belle, anunti Du Barry.

Un fior de nerdbdare aproape ci-mi face inima si ex-
plodeze. Imi tremura mainile si imi cade ocheanul.

Multimea ovationeazi. Vizitiul trage impletitura de
flori de pe caleasca mea.

Sunt dezviluitd multimii. Imi iau evantaiele din poa-
14. Se desfac si li se vede desenul cu floricele mici, roz.
{mi acopir fata cu ele, apoi le intorc si le risucesc, fican-
du-le si palpite ca aripile unui fluture. Le arunc peste
cap si le prind cu usurinti. Acesta e momentul in care
orele intregi de lectii isi dovedesc utilitatea. Multimea
fluiera si striga.

Ma3 uit in stiAnga, la calestile surorilor mele. Suntem
aliniate ca ouile intr-un carton si ne miscim simultan.
Ne zdmbim una alteia. Prin venele noastre curge acelasi
sange: cel al stelelor, singele Zeitei Frumusetii.

Lampioane stacojii se ridicd in aer. Pe cerul tot mai
intunecat, hartia lor subtire arde strilucitor, scriin-
du-ne numele: Edelweiss, Ambrosia, Padma, Valeria,
Hana si Camellia. Pestii tAsnesc din fantani si, in mijlo-
cul saltului, isi schimbi culoarea din rubiniu in vernil,
jucandu-se cu privitorii. Salturile lor sunt promisiunea
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puterilor noastre. Piata explodeazi in ovatii. Fetitele isi
ridica papusile Belles.

Unii barbati si unele femei au monocluri, ca si ne
poatd vedea mai bine. Zambesc si fac cu mana pentru ci
vreau si-i impresionez, vreau s fiu indeajuns de buni
ca si fiu tinutd minte.

Du Barry o prezintd prima pe Valerie. Caleasca ei
inainteaza.

Inchid ochii.

Nu te uita la ele, spusese Maman. Niciodatd si nu rdv-
nesti la iscusinta lor de a folosi harul. Invidia poate creste in
tine ca o buruiand. Fii cea mai bund fard a te strddui sd fii
mai bund decat celelalte.

Nu am avut voie si discutim despre instructiunile
noastre in siptimanile de dinaintea carnavalului, dar
Amber si cu mine am ficut schimb de dosare. Modelul
ei trebuia sd primeasci o piele de culoarea nucilor coap-
te, par cu bucle mari, cilindrice, si o fati rotundi, an-
gelicd; al meu trebuia si aiba pielea ca alabastrul din
[nsulele de Foc, par atat de intunecat, incit si se con-
funde cu noaptea si o gurd perfecti si atat de rosie, in-
cét sd nu poat fi deosebiti de un trandafir. Am exersat
look-urile pe servitoarele din casi, perfectionandu-le in
incéperi izolate, sub stricta supraveghere a lui Du Barry.
Exercitiul aduce perfectiune, asta striga la noi ore-n sir.

Mai foiesc in caleascd in vreme ce demonstratiile
continud cu Hana, apoi cu Valerie. Picioarele, tinute
incrucisate prea mult timp, imi amortesc, iar pleoapele
mi se zbat, impotrivindu-se dorintei mele de a le tine in-
chise. Gemete de durere stribat piata giligioasd, cand
fetele trec prin toate transformairile pe care trebuie si le



16 | MAGIA FEETELOR BELLES

indure. Ma stramb cand tipetele devin tot mai ascutite,
apoi se sting, iar privitorii ovationeazi cand ele cresc in
intensitate.

Unele dintre surorile mele primesc reactii mai zgo-
motoase decat altele. In cazul unora, se aude oh! si ah!.
Din cind in caAnd, vuietul imi pare asurzitor.

[mi iubesc surorile, mai ales pe Amber. Pe ea am iu-
bit-o mereu cel mai mult. Toate meritim si devenim
favorita. Am muncit din greu si deprindem arta fru-
musetii. Dar imi doresc asta atit de mult, incat nu mai
raméne loc pentru nimic altceva in mine.

Am senzatia ci a trecut o vesnicie de cand stau cu
ochii inchisi, cand, in fine, caleasca mea porneste din
nou. Aghiotantii imperiali se apropie, iar uniformele
lor aurii sclipesc in lumina lampionului. Se asazi la cele
patru colturi in jurul meu, desfac hamurile, apuci ma-
nerele laterale ale bilei mele de sticl3, apoi ma ridici de
pe osie cu totul, ca si cum as fi doar un balon de sipun.
Subtire si usoara.

Imi proptesc bine picioarele si mi striduiesc si-mi
tin echilibrul. Barbatii ma poarti pani la platforma cen-
trald. Du Barry a recreat tot acest moment la noi acass,
inclusiv cilindrul de aur unde platforma mea urmeazi
sd se opreascd, in cele din urmi. Ma pregitesc pentru
aceastd zi de caind am implinit treisprezece ani; cu toate
lectiile, prelegerile, exercitiile. Stiu exact ce am de ficut.
Am trecut prin repetitii, dar, cu toate astea, nu-mi pot
opri degetele si corpul din tremurat, de parci in interi-
orul globului meu de sticli ar avea loc un mic cutremur.

Imi soptesc »O si am cea mai buni prezentare. O
sd primesc cele mai zgomotoase aplauze. O si devin
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favorita, exact ca Maman. O s triiesc la curte. O s3 vad
lumea. N-o si fac nicio greseald. O si fac oamenii fru.
mosi.“ Imi Spun asta iar si iar, ca pe o rugiciune, pAni
cand ritmul cuvintelor imi sterge teama.

Barbatii rasucesc un maner. Rotile unui mecanism
zdringine, troncine si suierd. Platforma de sub mine
se ridicd deasupra multimii. Loje regale din plus sunt
sprijinite sus, pe tije inalte. Din ele, se apleaci oameni
cu ocheane si telescoape la ochi, si cu cornete care le
ies din urechi ca niste trompe de elefant. Diverse figuri
mad privesc cu mirare si neribdare, ca si cum as fi o stea
prinsd intr-o vazi, gata si explodeze.

Platforma se opreste. Résucesc un mic maner de pe
podeaua calestii. Plafonul de sticli de deasupra mea se
deschide precum coaja unui ou. Aerul cald al noptii imi
mangdie pielea ca niste degete fine, iar aici, sus, gustul
lui e si mai dulce. Daci as putea prinde intr-o sticl3 adi-
erile, s-ar transforma in pulbere de zahir.

Stelele clipesc. Simt ci sunt ihdeajuns de aproape
cat s-o apuc pe una din ele si s-o bag in trusa mea de
frumusete.

Piata tace, iar sunetele oceanului se aud tot mai tare.
Oamenii din Orléans se uiti in sus, la mine, ultima fati
Belle care trebuie si-si demonstreze talentul. Du Barry
nu m-a pregdtit si pentru momentul in care toati lumea
se holbeazi la mine. Sunt atitea perechi de ochi, de toa-
te formele si culorile, incat inima mi-o ia la goani.

Du Barry imi face cu ochiul, apoi isi atinge buzele pli-
ne —imi aminteste si zimbesc. Multimea crede ci m-am
nascut cu stiinta de a-i face frumosi. Niciunul din ei nu
stie cat de mult am muncit ca si perfectionez traditiile



