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CAPITOLUL 1

Adversarul era echipa de la Centrali, ,,cealalti'. gcoala din
orag, gi un rival serios pentru $coala Generali Strattenburg. De
fiecare dati cAnd erau meciuri, jocuri sau orice alte competilii
lmpotriva celor de la $coala Centrali, tensiunea era mai ridicati,
publicul mai mare gi totul pirea pur gi simplu mai important.
Aceleagi lucruri erau valabile gi pentru dezbateri. Cu o luni in
urmi, echipa de dezbateri a $colii Generale Strattenburg cAgtigase
partida cu Scoala Centrald, linutd" acasi la cei din urmi, intr-o sali
de conferinfe plind ochi, iar cAnd rezultatul final fusese anunlat de
cdtre juriu, publicul nu se ar5tase deloc incAntat. Se auziserd cd.teva
huiduieli, dar au fost inibugite rapid. Comportamentul ireprogabil
gi sportiv era de agteptat indiferent de context.

$eful echipei dela Strattenburg era Theodore Boone, purtitorul
de cuvdnt gi cea mai la indemdnl persoani la care te-ai fi dus daci
se aduna foarte multl presiune. Theo 9i echipa lui nu pierduseri
niciodati, degi nu fuseseri tocmai de neinvins. Cu doui luni in
urmi, fbcuserl.remizit cu echipa de fete de la Strattenburg, dupi o
disculie aprinsd pe tema cresterii vdrstei minime necesare pentru
gofat de la gaisprezece la optsprezece ani.

Dar Theo nu se g6.ndea la alte partid.e de dezbateri, in acel
moment. StStea pe sceni, aqezat la o masi plianti. Aaron gi Joey
se aflau in stinga gi in dreapta lui, toli trei purtind costume gi
cravate care ii flceau sI pari foarte eleganli. Erau agezali la masi,
fala in fala cu echipa $colii Centrale. Domnul Mount, consilierul
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qi prietenul lui Theo, dar gi antrenorul echipei de dezbateri, vorbea

la microfon, spunind: ,,$i acum sd auzim pozilia finall din partea

lui Theodore Boone".

Theo arunc[ o privire in public. Tatil lui stitea in primul rind.
Mama lui, o avocatd care se ocupa cu caz:uri de divorl, era supirati
ci, nu reugise si vini si igi vadi fiul in acliune. Rdndul din spatele

domnului Boone era ocupat numai de fete, printre care 9i April
Finnemore, prietena apropiati a lui Theo, qi Hallie Kershaw cea

mai populari fati de clasa a VIII-a. in spatele lor erau profesorii:

doamna Monique, din Camerun, care preda spaniola; preferata

Iui Theo, dupi domnul Mount, bineinleles, doamna Garman, care

preda geometrie, gi doamna Everly, care preda limba s,i literatura

englez6,. Chiar gi doamna Gladwell, directoarea, era acolo. Pini
la urmi se adunaseri destui pentru o dezbatere. Daci ar fi fost

un meci de baschet sau de fotbal, ar fi fost de doui ori mai mulli
spectatori, dar era de agteptat, pentru cd acele echipe aveau mai

mult de trei membri gi atmosfera era de multe ori mai antrenanti.

Theo incerci sd nu se gindeascl la lucrurile acelea, des,i ii venea

greu. Din cauza astmului nu putea si participe la niciun sport,

aga ci aceasta era singura lui gansi de a lua parte la o competilie

cu audien!5. Se bucura de faptul ci majoritatea colegilor lui erau

terifiali si vorbeascl in fala unui public, in timp ce lui ii plicea
Ia nebunie. Justin era expert la driblinguri qi putea si arunce la

coq de trei ori la rAnd frri nicio problemd, dar cdnd trebuia si
vorbeascd in fata clasei, se fAstdcea ca un copil de patru ani. Brian

era cel mai rapid inotitor de treisprezece ani din toati gcoala gi

didea impresia c[ e stipAn pe sine ca orice atlet, dar daci il puneai

in fala unei mullimi, se pierdea cu totul.

Nu qi Theo. Petrecea foarte pulin timp in tribune pentru a face

galerie celorlalli copii; in schimb, se ducea in silile de tribunal gi

se uita la avoca{ii care se luptau pentru un caz in fala juralilor gi

a judeci'torilor. Urma si devini un mare avocat intr-o buni zi gi,

degi avea doar treisprezece ani, invifase deja cL vorbitul in public

era foarte important pentru a avea succes. Nu era ugor. in timp ce
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se indrepta spre podium cu o aluri profesionistd, simtea cum i se

intorcea stomacul gi inima ii bdtea cu putere. Citise despre mari
atleli gi ritualurile lor dinaintea competiliei gi aflase cd mulli dintre
ei erau atAt de tensiona{i 9i de agitati, incAt unii chiar vomitau.
Lui Theo nu ii era grea\d, dar simlea frica, anxietatea. Un avocat
cu experienld in sala de judecatd ii spusese: ,,DacI nu ai emofii,
bdiatule, inseamni ci ceva e in neregul6".

Theo avea cu siguranli emolii, dar gtia din experien{5 cd nu
vor dura foarte mult. Odati ce meciul incepea, fluturii din stomac
dispireau. Lui microfonul in mAni, se uitd la moderator 9i spuse:

- Mulpmesc, domnule Mount.
Se intoarse cltre echipa Scolii Centrale, igi drese glasul, igi

reaminti cI trebuie si vorbeasci incet, clar s,i rdspicat si incepu:

- Asadar, domnul Bledsoe are nigte argumente valide, mai
ales cind spune ci o persoani care incalci legea nu trebuie si
beneficieze de pe urma acestui fapt. $i ci mulli elevi americani,
ai ciror pirinli s-au niscut aici, nu au posibilitili financiare care
si le permiti sI meargi Ia facultate. Aceste argumente nu pot fi
ignorate.

Theo trase aer in piept gi is,i indrepti atenlia citre spectatori,
degi eviti contactul vizual. invlqase cdteva trucuri cit fusese in
echipa de dezbateri qi unul dintre acestea era s5" ignore felele dln
rnullime. Ar fi putut si ii distragl atenlia. Si ili intrerupd firul
gAndurilor. in schimb, Theo se uita la obiecte cAnd vorbea - la un
scaun gol din partea dreaptd a sdlii, la un ceas de pe peretele din
spate, o fereastri din stAnga - gi continua sd iqi plimbe privirea
de la un element Ia altul. Astfel didea impresia ci era pe aceeagi

lungime de undi cu publicul, dar qi sincer gi comunicativ. il fbcea
si pari dezinvolt pe podium si asta le plicea intotdeauna celor din
juriu. Continul:

- Totugi, copiii angajafilor fbri acte - inainte le spuneam
imigranli ilegali - nu au nicio gansi acolo unde se nasc, si nici
nu pot alege unde sd locuiascd. Pirinlii lor iau decizia, ilegali, de
a intra in Statele Unite, s,i fac asta in primul rdnd pentru ci nu au
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ce manca gi igi cauti de lucru. Nu este corect si pedepsim copiii

pentru alegerile pdrinlilor. Sunt elevi care merg la aceastd gcoall,

cum sunt Ei la $coala Centrald, gi la orice gcoali din acest district,

care nu ar trebui sd fie aici pentru ci pirinlii lor au incilcat legea.

Dar au fost admigi, acceptali gi sistemul nostru le oferi educalie.

Mulli dintre ei sunt prietenii nogtri.

Subiectul era foarte delicat 9i actual. Era o migcare care se

propaga in intregul stat gi care milita pentru interzicerea admiterii

in gcoli a copiilor muncitorilor ftrd acte. Cei care sustineau aceastl

catzd argumentau ci numirul mare al ,,celor aflali in ilegalitate"

(1) va duce de rApi sistemul universitar; (2) va lua locurile elevilor

americani Ei (3) va consuma milioane de dolari plitili din taxele

adevdralilor cetifeni americani. Echipa adversi se descurcase

foarte bine in punctarea acelor argumente, pdni in acel moment

al dezbaterii. Theo continud:

- Legea cere acestui sistem educativ s[ accepte gi si educe toli
elevii, indiferent de unde vin. Dacd statul este obligat si pliteasci

pentru primii doisprezece ani de studii, de ce si le inchidi uqa in
nas cdnd vor fi gata si intre la facultate?

Theo avea cAte ceva notat pe o foaie aEezatd pe pupitrul din

fala sa, dar refuza s[-gi coboare privirea spre ea. ]uriului ii pliceau

concurenlii care nu se uitau in jos gi el gtia c[ prin asta cAgtiga

puncte. Toli cei trei biieli din echipa $colii Centrale se uitaseri pe

notile. Ridici un deget qi spuse:

- in primul rdnd, trebuie sd ne intrebim daci, e corect.

Toli pirinlii se agteapti sd urmim o facultate. Face parte din

visul american. Astfel cd pare nedrept si adopli o lege care va

interzice multor elevi de-ai noqtri gi multor prieteni si fie admiqi

la facultate.

Ridici un al doilea deget.

- in al doilea rAnd, competi{ia a fost intotdeauna un lucru

bun. Pozilia domnului Bledsoe este aceea ci cet5{enii Statelor

Unite ar trebui si aibi prioritate Ia admitere pentru cl pirinlii lor

au fost primii aici, chiar daci unii dintre aceqti elevi americani
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nu au calificative atAt de bune precum cei ai ciror pirinli sunt
muncitori lard acte. Nu ar trebui ca facultdlile sd admiti cei
mai buni candidafi? in acest stat sunt numai 30 000 de locuri la
facultili anual. De ce trebuie si aplicim un tratament special?

Dacd facult[1ile noastre admit cei mai pregitili elevi, nu vor
deveni astfel mai bune? Bineinfeles ci da. Nimeni nu ar trebui
admis decAt daci meritd cu adevirat, aga cum nimeni nu ar trebui
respins din cauzalocului de unde provine.

Domnul Mount se strdduia si igi stipdneascd un zimbet. Theo

era pe val gi el igi didea seama de asta. Reugise si aibl un ton pulin
iritat, dar nu prea teatral, exact cAt trebuia pentru a transmite
mai bine mesajul - e atht de evident, tncdt nu vdd cum md poate

contrazice cineva. Domnul Mount ii cunogtea tactica. Theo se

apropia de lovitura de gralie.

Ridicd gi un al treilea deget.

- Ultimul argument este acesta... Lui o pauzd, trase aer ln
piept gi se uitd: prin mullime ca gi cum ultimul lui argument,
oricare ar fi fost, avea si fie atAt de clar gi de adevirat, incAt nimeni
nu avea sd-l poati contesta. Sunt multe studii care demonstreazi
ci persoanele care au obtinut diplome de absolvire a facultdlii
au mai multe oportuniti{i, locuri de munci mai bune qi salarii
mai mari decit ceilalli. Este un start bun in viald. Iar salariile mai
nrari inseamnS, impozite mai mari, ceea ce va conduce la gcoli gi

lacultili mai bune. Probabilitatea de a ajunge somer este mai mare
irr cazul persoanelor care nu au at'ut gansa de a urma o facultate,

ccea ce duce la o serie de alte probleme.

Theo mai fdcu o pauzd gi igi verifici primul nasture de la sacou.

$tia ci acesta era in reguli, dar voia s[ afigeze un aer de maximi
incredere.

- in incheiere, acest concept conform ciruia facultilile trebuie
sir Ie trAnteasci uga in nas elevilor ai ciror pirinli vin aici in mod
i legal este o ideea rea. A fost deja respinsi de douizeci de state. Din
acest motiv Departamentul de Justilie din Washington a promis
cir va da in judecati statul nostru, in cazul in care va fi adoptati
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aceaste lege. Denoti lipsi de viziune, intenlii duqmlnoase 9i este

pur gi simplu nedrept. Aceasta este lara oportunitllilor qi la un

moment dat, in trecut, strimogii nos,tri au venit aici ca imigranfi.

Suntem o naliune de imigranli. Vi mulpmesc.
Domnul Mount apiru pe marginea scenei, in timp ce Theo se

intorcea la locul lui. ZAmbi gi spuse:

- Vi rog si aplaudim ambele echiPe.

Publicul, cdruia pA'ni atunci ii fusese interzis si manifeste orice

gesturi de suslinere, aplaudi cilduros.

- Sl luim o scurti patzd,adilttgl domnul Mount.

Theo, Aaron qi |oey se ridicari qi merseri in cealalti parte a

scenei pentru a da mAna cu membrii echipei adverse. To{i cei qase

biie{i erau ugurali sl scape de tensiunea din timpul concursului.

Theo didu din cap uitAndu-se la tatil siu, iar acesta il aprobi.

Foarte bine.

CArteva minute mai tArziu, juriul anunld cdqtigitorii.

CAPITOLUL 2

Theo igi diduse jos cravata gi sacoul gi acum se sim{ea ceva

mai confortabil in uniforma lui kaki, deqi cimaga cu guler alb,

cu ultimul nasture desfrcut pirea pulin prea elegant5. Orele se

terminaseri; sunase de iegire pentru ultima oard in acea zi de

miercuri, iar Theo se indrepta cltre sala de muzici pentru pufinl
activitate extragcolari. Pe drum, cAfiva elevi de clasa a VIII-a il
felicitari pentru prestatia de la dezbatere.Zdmbi qi le mulpmi din
mers, ca gi cum nu ar fi fost aga o mare scofald, dar in sinea lui
era destul de mAndru. Savura o alti victorie, dar fbcea asta flri
infumurare. ,,SI nu ti se urce niciodati la cap", ii spusese cAndva

un avocat cu experienfi, .pentru ci urmdtoarea curte de jurali ili
poate frAnge inima" sau, in cazul lui, urmitoarea dezbatere putea

li un dezastru.

Intri in sala mare, apoi trecu lntr-o cameri de repetifii mai
micd, unde ci{iva elevi igi scoteau instrumentele muzicale,

pregitindu-se de curs. April Finnemore igi inspecta vioara, cind
se apropie Theo.

- Bravo, spuse ea incet. April nu vorbea niciodati suficient de

tare incit sl audi gi altcineva. Ai fost cel mai tare.

- Mu[umesc. Mulgumesc ci ai venit. A fost un public ca lumea.

- O si ajungi un avocat foarte bun, Theo.

- Cam ista-i planul. Nu gtiu unde si incadrez muzica.

- Muzica se incadreazi oriunde, spuse ea.

- Dac[ zici tu...
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Theo deschise o cutie mare gi scoase cu griji un violoncel, unul

din recuzita gcolii. April gi ciliva elevi aveau propriile instrumente'

Allii, cum era qi Theo, inci le mai imprumutau Pe cele ale qcolii

pentru ci nu erau siguri cit igi vor continua educalia muzrcal5''

Theo mergea la orele de muzici pentru cd il convinsese April 9i

pentru ci mama lui era incAntati de idee.

De ce violoncel? Nici el nu era sigur 9i nici micar nu iqi mai

amintea de ce fbcuse acea alegere' intr-o orchestrl de coarde sunt

mai multe viole gi viori, un contrabas, cel pulin un violoncel Ei

de obicei un pian. Fetele pireau mai degrabl si prefere violele s'i

viorile, iar Drake Brown alesese contrabasul. Nimeni nu cAnta la

violoncel. Theo Etiuse din momentul in care pusese prima oarl

mdna pe el ci nu va inv[fa niciodati si cAnte bine la el.

Ora de muzicd era ultima adiugare la programul pentru

urmdtoarele qase siptimAni qi fusese anunlatl ca un curs de

incepitori, de nivelul zero, pentru elevii care nu gtiau si cAnte

la niciun instrument qi care nu aYeau decdt pulinl pregitire

mtzicalb sau deloc, ba chiar qi pentru cei lipsi{i de talent' Theo

se incadra perfect, ca 9i majoritatea celorlalli copii. Era un curs

care nu crea presiune, o ori pe siptlmAn5, 9i imbina utilul cu

plicutul.
Profesorul responsabil de distrac{ie era domnul Sasstrunk,

un bdtrdnel sprinten, cu plrul lung 9i cirunt, ochi ciprui 9i

neastAmpirali, cu multe ticuri nervoase, imbrlcat mereu in acelaqi

sacou maro in carouri. Susfinea c[ dirijase mai multe orchestre

de-a lungul carierei sale qi preda muzicd la Colegiul Stratten de

zece ani. Avea un sim! al umorului foarte dezvoltat 9i rAdea cdnd

copiii gregeau, ceea ce se intimpla frecvent. Treaba lui, spunea el,

era si le arate frumuselea muzicii, sd ii fac[ ,,si prindd gustul'i Nu

visa si ii transforme in muzicieni.

- Hai sd invllim numai cAteva lucruri esenliale, sl aveli o

bazi, copii, si exersim pulin 9i vedem unde ajungem, spunea el

in fiecare siptlmin5.
Dupi primele patru ore, nu numai ci se distrau de minune,
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dar incepuserd si ia in serios educalia lor muzicali.
insd asta avea si se schimbe in curind.
Domnul Sasstrunk intdrziase zece minute qi c1nd intr5. in sala

de repetifii, pirea obosit gi ingrijorat. ZAmbetul lui caracteristic
dispiruse. Se uita la copii ca gi cum nu gtia sigur ce sd spuni, apoi
incepu:

- Acum vin din biroul directorului gi se pare ci am fost dat
afaftt.

Cei doisprezece copii din sali se uitari nesiguri unul la altul.
Domnul Sasstrunk plrea gata si plingd. Continui:

- Mi s-a explicat ci gcolile din oraq sunt nevoite si. faci o
serie de reduceri de fonduri. Se pare ci nu mai au destui bani,
aga ci. o parte din orele mai putin importante sunt eliminate.
imi pare riu, copii, dar acest curs tocmai a fost anulat. S-a

terminat.
Elevii rimaseri inmdrmurili. Nu doar ci pierdeau un curs

care le pldcea, dar le pirea riu gi pentru domnul Sasstrunk. La
unul dintre cursuri, glumise in legiturl cu economisirea salariului
mic pe care il primea de la qcoali pentru a-gi completa coleclia de
(lD-uri cu operele celor mai mari compozitori.

- Nu mi se pare corect, spuse Drake Brown. De ce mai incep
un curs pe care nu il pot duce la capit?

Domnul Sasstrunk nu avea rispuns.

- Va trebui sd intrebi pe altcineva, zise el.
* Nu avefi contract? lntrebd Theo, apoi iqi dori s[ nu fi spus

nimic. Nu era treaba lui daci domnul Sasstrunk avea sau nu aga

c:eva. Cu toate acestea, el gtia cd tofi profesorii din sistem semnaseri
tun contract pe un an de zile la inceputul gcolii. Domnul Mount le
spusese asta la ora de culturi cMc5,.

Domnul Sasstrunk reuqi s[ zAmbeascd gi spuse:

- Ba da, sigur, dar nu e cine gtie ce contract. in el se stipuleazd
clirr ci gcoala poate si anuleze cursul din orice motiv intemeiat.
Ii tipic.

- Nu e un contract prea grozav, murmuri Theo.
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- Nu prea. imi pare riu, copii' Se pare ci s-a terminat. Mi-a

fbcut pldcere gi sper ci 9i voui v-a pllcut. Unii dintre voi au ceva

talent, allii nu, dar, cum am mai spus, cu tolii aveli capacitatea de a

invila s[ cAntali la un instrument, cu multi munci 9i exerciliu' Si:

lineli minte c[ totul e posibil daci faceli eforturi. Yd, urez succes'

Dupl ce incheie, domnul Sasstrunk se intoarse agale qi trist qi

iegi din incipere.

Uqa se inchise in linigte gi, pentru citeva secunde, elevii se

uitarl la ea in ticere. in sfArgit, April vorbi:

- Theo, fb ceva. Nu e corect.

El stitea in picioare.

- Hai si mergem la doamna Gladwell. Cu tolii. Ne ducem

peste ea in birou Ei nu plec[m pdni nu stl de vorbi cu noi'

- Buni idee.

il urmard afari din sala de muzici 9i mlrgiluiri in grup'

Trecuri prin hol, traversari curtea gcolii pini in corpul principal,

strlbitur[ coridorul lung gi ajunserd intr-un final in anticamera

de lAngl biroul directorului, chiar in fala ugilor principale. IntrarS:

hotirAli gi merserd in fala biroului domnigoarei Gloria, secretara

gcolii. Una dintre multele ei sarcini era si stea de pazd la uga de la

biroul doamnei Gladwell. Theo o cunoqtea bine pe domnigoara

Gloria 9i la un moment dat o sfttuise ce si facd atunci cAnd fratele

ei fusese prins conducAnd beat.

- Buni ziua, spuse ea, uitAndu-se pe sub ochelarii de pe vArful

nasului.

Tasta foarte concentratl qi pirea pulin iritati de faptul c[

inciperea se umpluse deodatd cu doisprezece elevi de clasa a VIII-a

supira{i.

- Buni ziua, domnigoari Gloria, spuse Theo, zimbind' Am

vrea si vorbim cu doamna Gladwell'

- Care-i problema?

ii stetea in fire sl vrea si gtie ce treabi aveai, inainte si apuci

si discu{i problema cu doamna Gladwell. Avea reputa{ia de cea

mai b[gicioasl persoani din gcoal6. Theo gtia din experienlI ci

I
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mai devreme sau mai tArziu Gloria urma si afle ce puneau copiii
la cale, aqa ci gtia cum sd intre in jocul ei.

- Eram inscriqi la cursul domnului Sasstrunk, explicd el. Cel
care tocmai a fost anulat. Vrem sd vorbim cu doamna Gladwell
tlespre asta.

Domnigoara Gloria isi arcui sprAncenele ca gi cum aga ceva era
pur gi simplu imposibil.

- E intr-o intdlnire foarte importantd, spuse ea, fhcdnd un
semn cu capul spre uga biroului. Era inchisd, bineinleles, ca de
obicei. Theo fusese de multe ori iniuntru, de obicei pentru
intilniri de bun augur, dar din cind in cAnd s,i pentru intrevederi
rnai neplicute. Chiar luna trecuti se luase Ia bitaie cu un coleg,
prima lui bitaie din clasa a III-a, iar doamna Gladwell stdtuse de
vorbd cu el in spatele acelei ugi.

- Agteptim, spuse el.

- E foarte ocupat6.

- E mereu ocupatd. Vi rog, spunefi,i ci suntem aici.

- Nu o pot intrerupe.

- Bine, atunci agteptdm, spuse Theo, uitAndu-se prin hol. Erau
citeva blnci gi nigte scaune destul de tocite.

- Aici, zise el. indati ce rosti asta, colegii lui se agezari pe
biinci qi pe scaune. Cei care nu mai aveau loc se asezard pe podea.

Domnisoara Gloria mai era renumitd gi pentru toanele ei,
i;rr in acel moment era destul de ursuzi. Nu ii pldcea ci spaliul ei
lirsese invadat de nigte elevi nemullumili.

- Theo, vi sugerez, tie gi prietenilor tii, sd agteptali afar6., pe
t oridor.

- Dar ce are daci stdm aici? spuse Theo.

- Am spus si agtepta{i acolo, rispunse ea enervati, ridicAnd
Ionul.

- Unde scrie ci nu e voie si agtepli in holul qcolii?
Domnigoara Gloria se inrogi deodati, pirAnd gata sd

cxplodeze. isi mugci limba gi trase aer in piept. Nu avea niciun
rlrept si-i dea afar:d gi era congtientd cd Theo cunostea asta. Mai


