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PARTEA INTAI



PROLOG

Ea merge repede pe trotuar, parul blond ii saltd pe
umeri, are obrajii imbujorati si o geantd sport atdrnand
pe antebrat. Cind ajunge la cladirea de apartamente
in care locuieste, baga méana in poseta si isi scoate
cheile. Strada este zgomotoasa si aglomerata, plind de
taxiuri galbene grabite, de navetisti care se intorc de la
serviciu si de cumparatori care intra in magazinul ali-
mentar de pe colt. Dar nu o scap deloc din ochi.

Se opreste la intrare si se uita scurt peste umar.
O sarcini electrica pare sd pulseze in mine. Ma intreb
dacd ea simte privirea mea insistenta. Detectarea privi-
 rii, asa se numeste capacitatea noastrad de a simti cand
cineva ne observa. Un intreg sistem al creierului uman
este dedicat acestei mosteniri genetice de la stramosii
nostri, care s-au bazat pe aceasta trdsdturd ca sa evite
sa devind pradd pentru animale. Mi-am cultivat acest
tip de aparare in mine, senzatia cd mi se face pielea de
gding, in timp ce capul mi se inalta instinctiv pentru
a ciuta o pereche de ochi. Am invatat pericolul de a
respinge acest avertisment.

Dar ea se intoarce, pur si simpluy, in directia opusa,
apoi deschide usa si dispare induntru, fard sa se uite
citusi de putin in directia mea.
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Nu isi dd seama ce i-am ficut.

Nu este constientd de raul pe care i I-am cauzat; de
dezastrul pe care lI-am pus in miscare.

Pentru aceasta tandra frumoasd cu fata in forma
de inima §i corpul atrdgitor - femeia pentru care m-a
pardsit soful meu, Richard - sunt la fel de invizibild
precum porumbelul care isi cautd hrana pe trotuar,
langa mine.

Nu are nici o idee despre ce i se va intimpla daci
va continua in felul acesta. Nici cea mai vag3 idee.



1

Nellie nu-si didu seama ce o trezise. Dar, cand
deschise ochii, o femeie care purta rochia ei alba de
mireasi, din danteld, stitea 14nga piciorul patului si
se uita in jos, spre ea.

In gitul lui Nellie se forma un tipat si se repezi
inainte dupa bita de baseball proptita de noptiera.
Apoi vederea i se adapta la lumina cenusie a zorilor si
batdile inimii i se domolira.

Scoase un hohot incordat de rds cind isi dddu seama
ci era in siguranta. Iluzia era doar rochia de mireasd,
protejatd de o husa de plastic si atdrnatd pe spatele usii
de la dulap, unde o pusese ieri dupa ce o ridicase de la
magazinul cu rochii de mireasa. Corsajul si juponul
erau umplute cu hirtie mototolita pentru a le mentine
forma. Nellie se l13sd inapoi pe perna. Cand respiratia
ii reveni la normal, verifici numerele albastre, patrate,
ale ceasului de pe noptiera. Din nou, era prea devreme.

Isi intinse bratele deasupra capului §i cu mdna
stdngd opri alarma Inainte ca aceasta sd sune zgomo-
tos, simtind inelul de logodnd cu diamante pe care i-1
diduse Richard greu si strdin pe degetul ei.

Chiar si cind era copil, Nellie nu reusise niciodata
sa adoarmai cu usurintd. Mama ei nu avea rabdarea
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pentru ritualurile prelungite dinainte de culcare, dar
tatal ei o mangaia usor pe spate, scriind propozitii
peste tesatura camasii ei de noapte. , Te iubesc” sau
»Esti super speciald®, scria el, iar ea incerca si ghi-
ceascd mesajul. Alteori, trasa modele, cercuri, stele si
triunghiuri - cel putin pani cind pirintii ei divortaserd
si el se mutase cand ea avea noui ani. Apoi obisnuia
sd stea singurd in patul ei de o persoani, sub pitura
cu dungi roz si mov, si si se uite indelung la pata de
igrasie care 1i urdtea tavanul.

Cand, intr-un final, atipea, dormea bustean vreo
sapte sau opt ore - atdt de profund si fir3 vise, Incit
mama ei trebuia citeodatd si o scuture bine ca si o
trezeasca.

Dar, dupa o noapte de octombrie, in ultimul an Ia
colegiu, lucrul acesta se schimbase brusc.

Insomnia i se agravase, iar somnul Incepuse si-i
fie Intrerupt de vise intense si treziri abrupte. O dat3,
cobordse la micul dejun in casa sororititii ei, iar o
colegd de la Chi Omega 1i spusese c3 strigase ceva de
neinteles. Nellie incercase si ignore problema: , Sunt
doar stresatd de examenele finale. Se stie ci examenul
la Statisticd psihologicd este foarte greu*. Apoi plecase
de la masa ca sd-si mai puni o ceasci de cafea.

Dupa aceea, se fortase s3 meargi la consiliera de la
colegiu, dar, in ciuda incercirilor blande ale femeii de
a o indupleca, Nellie nu putuse si vorbeasci despre
noaptea cdlduroasd de toamnd timpurie, care incepuse
cu sticle de votca si rdsete si se incheiase cu sirene de
politie si disperare. Nellie se intilnise de doui ori cu
terapeuta, dar isi anulase a treia programare si nu se
mai intorsese niciodati.

Nellie ii spusese lui Richard citeva detalii cind se
trezise dintr-unul din cogsmarurile ei repetate, ca si-i
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simt3 bratele stranse in jurul ei si vocea profunda
soptindu-i in ureche: , Esti cu mine, iubito. Esti In sigu-
rantia“. Lipitd de el, simtise o sigurantd dupa care isi
d3duse seama c3 tinjise intreaga ei viatd, chiar inainte
de incident. Cu Richard alituri, Nellie reusise, in cele
din urm3, s3 se predea, din nou, stdrii vulnerabile de
somn profund. Parcd s-ar fi stabilizat terenul instabil
de sub picioarele ei.

Noaptea trecutd totusi, Nellie fusese singura in
apartamentul ei de la parterul cladirii din piatra rosie.
Richard era in Chicago, cu afaceri, iar cea mai buna
prieteni si colega ei de camera, Samantha, dormise
la noul ei iubit. Zgomotele New Yorkului patrundeau
prin pereti: sunetele claxoanelor, strigite ocazionale,
un litrat de ciine... Chiar dacd rata infractiunilor din
Upper East Side era cea mai scazutd din cartier, bare
de otel protejau ferestrele si trei incuietori intdreau
usa, inclusiv cea solidd pe care Nellie o instalase dupa
ce se mutase acolo. Totusi, avusese nevoie de incad un
pahar de Chardonnay inainte de a putea sd adoarma.

Nellie isi frecd ochii incetosati si cobori usor din
pat. Isi puse halatul flausat, apoi se uitd din nou la
rochie, intrebandu-se daca ar trebui sd incerce sa mai
elibereze spatiu in sifonierul ei mic, ca sa incapd. Dar
fusta era atit de voluminoasi! La magazinul cu rochii
de mireass, inconjurata de suratele ei bufante si pline
de paiete, paruse elegant de simpla, ca un coc simplu
printre coafuri elaborate. Dar, alaturi de talmes-bal-
mesul de haine si de raftul fragil de carti de la IKEA din
dormitorul ei inghesuit, pdrea sd se apropie periculos
de costumatia unei printese Disney.

Totusi, era prea tarziu sa o schimbe. Nunta se apro-
pia cu repeziciune si fiecare detaliu era la locul luj,
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inclusiv figurinele din varful tortului - o mireasi blond3
si mirele ei chipes, Incremeniti intr-un moment perfect.

- Dumnezeule, chiar seamini cu voi doi, remarcase
Samantha cand Nellie i aritase o pozi cu figurinele
vintage din portelan, pe care i-o trimisese Richard prin
e-mail. Figurinele apartinuserd parintilor lui, si Richard
le recuperase din boxa de la subsolul clidirii in care se
afla apartamentul siu, dupi ce o ceruse in cisitorie.
Sam strambase din nas. Te-ai gindit vreodati c3 e prea
frumos ca sa fie adevirat?

Richard avea treizeci si sase de ani, cu noui ani
mai mult decit Nellie, si era un manager de succes
al unui fond speculativ. Avea constitutia vinoasi a
unui alergdtor si un zimbet larg aflat in contradictie
cu ochii lui intensi de un albastru marin.

La prima lor intdlnire, o dusese la un restaurant
frantuzesc si discutase, ca un mare cunoscitor, despre
vinurile albe, de Burgundia, cu somelierul. La a doua
intdlnire, Intr-o sdmbit3 in care ningea, ii spusese si
se imbrace cu haine cilduroase si isi ficuse aparitia cu
doud sanii din plastic verde strilucitor. ,Stiu cel mai
bun deal din Central Park®, spusese el.

Purtase o pereche de blugi decolorati si aritase la
fel de bine in ei ca in costumele lui bine croite.

Nellie nu glumise cind rispunsese la intrebarea
lui Sam spunind:

-In fiecare zi.

Nellie 1si indbusi un alt ciscat, in timp ce cobord tip-
til cele sapte trepte pand in bucitiria mici si ingusts,
simtind linoleumul rece sub picioarele goale. Aprinse
lumina de deasupra capului, observind ci Sam nu
fusese - din nou - atent3 dupi ce isi indulcise ceaiul
cu miere. Lichidul viscos se prelinsese pe o parte a
borcanului si un gindac de bucitirie se zbitea in balta
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lipicioas3 de chihlimbar. Chiar si dupd atdtia ani traiti
in Manhattan, privelistea inci o ingretosa. Nellie lua
din chiuveti una dintre canile murdare ale lui Sam
si prinse gandacul sub ea. ,Sd se ocupe ea de el se
gandi. In timp ce astepta si fiarba cafeaua, isi deschise
laptopul si incepu sd-si verifice e-mailul - un cupon
de la Gap; mama ei, care se parea cd devenise vegeta-
riani, cerdndu-i lui Nellie si se asigure ca avea sd fie
un meniu fird carne la cina de nuntd; o notificare ca
plata cu cardul de credit era scadenta.

Nellie isi turnd cafeaua intr-o cana decoratd cu
inimioare si cuvintele ,,Cea mai buna profesoard din
lume* - ea si Samantha, care preda si ea la gradinita
Learning Ladder, mai aveau o duzind de cani aproape
identice inghesuite in dulap - si sorbi recunoscatoare.
Avea zece intalniri de primdvara parinti-profesor, progra-
mate astdzi pentru grupa ei de elevi de trei ani, numita
Ursuletii. Fird cofeind, ar fi in pericol sd adoarma in
»coltul ticut, iar ea avea nevoie sa fie in forma. Primii
pirinti erau familia Porter, care se ingrijoraserd recent
de lipsa de creativitate in stilul lui Spike Jonze, cultivata
la orele ei. Ii recomandasera s inlocuiascd casa mare
de pipusi cu un cort indian urias si continuaserd prin
trimiterea unui link citre catalogul magazinului Land
of Nod, unde se vindea pentru 229 de dolari.

Avea si-i lipseascd familia Porter doar un pic mai
putin decit gindacii, cidnd se va muta cu Richard,
se gandi Nellie. Se uita la cana Samanthei, simt{i un
ghimpe de vinovitie si folosi un servetel ca sa scoata
repede gandacul si sd tragd apa dupa el, in toaleta.

Telefonul mobil suni in timp ce pornea dusul. Se
infisurd intr-un prosop si se grabi in dormitor sd-si
ia geanta. Dar telefonul nu era acolo; Nellie il ratdcea
mereu. In cele din urm3, il scoase dintre pliurile paturii.
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-Alo?

Nici un raspuns.

ID-ul apelantului ardta un numir ascuns. O clipd
mai tarziu, pe ecran ii aparu o notificare pentru mesa-
geria vocald. Apdsd un buton ca sa asculte, dar auzi
doar un sunet slab si ritmic. Respiratie.

Un televdnzdtor, 1si spuse in timp ce arunci tele-
fonul inapoi pe pat. Nu era mare lucru. Reactiona
exagerat, asa cum fdcea ea citeodatd. Era pur si simplu
coplesita. La urma urmei, in urmatoarele siptimani,
urma sd isi impacheteze lucrurile din apartament, si
se mute cu Richard si sd tind in mina un buchet de
trandafiri albi, in timp ce se indrepta spre noua ei
viatd. Schimbarea era tulburitoare si ea se confrunta
cu multe schimbari dintr-odat3.

Totusi, era al treilea apel in tot atitea saptimani.

Arunca o privire la usa de la intrare. Zivorul din
ofel era tras.

Se indrepta spre baie, apoi se intoarse, isi lui tele-
fonul mobil si 1l duse cu ea. Il asezi pe marginea chiu-
vetei, inchise usa, apoi isi arunci prosopul pe suport
si intra in cabina de dus. Se didu un pas inapoi cind
o lovi jetul prea rece de ap3, apoi regld robinetul si isi
frecd mainile de brate.

Aburul umplu spatiul mic si ea 13s3 jetul de api si
cada peste nodurile din umeri si in jos, pe spate. Urma
sd 1si schimbe numele de familie dupa nunti. Poate
isi va schimba si numarul de telefon.

Se imbracase cu o rochie de in si isi intindea rime-
lul peste genele blonde - singurele diti cind se farda
mai mult sau purta haine drigute la serviciu era cind
avea intdlniri cu parintii si in ziua absolvirii - cand
ii vibrad telefonul mobil, zgomotul puternic si meta-
lic pe chiuveta de portelan. Tresdri, iar periuta de la
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rimel se miscd in sus, lasindu-i un semn negru langa
spranceana.

Se uitd si vdzu un mesaj de la Richard:

,Abia astept sa te vad diseard, frumoaso. Numar
minutele. Te iubesc*.

In timp ce se holba la cuvintele logodnicului ei,
eliberd aerul care paruse cd 1i ramasese blocat in piept
toata dimineata.

»S1 eu te iubesc®, 1i scrise i ea.

Avea si-i spund despre telefoane in seara aceea.
Richard 1i va turna un pahar cu vin si 1i va ridica
picioarele in poala lui in timp ce stiteau de vorba.
Poate c3 el va gisi 0 modalitate sa identifice numarul
ascuns. Termini cu pregdtirile, apoi isi lud geanta grea
de umdr si iesi in lumina slaba a soarelui de primavara.



P

Ma trezeste sunetul strident al ceainicului matusii
Charlotte. Lumina slabd a soarelui se strecoari prin
lamelele jaluzelelor, proiectind dungi slabe peste cor-
pul meu, in timp ce stau ghemuitd ca un copil in
pantecul mamei. Cum se poate si fie deja dimineatd?
Chiar i dupd luni in care am dormit singuri intr-un
pat de o persoand - nu in patul urias pe care l-am
impdrtit cdndva cu Richard -, incd mai dorm doar pe
partea stdnga. Cearsafurile de 1angd mine sunt reci.
Ii fac loc unei fantome.

Dimineata este perioada cea mai uriti, fiindc3,
pentru un scurt moment, am mintea limpede. Ama-
narea e atdt de crudd. M3 cuibiresc sub cuvertura din
petice, simtindu-md ca si cum o greutate mare m3
tintuieste acolo.

Chiar acum, Richard este probabil cu inlocuitoa-
rea mea cea tanard si drigutd, cu ochii lui albastri ca
marea afintiti asupra ei, in timp ce varful degetelor lui
ii urmareste curbura obrazului. Citeodats aproape ca
il pot auzi rostind lucrurile plicute pe care obisnuia
sa mi le sopteasci mie.

»1e ador. O sa te fac foarte fericits. Tu esti lumea mea.“



