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Acoperita de noroi si poate de lacrimi (trebuie sa ma hota-
/ise. (rebuie si ma opresc), ea nu mai sovaie. O noud flacara
i/bucneste pe acoperis. Se prabuseste un zid, se sfarama grinzi,
sburind intr-o incaierare de scantei. Fumul acoperd satul, il
inghite, 1 indeparteaza, il desparte de castel si de coling, insfa-
cate in inalt de cerul hulpav de vartejuri si tipete, pierite pe
veci. Barbatul e intors inspre ea, nducit de aceastd oprire care
(| sileste sd ia o hotardre. Am sa-i strapung ochii cu unghiile
mele ascutite dacd-mi va ravni trupul, am sé-1 las sa-si impli-
neased fapta de va ridica si apoi va abate asupra-mi iataganul.
Moartea ajunge s fie la fel de dorita ca iubirea. O fi beat sau la
(¢l de istovit, la fel de descumpanit ca ea? Céci nu se clinteste
o buna bucatd de vreme, doar ochii-i negri, straniu scinteietori
4i nesiguri, ii cumpdnesc sortii. Oameni, tipete, pasi in doud
limbi trec pe langa ei, atingdndu-i in graba, frecand zidurile,
destramand baltile, de parca ar urmari in larma anume talcuri
domolitoare, perechi formate de intdmplarea invalmaselii,
ciutandu-se, alungandu-se, duse de dansul istovit al mortii.

Si se sfarseste o zi. Peste golul intunecat al ferestrelor vad
alunecand firele oblice ale ploii.

Nu inchide ochii cand barbatul, muscat de o alegere, isi
inaltd sabia. O umbra fugara trece peste obrazul sdu aidoma
unui zbor, apoi riméne captivi, retinutd de aceasta uimire
ca de o piedica neasteptata. Capul se apleacd mai pe urma in
fatd, salutd marea scend a lumii si se desprinde de trup, izbegte
noroiul flescdit ca o varza de toamna si ramane infipt acolo,
cu turbanul alituri, ca sortit deja unei alte scafarlii. Nici maca
n-a apucat sa ridice bratul pentru a sc apara.
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Se intoarce si calul negru, aparut fulgeritor 1anga ea, o
inspaiméantd. Dar cavalerul rade si-i intinde ména stinga. Si|
vine goana nebund printre fugari, urmaritori, dusmani, dar si
cei de-un grai, si-apoi trapul, galopul, opririle printre flicirile

mugscdtoare, bratele, spadele, salturile anevoioase, mirosul de |
sdnge si fum, carnea parjolita ori urlanda, pietrele lovite de |

copitele potcovite.
Mireasma de cimbru ma face sd deschid ochii.

~N

Astézi nu are noimd decdt dacd se afld intre

ieri si mdine.

C.-G. JunG



Poate c-am ajuns. Degetele, pand-n varful unghiilor, ma
dor, infipte in tunica lui calda, scildatd de ploaie, de sdnge
i de sudoare. M simt urdtd si murdard si nu-1 privesc — nici
micar nu-1 pot vedea, cum stau varati-n pieptul sau, neinga-
duitd privirilor lui — asteptand clipa prielnica si un paraiag, sd
A, s3-mi primenesc fata, ca sd ma pot uita in ochii lui si sa-i
urprind necuprinsul tipat ascutit al pupilelor, tipatul fara glas
il sublimei uniri dezlantuite. Dar calul 1si urmeaza trapul in
vlod, peste pietre, prin iarba métdsoasa si elasticd a coastei, si
ii-i nici urma de paraias, asadar nu-i sperantd. O fi frumos,
urfit, cat de cat viril? Are un miros placut. Sangele celorlalti
i mai ales al ticdlosului maur, care voia sd ma facd bucétele
cu iataganul, i s-a amestecat in sudoare si simt aici, la limanul
nirilor mele pierdute in pliurile tunicii, doud miresme de bar-
hat, aceea a infrantului, acra si prabusita, cea a invingdtorului,
aerd si indltatd, alungénd-o pe cealaltd langd trupul ramas fara
cap, tot mai indepartat in amintirea a ceea ce adulmec si in
amintirea acestei zile. Aceastd infiorare ce-mi rascoleste narile
cste aidoma unei alte batilii si nu contenesc sd ma framant,
dar si sa-mi pretuiesc norocul. De indatd ce ma va vedea, i
va fi greu si-si stipaneascd insetdrile nenumite. Ce voi grii
cu? Tunica sa albastrd este de calitate bund si simt pe alocuri
urmele unui parfum strdin, o adiere de femeie. lar bidiviul lui
¢ minunat, o fi vreun nobil ori vreun taran ajuns, atras in razboi
dc momeala castigului. Voi sfarsi prin a o afla, cat de curand,
cici ne-am indepirtat de larmd si valvitaie, urcdm acum un
povarnis sub soarele 1n asfintit. Ne indreptam inspre castel, ca
si cum am stripunge cortina de cimbru, de parca cimbrul s-ar
(i transformat in arbore, in padure, ca si cum mircasma lui ar
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vrea sd primeneasca lumea si s-o aprinda in alt fel. Parfumul

asta sdlbatic si placut e mai puternic dect cel ce urci din liun- |
trul vesmantului si al cavalerului care mi-a salvat viata si pe |
care-1 strang in brate, ca sa nu cad, ca s nu ma despart de acest |
trup de barbat pe care nu-1 cunosc, pe care-1 voi cunoaste in |

curénd. Care n-a scos un cuvant macar, de cind am pirisit satul.
Bratele-i sunt puternice, dar asta nu Inseamni mare lucru.
N-ar fi trebuit sa-i tai capul. Ar fi fost destul si-i infig
spada chiar deasupra inimii, ca sd mai fi putut respira cateva
ore, vreo céteva zile cu un picut de noroc. Dar era femeia asta
in fata lui si daca as fi sovait o clipd ar fi despicat-o in dous,
dobitocul, sa ucizi o viata atat de zveltd, cu forme atat de pure,

sd mpiedici aceste picioare dalbe si dezgolite si-si continue |
alergarea prin lume. Poate cd are o mutrd prapaditd, dar ceea |

ce inlantui cu bratul stang face mai mult ca o duzini de cada-
vre mestesugit stripunse. Voi avea, asadar, mai putini banuti

in pungd si o femeie mai mult in amintire. Si apoi, de ce nu, |

un corp de femeie e la fel de scump ca unul de barbat. Daci-i
urdtd, cu atat mai rau pentru ea, voi putea s-o adaug restului
de marfd. Uratele nu-s bune la nimic. Convoiul trebuie si fie
la Salamanca poimaine. E cam scurt timpul, dar vom face tot
ce trebuie. Imi adulmeci haina, degetele ei imi cauta trupul,
micuta asta gingasa si zveltd nu-i chiar o tdrancuti fira carte.
Parul ei naclait are o mireasma imbietoare. Nu se teme si se
striveascd de pieptul meu, sa caute acolo un adipost nu lipsit de
primejdii. Trebuie sa ajungem undeva, sd nu pierdem timpul, o
sé-1 Incarc pe Eulalio cu marfa si cu tot restul si o sd-1 ajung din
urmd mdine, la Toledo sau mai incolo, undeva pe drum. N-as
fi crezut niciodata ca un fost student la medicind va ajunge sa
practice aceasta indeletnicire, vreau s spun atét de josnica. In
fond, de ce nu, tocmai un student la medicind, discipol al lui
Galien si al celor patru umori ale sale... N-ar fi trebuit... Dum-
nezeule, cati ani incad imi voi reprosa acel gest fird noima, acea
falie in viata mea, pana la sfarsitul zilelor probabil, cici gestul
acela a facut din mine ceea ce sunt acum, ceea ce nu voi inceta
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nicicind sa fiu. Am zis nebun? Nu, cuvantul dsta nu-si are locul

iei... Femeia aceasta va sti s8 ma faca sd uit, cel putin pentru
0 noapte, sd ma smulgd regretelor si sd ma redea, poate pentru
(otdeauna, stiintei mele, adevaratei mele oranduieli, adevarate-
lor mele cai. Femeile, eu stiu acest lucru si nazuiesc si fie asa,
au darul s te facd sa uiti totul. De ce nu si aceasta, cu mijlocul
atiit de lin, cu degetele atat de maiestre, ravasindu-ma cu nari-
le-1 frematande? Unde o fi invitat ce este viata? Poate ¢ tin un
nou viitor sub bratul meu de razboinic plasmuit, aidoma unei
phini calde. Sunt infometat. Di-i pinteni! Castelul, ca un urias
netrebnic, pitit in intuneric, va raméane la dreapta mea, privind
pe partea satului, in vale, unde batilia nu s-a istovit incd de
[ocuri. Tipetele urcd, deslusite si aspre, pand aici sus, dar ce
rimane din zi si din gesturi nu este decat macelul de la sfar-
sit. Maurii fug deja cétre Cordoba, urmariti de ai nostri. L-am
zirit pe Santiago la inceputul luptei si pe conte, tatdl sdu, cdlare
pe bidiviii albi. Mi-a ficut semn cu spada, mi-a surds chiar,
inainte sd 1si lase viziera, dar si-a amintit imediat de... Cine
nu-si aminteste? Voi raméne pe vecie legat, atirnat de nebunia
aceea, care nu m-a indepdrtat chiar de toti prietenii mei — cei
mai insemnati continud sa ma salute si sd-mi faca semn si sd-mi
surddd, ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat — ar vrea sa treacd
peste, sd steargd faptele, dar eu sunt aici, asa cum m-a daltuit
acea isprava pentru totdeauna si surdsul lor nu face doi bani,
nici rugaciunile lor, de-gi vor fi amintind de mine la ceasul
rugaciunii. Si-apoi, precis s-ar face ca nu ma vad, dac-ar afla ce
mesteresc in invalmaseli, ce-i cu prezenta mea si cu calul meu
negru si cu arma mea scanteietoare la inceputul, niciodatd la
sfarsitul macelului.

De fapt, o sa privesc nitel pe fereastra.

Dac-ar sti, m-ar alunga de pe campul de luptd (afard de
Santiago, poate, atit de molipsit de medicind, atit de inteligent
si de iscoditor, cdruia 1i placea sa urmireasca firul avar al vietii,
pand in straifundurile indepdrtate ale rinichilor si ale maruntaie-
lor). Sa blasfemiez, am o poftd nebuni si blasfemiez.
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Bratul lui imi starneste durere, asa de tare imi strange |

mijlocul in menghina dorintei sale. Nu m-a vizut inci, aceea
care sunt in tot ce promite infitisarea mea. A inceput si-mi
desluseasca trupul, sa se dumireascd ce ma pricep si tiinu-

iesc sub tina uscatd, care-mi preschimba rochia intr-o scoarti
de stejar. Si jocul degetelor mele neintinate pe pieptul siu, |

de fiecare datd mai aproape de subsuoara, I-o fi lasat cu sigu-
ranta sa inteleagd ceva. De ce mi-o fi salvat, de fapt, viata?

Habar n-avea cum sunt alcatuitd. Dar, sigur, i-am vizut sura- |

sul, o clipd doar, dintii albi care ma imbiau 1anga el, dinti care

voiau sa rada si nu reuseau, ingraditi de forta mastii pe care |

¢ obligat s-o poarte. Cine este acest barbat care mi conduce
inspre tainele sangelui sau? Nu, nici urma de paraias. Lasam
in dreapta poarta castelului, asemanatoare unei guri larg des-
chise inspre intunecimea propriilor rarunchi — castelul acesta
m-a inspdiméntat intotdeauna si, cAnd eram copild, nu-mi
placea sd mi apropii de el; il revedeam in vis si numele siu
imi evoca mereu necurate intdmplari de familie; Consuegra
cu nume de babatie in putere, zamislind niscai giganti — si
ne continudm drumul pe partea unde se afld morile, in trapul
marunt al calului ostenit. Nu trebuie s ma gandesc la nimic,
bine ci am scipat cu viatd si de data asta. Si, la o adic, nici
nu-mi vine s plang. Ceea ce trebuie facut este si ma lepad
de verigheta inainte de a ajunge acolo unde mi duce el, s-0
ascund sau s-o arunc, legat de ceea ce se va gandi si faci
din mine, potrivit tdlcului viitoarei noastre intelegeri, cici nu
vreau sa stie. Nici in ce fel. E Intuneric deja si voi gisi cum
sd ma primenesc inainte ca el sd se poatd recunoaste in ochii
mei. Flacdrile au ars totul in urma mea si nu am nimic si pe
nimeni pe lume, in afard de acest piept, de care se striveste
zvAcnirea incinsa a sanilor mei.

Pe geam nu-i nimic de vazut, poate numai briza sfichiu-
ind cu pérelnica prietenie frunzisul auriu al mestecenilor si,
in depdrtare, cele patru turnuri, unde in curdnd amiaza isi va
miorlai inutila agatare, insuportabila inconsistenta.
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Nici macar nu privesc in urmad. Mi-e destul ca aud tipe-
il ncestea atat de deslusite in aerul serii, pentru a sti de unde
izbucnesc, din ce cotlon de ulita, din ce loc acoperit pe viitor de
cenuga plina de stele calde, de pe ce mal al raului Amarguillo,
ninnit asa, desigur, din cauza amariciunilor noastre, a lacrimilor
plinse 1n apele sale. Cine nu cunoaste mica rapa, acolo unde se
[Alirgesc maslinii, poate trage o tranta zdravand si pumnalul lung
i lancea lacoma a cavalerului urmdritor il pot tintui imediat
it glodul in care vedeam intiparindu-se copitele de cristal ale
cuprelor mele, cind le aduceam acasa, la sfarsitul serii, mai ales
primivara, cind Imi placea si nu-mi placea sa fiu singura si cand
uimbrele miscatoare, printre maslini, puteau fi umbre de barbat,
bunc sau rele. Am fost Intotdeauna frumoasd si nu m-am temut
¢ nimic. Maurul acela, astdzi, de ce va fi voit s ma omoare?
\vcam fata toatd manjita cu noroi. Sau poate n-o fi fost un bér-
hat adevdrat, ci doar un ucigas de femei. Mai sunt, zice-se, cei
cirora nu le plac femeile, care se impreuneaza cu capre ori cu
haictani. De asta pierd toate bataliile, de la o vreme incoace.
I'tcbuie si ma mai prefac foarte speriatd, sd nu ma predau, s
pretind o prelungire nesfarsitd a omeniei sale, a ingrijirilor sale
pline de atentie. Sunt fara putere, pldpanda, nu am nimic sd ma
apar, dar sunt departe de a-mi fi pierdut stapanirea, dimpotriva,
sunt gata s3-mi ajut salvatorul sa-si revind din propriile-i zdrun-
cindturi. Invaluitoare si aducatoare de uitare. Inchizand o usa
prea intre noi si restul lumii.

Nu, nu-i incd moara lui Eulalio. Asta-i prima. A lui e a
(reia din sir, dar in bezna asta cum sd nu te Inseli? Noaptea se
lasd repede. Da-i pinteni. Calul, femeia, eu insumi, toti suntem
(lamanzi: fiecare in felul sdu si suntem obositi dupa trudele si
picatele noastre. Simt o mireasma ciudatd in vazduh ori femeia
aceasta o fi raspandind un parfum asa placut. Degetele sale nu
contenesc sd-mi intese trupul cu viziuni. Uite cea de-a doua
moard. Ce-o fi putdnd maicina la ora asta? Aripile sale frea-
mata n noapte, invartejind intunericul si aud zgomotul celor
doud pietre, strivindu-se una de alta, de parc-ar fi fard grau,
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uitate in voia vantului. Sa trecem peste asta. Nu ne priveste.

Ba, sd ne-oprim o clipa. Sebastian, morarul, imi surddea, desi |

nu ma stia bine, iar nevasti-sa, deuniizi, mi-a aruncat o paine
calda, ba si-o cautatura... Hei, oameni buni! Bat la usa, fara
sa cobor din sa, cu varful spadei. Nu raspunde nimeni. Si cu
toate astea, vad lumina dinduntru razbatand pe sub usa. ,, Tine

frdul, ma intorc numaidecat.” Scot picioarele din scdri, sar pe
pamantul moale. Pentru céteva clipe, trupurile noastre, obis-

nuite unul cu altul, se vor zgribuli. Bat cu pumnul. imi scot
sabia. Nici o migcare. Imbréncesc usa cu piciorul. Morarul e

acolo, zacand pe jos, scaldat in propriul singe, ca intr-o umbr3 |

astrala. ,,Mordrito!” strig, iar cele doua roti, macinand in gol,
fac sd freamate toatd moara si glasul meu se impotmoleste in
larma. Ies, stavilesc masindria, chiar sub vantul serii, care nu
mai are putere s-0 porneascd. Aripile se domolesc, tremurande
incd, si vacarmul pietrelor se stinge de la sine. Aud ticerea

noptii, care incepe sd creascd in clipa cand aripile nu se mai |

invértesc si simt din nou adierea aceea urcand din vai, parfu-

mul acela fard nume, care nu-i al femeii. Intru in moara. Strig:

»Mordritooo!” Sobolani trec peste mort. O lumanare palpaie
pe masa si clatina ticerea. Urc scara. Nimeni. Cobor. Clipo-
ceste apa undeva, dincolo de lumanare, si se arati o fati inun-
data de zambet. ,,Dumneata esti morarita?” [naintez.

»Sunt eu”, ii spun, si pentru prima oara-i stau in fati, pri-
menita si pieptdnata, cu luméanarea tremurinda intre el si mine,
izvorand un fir de dogoare.

,Dumneata erai!”

,.Esti dezamagit?”

,,L-au ucis pe Sebastian si i-au rapit nevasta. Ii cunosteam.
Cine esti dumneata?”

,»Blanca Alvarez. La dispozitia dumitale.”

Tace. Rdmane in nemiscare. Doar flacira lumandrii face
sd dantuie i sd clipeascd noaptea adanci a ochilor ei. Restul
e neclintit, dar viu, aidoma lemnului policrom, pliurile rochiei
imitate mai sa te fnseli, o imagine de sfinta inundati parci de o
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lrumusete nepdmanteana in taina unei biserici din Castilia. Nu
il asteptam la aga ceva. Pare usoara, parcd pluteste, si, In ace-
liyi timp, pare o stand, ivitd din adancurile pamantului, la fel de
frninica si neinduplecatd ca o statuie. Fac un pas. Nu se clinteste.
I'ec peste cadavrul lui Sebastian si ma pomenesc la capéatul bra-
(clor ci. Inaintez mereu. DA un pas inapoi, dar nu spune nimic,
i ma respinge, e mai degraba ademenitoare. Un surds de bun
venit 1i rasare in privire, aidoma soarelui ce se ridicd in zori.

Imi vine si tip, dar de bucurie. Trupul sdu ma priveste cu
miile sale de ochi si nu-si revine din minunare. Sunt frumoasa,
iwi-1? Si numai noi suntem pe lume, in pofida lumanarii si a
(fingelui negru al morarului. Parul lui, barba scurta, mustitile,
piclca smeada sub luna sunt negre, dar privirea ii este ca topitd
i albastru ori in verde, nu cutez sd disting clar, caci lumina a
rimas in spatele lui si nu vad decat forta aceasta de otel albas-
(riu, limpede, ficand o patd pe intunericul fetei sale, aceastd
forta care se inmoaie domol, gata sd curga deja sub valvataia
indepartata inca a buzelor mele, sub fulgerul catifelat al ochi-
lor mei de culoarea noptii. Oare trebuie sd spun ceva? I-o fi
plicind sd-i vorbesti? Sa-1 indemni? Sa-1 infrunti? Sa-i stii de
frica? Ridic o mana, habar nu am de ce, si gestul acesta marunt
il avanta dintr-o datd inspre mine si gura lui ma cautd cu dis-
perare in strafundul tenebrelor care incep sa ne uneasca. Ii pot
oare refuza ceva? Poate el e acela pe care-1 asteptam, dacd o fi
existand unul care mi-e pus deoparte. i e foame si frig. Sunt
din nou la pieptul sau. Urcdm o scard. Suntem chiar deasupra
lumanarii care nu conteneste sa clipeascd prin rosturile pode-
lci. Moara se tAnguie sub povara noastrd. Ne prabusim peste un
maldar de piei de capra sau pe un culcus acoperit cu piei si plu-
(im n liniste deplina, fara auz si fara vaz, intr-o noapte fara luna
s1 fara stele, noaptea noastra, intrupata din noi doi si din dorinta
noastrd lacoma de a ne schimba numele si de a ne numi Unul.
l'ipa din vreme-n vreme, de parcd implinirea l-ar rani, i arde
capul si eu insdmi ma mistui, rupand zdgazurile, si navighez
mspre portul stiut. Trebuie sa déruim totul in aceastd noapte, sd
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incercdm sd ostoim aceasta foame, dar si s-o osdndim pe vecie

el Insesi, pentru ca niciodatd si nu urmeze moarte. Pentru ca si |

inldnfui acest albastru in trainica mea profunzime, ca si adaug
aceasta forta gingdsiei mele. Oare de bucurie vreau si tip? Oare
de teama? Sau de-o placere stranie, ce incd n-are chip, care-si
croieste drum in mine, dincolo de constiinta mea? O adiere de

vant. Parfumul cimbrului, patrunzand pani-n strafundul teme- |

rilor mele, aidoma unui balsam nestiut. $i o lumina tasneste in
mine cu fulgerul din urma al acestui barbat care se domoleste
lin, cu buzele-i istovindu-se pe limanul suav al gatului meu.

La ora asta nu-mi place sia ma uit pe fereastra dar par-
ca-s inlemnit si continuu sa privesc, dincolo de cele patru clo-

potnite si de privelistea aurie si verde, scanteierile fosnitoare, |

aidoma unor amintiri, ale noptii de demult.

Imi mangéie parul si fruntea, cu degetele ei maiestre, rade |
domol, apoi ma sarutd pe gurd cu un sirut sinitos de femeie |
devenita dintr-o data neprihanita... Imi prinde capul cu aman-

doua mainile ratacite in parul meu si rade-ntruna. Rasuflarea
i este ca mireasma padurii ori a boabelor de zmeura, in zori,

nascute precum florile cand le atinge roua. Ar trebui sa plec, |

dar nu ma-ndur s-o las. $i-o tot sdrut si ride cu poftd, acope-
rind cu résetele astea nesférsitele farse ale trecutului meu, stin-
gand Ingrozitorii taciuni care ma mistuie intre viati si moarte

in fiecare zi, la limita unei defdimari fard sfarsit. Vrea si-mi |

stie numele.

N-ar fi trebuit sa-1 intreb, caci — il murmuri la ureche, de |
parca ar fi un secret — se desprinde de mine si se ridica. ,,Nu

md ldsa singura. Mi-e fricd aici. Unde te duci?”

»O sd ma insotesti la moara din vecini, dar n-o sa intri.
Am treabd doar o clipa. Ma vei astepta in spate, unde e si calul
meu, sd ai grija, sd nu te vada cineva. Voi veni si te iau si vom
rdmane peste noapte aici. Vrei?”

Vreau. Calul ne astepta in fata usii, cuminte ca un duh
ocrotitor. $i o pornim, inlantuiti, pe drumul ce urca inspre o
lumind plapanda, tot mai aproape. Mainile noastre se cunosc
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in pic, vor parcd sd se devoreze, atit de mult iubim inceputul
westa de Intelegere si ne sdrutdm in intuneric, oprindu-ne din
drum, calul varandu-si botul in spatele unuia ori al altuia, scu-
furindu-se, fara sd priceapa, inaintea siluetelor noastre ce stau
fn{a-n fata, ca intr-o lupta, apoi se cuprind cu buzele, dar nu
ijung nicicnd sa se inghitd una pe alta. De ne-ar vedea 1n cul-
cuy, ar intelege poate. ,,Du-te”, imi spune Manuel, si imi con-
tinuu singurd drumul, ocolesc moara tinand cu ména dreapta
(tiiul lung, cald inca de stransoarea degetelor lui. Odata ajunsa
i spate, ma indepartez putin, ma impiedic de-un trunchi dobo-
iit, ma opresc, ma asez. Barbatii zabovesc intotdeauna. Chiar
densupra, spre stinga, zdresc lumini la ferestrele castelului
| palpairile unui foc viu aprins in curtea interioard, in jurul
¢iiruia ostenii isi sarbatoresc fard indoiald izbanda de azi si
imchind in numele uitarii. Curtea aceea luminata aduce cu un
cuptor. Nu se vede foc, nu se zaresc flacdri, doar pélpéirea
ita zbuciumatd, care lumineaza un donjon, ziduri iesite in
ifard, interiorul unui sant. Iar departe, in valea ce se cascd mai
incolo, ticiuni care sclipesc si, din vreme-n Vreme,Arézbate
urletul unui cdine. Nu mai sunt raniti, fard indoiald. In fund,
chiar in fund de tot, se prabusesc ultimele grinzi peste ruinele
fumegande a ceea ce a fost casa mea, caminul nostru, unde
(rupul aceluia a ars desigur o datd cu camasile, cu cearsafurile,
cu dulapurile si cu toata scurta noastra viata impreund, fericita
/i nu prea, priponita de ritmul zilnic, de rare hopuri, de sfora-
ituri. Un sot, un han, o viata in doi. Fara o lacrimd din partea
mea, cu mult singe in ce-1 priveste pe el. Acelasi maur care
i-n strdpuns maruntaiele a pornit apoi in urmarirea mea, pe
ulita in flacdri, intesatd de tipete. Nu mai am verigheta. Cine
flic cine voi fi maine, cu acest alt birbat pe urmele mele, in
drum spre un altul, de ce nu? Sunt atit de frumoasa, atat de
proaspata, dincolo de orice. Razboiul e doar un prilej. Te poate
pinteca dintr-o simpla loviturd de sabie, te poate ucide sau
(¢ urcd iar in sa, stiu ce spun, si te Tmpinge inainte, cum ¢ o
panzd de corabie urnitd de vantul furtunii. Manuel nu stie cine
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