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CAPITOLUL 1

Rusinea, vina si esecul in iubire

Noi, cei care am trdit-o, stim cd dragos-
tea romanticd este o situatie in care pur si
simplu cazi si din care iesi de-a busilea.

MARTHA BECK

Parte din suferinta care urmeaza unei despartiri e cauza-
ta de faptul ca asteptdrile legate de relatia noastra nu au
devenit realitate. S& nu-ti implinesti visul de a trai fericit
mereu, ideal la care aspiram cu totii, este considerat un
esec teribil si s-ar putea sd crezi cd nu iti vei mai reveni
niciodata dupa ce ai trait asa ceva. Te temi cd nu vei depési
nici socul, nici regretele si nici rusinea indurate.

Oricat de trista am fost dupé ce am pus capit cdsniciei mele,
trebuie s marturisesc ca suferinta a fost si mai mare pen-
tru cd a trebuit sa fac public acest lucru. Existd o naratiune
colectivd despre cum ar trebui sa functioneze dragostea
romantica si este chiar una simpla. Ea spune cam asa: daca
dureazi, atunci e reald; dacd nu dureazi, n-a existat. Fie asa
stau lucrurile, fie cineva a dat-o serios in bara.

Declarand public faptul cd Mark si cu mine ne despartim,
am observat o reactie de devalorizare automata fie a intre-
gii noastre relatii, fie a unuia dintre noi, fie a améndurora.
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Aproape ci puteam auzi gandurile oamenilor. Nu le expri-
mau deschis, fireste, ci in inciperile mintii lor, care nu sunt
niciodati asa de intime cum ne place sa credem. ,Hmm,
a fost o treabi neserioasa inci de la inceput” sau ,, Hmm,
niciodatd nu am crezut ci e ceva de capul lui (sau ,al ei’
depinde cu cine discutam). Era suficient pentru a mé face
si-mi doresc si stau in casi, in varful patului, imbracata in
pijamaua mea confortabild de flanel, neficand nimic alt-
ceva decat si minanc unt de arahide din borcan in vreme
ce mi uit la filme clasice. Pelicule in care, la sfarsit, fata
intalneste baiatul dorit si... da, ai ghicit, traiesc toti fericiti
pani la adanci batraneti.

Cei mai multi dintre noi credem ca adevirata dragos-
te dureazi o viatd, mai ales atunci cand doi parteneri
isi jurd credinti in fata prietenilor si a rudelor. Formula
,pani cind moartea ne va despérti“® face parte din cere-
monia cisitoriei de cand a apdrut in Cartea de Rugiciuni
Obstesti, in 1549, si poate chiar mai dinainte. De la vechea
traditie indiana care obliga femeile sa se arunce in flacdrile
rugului funerar al sotului mort si pand la practica legarii
picioarelor tinerelor fete din China pentru a nu putea fugi
de langa barbatii lor, ideea ciisitoriei exista... ei bine, din
vremuri imemoriale.

Noi chiar evaluim valoarea cisdtoriilor noastre pe baza
duratei petrecute impreund, fiecare piatrd de hotar ani-
versard depisind-o pe precedenta in ierarhia darurilor.
Tinichea pentru zece ani, argint pentru doudzeci §i cinci,
aur pentru cincizeci. Chiar acum cand scriu asta md intreb
ce obiect de tinichea i-am luat lui Mark: un breloc dragut,
poate, sau o pereche de butoni eleganti? Cu ani in urma,
cu mult inainte de a ma césdtori cu Mark, imi amintesc
ci, intr-o noapte, stiteam toldnita pe o canapea, citind
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articole pentru programul de masterat in psihologie clini-
cd pe care il urmam si am fost surprinsa de ceea ce un res-
pectat psiholog spunea despre cisniciile indelungate: ,Nu
sdrbatori legdtura dintre doi oameni care sunt cdsétoriti de
cincizeci de ani decat atunci cind intelegi cum le-a trans-
format sufletele acea relatie.“ Inainte de acel moment, nu
mai auzisem pe nimeni sa sustind ceva care ar fi putut
umbri idealul longevitatii, considerat cel mai bun mijloc
de a stabili valoarea unei relatii intime.

Acest fapt ne reaminteste naratiunea colectivi cu privire
la sfarsitul iubirii: dacd o relatie romanticd se termind din-
tr-un alt motiv decdt acela cd unul sau ambii parteneri au
murit, presupunem cd ea a fost un esec.

Ce povesti de dragoste putem da ca exemplu pentru a
ardta ci ,fericiti pana la adanci batraneti“ poate insem-
na o despdrtire atenta, onorabila si o dragoste impartasita,
care a evoluat de-a lungul timpului si a fost binecuvantati
si ldudata de toti? O despartire in care niciuna dintre parti
nu a fost invinovatitd sau ficuta de rusine si in care ambe-
le persoane si-au pastrat demnitatea si au fost respecta-
te pentru tot ce si-au déruit una alteia si comunitatii, ca
rezultat al relatiei lor?

Ce mai e de spus?

Esecul este doar un alt cuvant pentru viata reald.

MARGARET ATWOOD

Intr-o culturd care pleaca de la ideea ca despdrtirea este un
sinonim pentru esec, este greu s nu cazi in dizgratie cand
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iubirea ajunge la sfarsit. Sa te simti dezonorat si umilit este
partea normald a durerii despértirii, cu atat mai mult daca
tu esti cel parasit. Cu toate acestea, pierderea iubirii este o
incercare suficient de grea pentru inimd si fird sd-i adaugi
pierderea statutului social si ruginea care o pot insoti.

In sens originar, cuvantul shame* (rusine) insemna ,,a aco-
peri, ceea ce trimite la nevoia de a te izola si de a te ascun-
de de ochii lumii. Asa s-a intAmplat, intr-adevir, in cazul
unei foste cliente de-ale mele, Leslie, al cérei sot, dupa
numai sapte luni de cisnicie, si-a dat seama cd a facut o
greseala teribila insurandu-se cu ea. In timpul unei plim-
biri de dimineata pe care o ficeau impreund, in apropierea
casei lor din Hollywood Hills, el a anuntat-o ca o paraseste
si ca se intoarce acasd, in Anglia. Néucitd si abia fiind in
stare si vorbeasci, ea a gasit totusi puterea sa formuleze
citeva intrebiri ca sa fie in stare sa inteleagd ce-i spunea
el. Avea o alti relatie? Nu. Ii era dor de Anglia? Nu. Era
nemultumit de relatia lor sexuala? Nu. Pur si simplu, nu-i
plicea postura de om cisatorit. Nu se putea si-i dea un
raspuns mai devastator. Rusinea a coplesit-o. Era convinsa
ci nu a fost deloc o sotie bund. I-ar fi fost imposibil oricui
s& 0 iubeasci din moment ce propriul sot o respingea in
acel fel.

Rusinea isi ia puterea din faptul ca e de nerostit.
BRENE BROWN

A inceput si se ingrijoreze obsesiv: ,Ce va spune lumea?",
»Cum voi suporta umilinta de a fi singurd din nou?“ Din
cauza rusinii, nu a fost capabild sa spund nimanui ce se
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intdmplase. Inloc si-si cheme in ajutor prietenii pentruao
sustine, n-a mai raspuns la telefon. In loc si-si roage mem-
brii familiei sd rimana cu ea pind avea si se obisnuiasci
cu pierderea, a tras draperiile si a devenit o insingurati,
izolandu-se luni intregi pentru ca nimeni si n-o vada si
sd nu afle despre rusinea de a fi fost respinsi de propriul
sot. Chiar in perioadele in care avem cel mai mult nevoie
de sprijin §i de oameni in jurul nostru, ne ascundem sub
cuverturi, rosi pe interior de sentimentul de inadecvare
sociala.

Una dintre problemele rusinii este aceea ci, de
fapt, nu te face mai mic, mai ticut sau mai putin
vizibil. Dar asa te simti.

JR. WARD

Asa cum precizeazd fosta profesoard de la Universitatea
Columbia si antropolog cultural Ruth Benedict, rusinea
este deosebita de vind® prin aceea ci ultima este mai
degraba ceea ce simtim atunci cAnd nu respectim valorile
noastre de bazd, deranjati fiind de faptul ca am ficut ceva
ce este fundamental rdu. Rusinea este ceea ce simtim cind
incdlcim norme externe si asteptari® pe care societatea ni
le impune, ajungind si credem cé noi suntem fundamen-
tal rai. Cand suntem vulnerabili la judecitile negative ale
celorlalti, deoarece credem ca acestia evalueazi pe ascuns
~defectele“ noastre, chiar dac fac asta intotdeauna intr-un
mod bléand si cu multd compasiune, putem cu usurinta
aluneca intr-o mare adinci si intunecatd de rusine.
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Asteptarea a fost numiti ,rddicina tuturor suferintelor
si, cu siguranti, agteptirile ingelate sunt adesea rada-
cina confuziei si a haosului interior, pentru ca mintea
noastra isi pierde stabilitatea atunci cand realitatea nu se
potriveste cu felul in care credeam ca vor evolua lucrurile.
La fel cum ne-am simti, desigur, daci ne-am rataci intr-o
padure, fird nicio potec pe care s-0 apucim, devenind
dezorientati si chiar paralizati de panica, fiindca nu stim
ce si facem ca si gasim drumul care ne-ar duce inapoi
la adipost. Creierele noastre functioneazd optim atunci
cand putem prezice evenimente viitoare cu acuratete si,
de aceea, suntem inclinati si credim povesti si modele cul-
turale care ne permit sa fim predictibili.” Sd trdim fericiti
pana la adanci bitraneti este un astfel de model colectiv,
care ne oferd predictibilitate si siguranta in viata si care
respectd standardele armoniei in societate.

in studiile ei de la Institutul de Neuroleadership®, buna mea
prietend, doctorul neurolog Karey Pohn, a descoperit ca,
atunci cand asteptirile corespund realitatii, creierul nostru
primeste drept recompensd un val sinitos de dopamina.
Ne simtim bine in momentele in care viata se potriveste
cu viziunea noastrd despre ceea ce credem ca poate sau
ar trebui sa se intdmple. Asadar, cand asteptirile nu ni se
implinesc, nivelul stresului creste vertiginos, iar creierul
se simte amenintat. In aceste cazuri, cortizolul este produs
in exces, sistemul imunitar nu mai functioneazd aga cum
ar trebui, iar creierul limbic — cu un rol esential in reglarea
emotiilor - intrd in starea de ,,lupta sau fugi®, pe masurd ce
nivelurile de dopamina si ocitocina se prabusesc, iar noi
ne simtim din ce in ce mai rau.
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A fost odata ca niciodatid o vreme cand
oamenii traiau fericiti pana la adanci batraneti

In sinea mea, am fost mereu un mic antropolog amator.
Ca atare, ma voi raporta intotdeauna la experienta mea
intr-un mod impersonal. Cu alte cuvinte, sunt propriul
meu cobai, iar gandurile, presupunerile, sentimentele si
tendintele personale imi servesc adesea ca informatii
despre cum ne simtim noi, oamenii, in anumite situatii.
Prin urmare, iti poti inchipui cat de curioasa am devenit
dupa ce am trdit sentimente coplesitoare de inferioritate
si rusine in timp ce mariajul meu se apropia de sfarsit.
La inceput, am avut sentimentul intens cd sunt expusa si
neprotejata dupa ce mi-am scos de pe deget verigheta si am
invatat sa-mi continui viata fird ea. Adesea, aveam impul-
sul de a-mi bdga ména in buzunar pentru a-mi ascunde
vulnerabilitatea. Am mai observat, spun asta cu américiu-
ne, ca ma simteam inferioara celor care péreau fericiti in
relatiile lor §i cd mi-era teamd ca altii s-ar fi putut uita de
sus la mine pentru ca eram din nou singura.

Nu am dat gres, pur si simplu am gisit 10 000 de
idei care nu functioneaza.

THOMAS A. EDISON

Desi mintea mea se revolta impotriva unei asemenea
idei, odata ce am redevenit singurd, am avut impresia, la
nivel emotional, ca mi-am pierdut statutul de dinainte.
Experienta de profesor, care ghidase multi invaticei de-a
lungul timpului, m-a ajutat si inteleg ce mi se intdmpla si
nu m-am raportat la aceste sentimente ca la o patologie
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personali, ci mai degraba ca la o situatie impértasité colec-
tiv. Vulnerabilitatea emotionala provocata de o despartire
se poate simti ca un zgériat de unghii pe suprafata unei
table de scris, mai ales daci esti o persoana sensibild, asa
cum suntem cei mai multi dintre noi.

M-am trezit intr-o aventura de genul Nancy Drew, avand
misiunea de a descoperi sursa acestor idealuri colective
care ne tin prizonieri pe multi dintre noi si pe care eu si
milioane de alti oameni am esuat sa le implinim.

Am inceput chiar cu sintagma ,§i au tréit fericiti pand la
adanci batraneti“® Dupé o cautare rapida pe internet am
aflat ca, in urma cu cateva sute de ani, ,,au trdit fericiti pana
la adanci batraneti“ era o formuli folosita la finalul unor
istorisiri, atunci cAnd oamenii dintr-o comunitate stiateau
in jurul unui foc de tabird depanand povesti la ceas tarziu
in noapte. Au existat, de asemenea, numeroase variatiuni
pe aceastd temd. In Persia, la sfarsitul povestilor se facea
anuntul: ,,Aceasti poveste s-a terminat, dar multe altele
vor urma“ — un precursor al suspansului pe care orice
amator al serialelor de televiziune de astizi il cunoaste si
il apreciaza atat de mult. In Norvegia, se foloseste aceastd
formul abil construita: ,,Si dacd n-ar fi murit, or mai trai
si astazi.“ Dar expresia mea preferatd vine de la evrei: ,,$i
au triit in fericire i lux pAnd in ziua de azi, si asa inchei
si eu o poveste.

Facand cercetiri mai amanuntite, am descoperit cd ideile
din basmele cu zane pot fi gasite in toata literatura indi-
ani, chineza, greacd, ebraicid si romand, aceste povesti
devenind foarte populare la finalul secolului al XVI-lea,
in Venetia.'* Nu ai stiut ci visul tau de a trai fericit pen-
tru totdeauna in bratele persoanei iubite isi are originea
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in povestile romantice italiene depédnate in gondolele care
pluteau pe canalele Venetiei? Ele erau diferite de cele mai
cunoscute povesti din folclorul de astizi si erau inunda-
te de magia care implinea dorinte, personajele lor triiau
numeroase aventuri si totul se sfarsea mereu cu gésirea
bundstarii si a adevaratei iubiri.

Siasa am ajuns sd ma intreb: de ce atunci? Cum se trdia la
Venetia in ultimii ani ai secolului al XVI-lea de s-au creat
conditiile in care mitul ,si au triit fericiti pana la adanci
batraneti“ a prins rapid radacini, a inceput sa infloreasca
si sa prospere? Atat de mult, incat aceastd noud aspiratie in
dragoste ii va influenta pe majoritatea celor care vor cauta
dragostea, peste tot in lume, si asta intr-un interval destul
de scurt? Vorbim de o perioada de aproximativ patru sute
de ani in care aceasta idee si-a pus amprenta asupra lumii
noastre. Daca ne raportdm la evolutia umana, patru sute
de ani au valoarea unui sughit. Inaintea acestei perioade,
casdtoria nu presupunea iubire. Nici fericire. Era si atunci
ceva pentru totdeauna, da — dar era asa pentru cé impli-
ca pdmdant, mestesuguri, comert, putere, lucruri la care nu
puteai renunta prea usor. In acele vremuri, csitoria era
strans legatd de supravietuire si de nevoia profund umani
de a fi protejat.

Originea nefericita a iubirii ideale

In incercarea de a intelege cum s-au niscut asteptirile
noastre legate de iubirea romanticd, am descoperit
doud conditii de viatd extreme'' care i-au influentat pe
venetienii din acele timpuri. Prima era speranta de viatd
mai mica de 40 de ani. Asta nu inseamna ca toti oamenii
mureau cdnd implineau 40 de ani. Multi oameni ajungeau
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si la 50, 60 sau 70. Totusi, pe atunci, cea mai mare parte a
populatiei europene — 60 la suta mai exact - murea inainte
de a implini vérsta de 16 ani.

Uau! Nu stiu daci te poti pune in papucii locuitorilor
Venetiei de acum patru sute de ani, pentru a incerca sd
iti imaginezi macar amdrdciunea si durerea provocate de
faptul ci jumdtate dintre copiii lor veniti pe lume, jumata-
te dintre copiii prietenilor si vecinilor lor, jumitate dintre
copiii copiilor lor, jumitate dintre prietenii copiilor lor
erau condamnati si moaré inainte de a avea mdcar ocazia
si creasci. Dupi ce am ficut o pauza destul de lungd pen-
tru a intelege emotional acest lucru, am devenit constientd
de un alt sens al expresiei ,,si au triit tofi fericiti pana la
adanci batraneti®, unul la care nu ma gandisem niciodata.
fntr-o lume in care copiii aveau o sansi atat de micd de a
supravietui, era probabil o idee nemaipomenita sa incura-
jezi parintii s3 rimand impreund la bine si la réu, ca sa I
ofere copiilor cele mai bune conditii de trai.

in al doilea rand, un alt lucru a carui descoperire mi s-a
parut importantd se refera la structura claselor sociale din
acele vremuri, care era rigidd si opresiva. Desi exista o clasa
nobiliard infloritoare in Venetia acelei perioade, majori-
tatea locuitorilor erau siraci, iar realitdtile economice nu
le dideau aproape deloc sperante muncitorilor ca-si vor
imbunatiti cindva conditiile de viatd. Acest sentiment
de zidarnicie a fost probabil intérit de o lege, intratd in
vigoare in anii 1520, care le interzicea celor din nobili-
me si se cisitoreasci cu persoane avand alt statut social.
Amintiti-vé ci totul se petrecea inaintea aparitiei »casato-
riei din dragoste®, cind mariajul avea legdturd numai cu
pastrarea averii. Problemele economice si legile rigide i-au
determinat pe oamenii siraci din Venetia si se simtd de-a
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dreptul incarcerati in circumstantele vietilor lor, neavand
nicio posibilitate de a scipa din lanturile penuriei.

Din fericire, in perioada postrenascentisti, chiar si cei
saraci erau educati si erau capabili si se refugieze in cartile
care le ofereau escapade intr-o existenta fantezisti. Cl’lm
am putea sd-i invinovatim cd au devenit consumatorii
povestilor imaginate de barbatul care este considerat cre-
atorul acestei noi forme de literatura, scriitorul si editorul
italian Giovanni Francesco Straparola'?? Desi la inceput
erau mai putin rafinate decit le vor face francezii un secol
mai tarziu, basmele ofereau un rigaz magic, incantitor
si romantic. La finalul lor, eroul si eroina puteau spera
sd aibd o viatd mai buni si toate personajele ajungeau
s traiasca fericite intr-o tard indepértata (pentru ci, ne
amintim, asta nu se putea intdmpla in Venetia, date fiind

legile care impiedicau casatoria dintre un nobil si un om
de rand).

Am fost césitoritd de trei ori si fiecare cisnicie a
fost un succes.

MARGARET MEAD

Am descoperit cu entuziasm solul fertil in care au cres-
cut povestile pentru a deveni o parte atit de dragi a
culturii noastre. Am fost inspiratd de spiritul neimblan-
zit al venetienilor, care au refuzat si se lase invinsi de
circumstantele opresive in care trdiau. Am inceput chiar si
consider mitul ,,si au triit fericiti pAna la adanci batraneti®
un punct de plecare al unei dezvoltiri a potengialul’ui
tuman, fiindcd incuraja oamenli si nu se lase descurajati



