
Capitolul 1

L-am întâlnit prima dată pe Tom Barclay la înmormân-
tarea soțului meu, așa cum avea să-mi amintească mai 
târziu. La vremea aceea nu m-a impresionat mai deloc, 
așa că nu credeam să-l fi văzut înainte. Domnul Garrick, 
dricarul, avea obiceiul să apeleze la Asociația Studenților, 
de la universitate, să-i trimită câţiva băieți care să-l ajute. 
Unul dintre cei aleși pentru ziua aceea, un boboc pe nume 
Dan Lacey, nu a putut veni, dintr-un motiv oarecare, prin 
urmare tatăl său l-a rugat pe Tom să-i facă o favoare şi să-l 
înlocuiască. Tom, deși absolvise cu un an înainte, s-a ocu-
pat de mine, apoi m-a luat și m-a adus acasă cu o limuzină. 
Dar a stat în faţă, lângă şofer, așadar, abia dacă am schim-
bat cinci cuvinte, iar eu n-am văzut nici măcar cum arăta. 
Mai târziu avea să declare că el văzuse cum arătam eu. Nu 
fața, fiindcă purtasem voal, ci „frumoasele mele picioare“, 
cum se exprimase. Dacă nu i-am dat atenție înseamnă că 
aveam altele pe cap: șocul întâmplării cu Ron, tensiunea 
confruntării cu poliția și neașteptata revelație a planului 
cumnatei mele de a-mi răpi băiețelul.

Ethel este sora lui Ron, și știu prea bine că, din păcate, 
din cauza unei operații, nu va putea avea niciodată copii. 
Sper că permit asta. Totuși, a fost surprinzător să-mi dau 
seama că intenționa să-l păstreze pe Tad al meu. Știam că-l 
iubește, evident, când i-am acceptat propunerea – dacă-i 
pot spune așa – de a-l lua la ea până când aveam să-mi 
„revin“ și să mă repun pe picioare. Dar nu-mi imaginasem 
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vreodată că l-ar putea iubi prea mult și că ar putea dori să-l 
ţină permanent. 

M-am prins destul de repede, însă, când a venit la mine, 
lângă mormânt. I-a lăsat pe Jack Lucas, soțul ei, și pe dom-
nul și doamna Medford, părinții ei, care sunt, firește, și 
părinții lui Ron, și i-a strâns mai întâi mâna doctorului 
Weeks, mulţumindu-i, bănuiesc, pentru slujba minunată 
pe care o ținuse, apoi a venit la mine.

— Ei bine, Joan, a început, în sfârșit ai primit ce-ți doreai. 
Sper că ești mulțumită.

— Ce vrei să spui? am întrebat-o.
— Cred că știi.
— Dacă ar fi așa, n-aș întreba. Spune.
— Păi, la fel ca toată lumea, poliția consideră bizar că 

l-ai dat afară în ploaie, doar în pijama, fiind nevoit să con-
ducă undeva la adăpost. Iar când s-a izbit de parapetul 
unui podeț, bănuiesc că n-ai fost prea surprinsă sau prea 
supărată.

— L-am dat afară, i-am răspuns, după ce a venit acasă beat, 
la ora două, duminică noaptea, m-a trezit, urlând după încă 
o bere, și i-a venit măreața idee de a-l pedepsi pe Tad pentru 
ceva ce făcuse în urmă cu două săptămâni – iar Tad nu se vin-
decase încă de ultima dată. N-am știut nimic despre mașina 
pe care o împrumutase pentru weekend, care era probabil 
după colț, cu cheile încă în contact, dacă a putut s-o taie așa 
cum a făcut-o. Nici n-am dat prea multă atenție când m-am 
uitat și am văzut că plecase. Deja nimic din ce-a făcut sau 
ce era capabil să facă nu mă mai surprindea, și imediat ce 
l-am calmat pe Tad m-am pus în pat. Numai după-amiază, 
când a fost identificat, am aflat ce i se întâmplase. Așa că, 
dacă tu crezi că am plănuit totul, te înșeli.

— Așa zici tu.
— Așa vei spune și tu.
— Pardon, Joan?
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— Ethel, fă bine și spune exact ce ți-am spus eu acum, 
că te înșeli, altfel te plesnesc chiar aici, de față cu doctorul 
Weeks, cu părinții tăi, cu prietenii lui Ron – te plesnesc de 
nu te vezi. Ethel…?

— M-am înșelat.
— Așa credeam și eu.
— Am spus-o, dar nu cred asta.
— Puțin îmi pasă ce crezi. Contează doar ce spui, și-ar 

fi bine să fie ce trebuie. 
Ne-am uitat urât una la cealaltă, și deodată am simțit 

un fior rece pe șira spinării. Și dacă se poartă ca o scorpie 
și-mi spune să-l iau pe Tad, m-am întrebat. M-am gândit 
că nu am cum să-l iau încă, pentru că nu pot să lucrez 
dacă trebuie să stau cu el, și trebuie să-mi găsesc de lucru 
ca să am ce pune pe masă, și firește că e necesar să plătesc 
pentru el, că doar n-o să stea pe spinarea lui Ethel. M-am 
trezit înghițind în sec, apoi din nou, și a treia oară, mai tare. 

— Ethel, am zis, scuză-mi tonul. Am trecut prin multe, 
şi să fiu acuzată de crimă, sau de ceva foarte asemănător, 
e mai mult decât pot suporta. Deci…

— E-n regulă. Treacă de la mine.
— Ne putem înțelege?
— Dacă te referi la Tad, am avut grijă de toate, și nu tre-

buie să ne înțelegem nicicum.
— Atunci, mersi.
Am părut înțepată însă, iar ea mi-a tăiat-o scurt:
— Joan, nu-mi mulțumi. Tad mi-e rudă de sânge. E mai 

mult decât bine-venit, pentru câtă vreme se dorește. Și cu 
cât stă mai mult, cu atât voi fi mai bucuroasă.

Atunci a fost prea mult, și nu prin cuvintele ei, ci prin 
privirea din ochii ei când le-a spus. Și atunci m-am trezit 
și mi-am dat seama că nu-i stă în fire să accepte lucrurile 
așa ușor, în special o insultă din partea mea, și că, dacă le-a 
acceptat, exista un motiv. M-a pus în gardă, dar nu puteam 
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face nimic, mai ales acolo, la mormântul lui Ron, cu părinții 
și prietenii lui încă șușotind de bine despre el. Nu-mi venea 
nimic în minte, iar o palmă n-ar fi fost de ajuns și nici n-ar 
fi avut sens. De fapt, palmele n-au sens niciodată, așa cum 
am aflat deseori pe propria piele, și aveam să aflu din nou, 
în curând. Tot ce-am putut face a fost să clipesc, și apoi 
m-am auzit întrebând, foarte blajin:

— Chiar, unde e Tad?
— Joan, m-am gândit c-ar fi mai bine să nu aduc un copil 

de trei ani la înmormântare, dar e pe mâini bune și n-ai de 
ce să te îngrijorezi.

Nu știu ce m-a făcut să mă întorc – poate că s-a uitat peste 
umărul meu – însă am făcut-o oricum, și nu departe se afla 
fiul meu, jucându-se lângă mașina lui Ethel, protejându-și 
încă brațul stâng când ridica mingea, în timp ce era supra-
vegheat de Eliza, menajera lui Ethel. Am pornit spre el și 
mi-am amintit să-mi ridic voalul peste pălărie. Între timp, 
m-a văzut și a fugit spre mine, așa cum fuge un puști de 
trei ani, aplecat înainte, picioarelor lui fiindu-le greu să ţină 
pasul cu capul. Nu prea le-a reușit, dar l-am prins când se 
împiedica. S-a văitat când i-am atins umărul. Mi-am retras 
mâna și l-am strâns în brațe, l-am sărutat și l-am iubit. După 
ce ne-am trăit clipa de fericire, Eliza m-a asigurat:

— A fost ca un mielușel, doamnă Joan, n-a făcut defel 
probleme. Îmi pare atât de rău pentru domnul Ron.

— Mersi, Eliza, chiar ajută.
— Vreți să-l iau?
— Te rog.

Când m-am întors, Ethel se afla din nou în compania 
părinților săi și a lui Jack. I-am mulțumit doctorului Weeks, 
le-am strâns mâna prietenilor lui Ron, bărbați pe care-
i cunoștea din baruri, în principiu, o gașcă nu prea cize-
lată, purtând pantaloni de lucru și hanorace, însă foarte 
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manierați cu toții. Apoi le-am făcut un semn din cap socrilor 
mei, care mi-au răspuns cu răceală, în acelaşi fel, și mi-am 
dat seama că ei credeau prostiile fiicei lor. După care am 
revenit lângă Tom, care se dăduse cu câțiva pași înapoi când 
se apropiase Ethel. 

— Putem pleca? l-am întrebat.
— Oricând doriți, doamnă Medford.
Și așa, într-o după-amiază de primăvară, am părăsit cimi-

tirul din College Park, Maryland, și m-am îndreptat spre 
casa mea din Hyattsville, la vreo opt kilometri mai depar-
te pe șosea, o suburbie a Washingtonului, D.C., ca să iau 
în piept viața, în care trebuia să-mi câștig existența pentru 
mine și pentru fiul meu, fără să am idee cum să procedez. 

Cine sunt și de ce vă povestesc toate astea? Numele 
meu de fată este Joan Woods. M-am născut în Washington, 
Pennsylvania, o suburbie a Pittsburgh-ului. Tatăl meu, 
Charles Woods, este avocat și stâlp al comunității, și are 
un singur defect de care știu: face întotdeauna ce-i spune 
mama. Când aveam şaptesprezece ani, am fost admisă la 
Universitatea din Pittsburgh, însă șansa mi-a surâs: un 
băiat dintr-o familie înstărită s-a îndrăgostit de mine și 
m-a cerut în căsătorie. Mama a fost încântată, iar tatăl meu 
a fost întru totul de acord cu ea. Dar Fred mă plictisea cum-
plit, așa că a apărut o problemă. Ca să permit lucrurilor să 
se așeze, am plecat la Washington, unde o fată pe care o 
cunoșteam avea o slujbă pe „deal“, cum i se zice. Se gândea 
că m-ar putea aranja și pe mine, iar după ce m-a primit în 
apartamentul ei, mi-a spus să aștept. De fapt, stăteam degea-
ba toată ziua, iar asta poate fi o ocupație obositoare – după 
cum am descoperit – dar și îngrozitor de singuratică. Când 
băiatul din capătul coridorului a bătut la ușă, l-am lăsat să 
intre, și dintr-una-ntr-alta, am rămas însărcinată. Dar nici 
nu m-am gândit prea mult la ce era de făcut. În ceea ce mă 
privea, o fată însărcinată se căsătorește, ceea ce am și făcut. 
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Ar fi mult prea puţin să zic că Ron a fost un mire ezitant. 
A detestat căsătoria și pe micul Tad, și cred că și pe mine.

Mama m-a urât din cauza asta, iar tata n-a vrut să mai 
audă de mine. Am fost lăsată la mila familiei Medford, 
şi, ca totul să fie unanim, cred că mă urau și ei. Domnul 
Medford i-a dat lui Ron o slujbă de agent comercial la firma 
lui de imobiliare, iar el s-a descurcat binișor – doar că era 
mai mereu beat. Atunci tatăl lui îl concedia doar ca să-l 
primească înapoi săptămâna următoare. L-a dat afară și 
l-a adus înapoi de atâtea ori, încât Ron a început să-și bată 
joc, numindu-se Finnegan Medford. Totuși, situația a luat 
sfârșit definitiv când a distrus afacerea cu familia Castle, 
prezentându-se beat în stilu-i caracteristic şi atingând-o în 
mod necorespunzător pe doamna Castle. El a susţinut că 
a fost în mod accidental. După aceea nu a mai fost angajat, 
iar Ron și-a petrecut lunile următoare blestemând numele 
tatălui său, numele meu și numele fiului nostru, fără să 
câștige niciun sfanț, așa că economiile noastre s-au termi-
nat, iar furnizorii de utilități n-au vrut să audă nicio scuză 
și au întrerupt orice serviciu la noi acasă.

Casa ne-o dăduse tot domnul Medford, sau ne-o dăduse 
doar pe jumătate, lăsând suspendată o ipotecă de şapte mii 
cinci sute de dolari, ca „stimulent“ pentru Ron, spunea 
el, ca să-și revină și să-și asume răspunderea. Efectul nu 
a fost cel scontat, însă m-a făcut să încărunțesc în plină 
tinerețe, încercând să găsesc o sută zece dolari pe lună pen-
tru rata de amortizare, pe vremea când încă mai aveam ce 
să găsesc. Acum nu mai era nimic, iar avertismentele de 
prescriere începeau să sosească prin poștă.

În fața acestei case, un bungalow din anii 1920, ne-am 
oprit în ziua înmormântării. Tom a coborât din maşină și 
m-a ajutat să ies, apoi a așteptat pe trotuar cât timp am fugit 
pe verandă, mi-am găsit cheia și am descuiat ușa din față. 
Pe urmă m-am întors, i-am făcut cu mâna și (avea să insiste 
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el mai târziu) i-am trimis o bezea (ceea ce nu cred), fără să 
am nici cea mai mică idee că în clipa aceea mă uitam drept 
la viitoarea mea slujbă, într-un restaurant mai jos de „deal“, 
și la bărbatul pe care aveam să-l doresc ca pe viața însăși.

Deci unde-i necazul și de ce înregistrez toate astea? 
Pentru că sper să le văd tipărite, ca să-mi absolv nume-
le de calomniile aduse, legate de slujbă și de căsătoria la 
care a dus și de tot ce-a fost după aceea – mereu aceeași 
acuzație pe care Ethel mi-o adusese, că aș fi o femme fatale 
care cunoștea metode atât de inventive de a-și ucide soțul, 
încât nu puteau fi dovedite. Din păcate, nici false nu puteau 
fi considerate, cel puțin la tribunal, pentru că, atâta vreme 
cât ziarele spun „se presupune“, nu poți da în judecată pe 
nimeni. Tot ce m-am priceput să fac e să spun totul, inclusiv 
lucruri pe care nicio femeie nu le-ar spune de bunăvoie. 
Nu-s încântată, însă dacă așa trebuie să fie, așa va fi.

Indiferent ce-oi fi făcut eu, Tom mi-a trimis o bezea și 
a plecat.


