Capitolul 1

L-am intalnit prima data pe Tom Barclay la inmorman-
tarea sotului meu, asa cum avea sa-mi aminteasca mai
tarziu. La vremea aceea nu m-a impresionat mai deloc,
asa cd nu credeam sa-l fi vazut inainte. Domnul Garrick,
dricarul, avea obiceiul sd apeleze la Asociatia Studentilor,
de la universitate, sa-i trimita cativa baieti care sa-1 ajute.
Unul dintre cei alesi pentru ziua aceea, un boboc pe nume
Dan Lacey, nu a putut veni, dintr-un motiv oarecare, prin
urmare tatdl sau l-a rugat pe Tom sa-i faca o favoare si sa-1
inlocuiasca. Tom, desi absolvise cu un an inainte, s-a ocu-
pat de mine, apoi m-a luat si m-a adus acasa cu o limuzina.
Dar a stat in fatd, langa sofer, asadar, abia daca am schim-
bat cinci cuvinte, iar eu n-am vazut nici macar cum arata.
Mai tarziu avea sa declare ca el vazuse cum aratam eu. Nu
fata, fiindcd purtasem voal, ci ,frumoasele mele picioare”,
cum se exprimase. Dacd nu i-am dat atentie inseamna ca
aveam altele pe cap: socul intamplarii cu Ron, tensiunea
confruntarii cu politia si neasteptata revelatie a planului
cumnatei mele de a-mi rapi baietelul.

Ethel este sora lui Ron, si stiu prea bine ca, din pacate,
din cauza unei operatii, nu va putea avea niciodata copii.
Sper ca permit asta. Totusi, a fost surprinzator sa-mi dau
seama cd intentiona sa-1 pastreze pe Tad al meu. Stiam ca-1
iubeste, evident, cand i-am acceptat propunerea — daca-i
pot spune asa — de a-1 lua la ea pana cand aveam sa-mi
»revin” si sa ma repun pe picioare. Dar nu-mi imaginasem
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vreodata ca l-ar putea iubi prea mult si cd ar putea dori sa-1
tina permanent.

M-am prins destul de repede, insd, cand a venit la mine,
langa mormant. I-a lasat pe Jack Lucas, sotul ei, si pe dom-
nul si doamna Medford, parintii ei, care sunt, fireste, si
parintii lui Ron, si i-a strans mai intai mana doctorului
Weeks, multumindu-i, banuiesc, pentru slujpba minunata
pe care o tinuse, apoi a venit la mine.

— FEibine, Joan, a inceput, in sfarsit ai primit ce-ti doreai.
Sper ca esti multumita.

— Ce vrei sa spui? am Intrebat-o.

— Cred ca stii.

— Dacad ar fi asa, n-as intreba. Spune.

— Pdi, la fel ca toata lumea, politia considerd bizar ca
l-ai dat afara in ploaie, doar in pijama, fiind nevoit sa con-
duca undeva la adapost. Iar cand s-a izbit de parapetul
unui podet, banuiesc cd n-ai fost prea surprinsd sau prea
suparata.

— L-am dat afard, i-am raspuns, dupa ce a venit acasa beat,
la ora doud, duminica noaptea, m-a trezit, urland dupa inca
o bere, si i-a venit mareata idee de a-1 pedepsi pe Tad pentru
ceva ce facuse In urma cu doua saptamani —iar Tad nu se vin-
decase inca de ultima data. N-am stiut nimic despre masina
pe care o imprumutase pentru weekend, care era probabil
dupa colt, cu cheile inca in contact, daca a putut s-o taie asa
cum a facut-o. Nici n-am dat prea multd atentie cind m-am
uitat si am vazut ca plecase. Deja nimic din ce-a facut sau
ce era capabil sa faca nu ma mai surprindea, si imediat ce
l-am calmat pe Tad m-am pus in pat. Numai dupa-amiaza,
cand a fost identificat, am aflat ce i se intamplase. Asa c4,
daca tu crezi ca am planuit totul, te inseli.

— Asa zici tu.

— Asa vei spune si tu.

— Pardon, Joan?
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— Ethel, fa bine si spune exact ce ti-am spus eu acum,
ca te inseli, altfel te plesnesc chiar aici, de fata cu doctorul
Weeks, cu parintii tai, cu prietenii lui Ron — te plesnesc de
nu te vezi. Ethel...?

— M-am inselat.

— Asa credeam si eu.

— Am spus-o, dar nu cred asta.

— Putin Imi pasa ce crezi. Conteaza doar ce spui, si-ar
fi bine sa fie ce trebuie.

Ne-am uitat urat una la cealaltd, si deodata am simtit
un fior rece pe sira spindrii. Si daca se poarta ca o scorpie
si-mi spune sa-1 iau pe Tad, m-am intrebat. M-am gandit
ca nu am cum sa-l iau Incd, pentru ca nu pot sd lucrez
daca trebuie sa stau cu el, si trebuie sa-mi gdsesc de lucru
ca sd am ce pune pe masa, si fireste ca e necesar sa platesc
pentru el, ca doar n-o sd stea pe spinarea lui Ethel. M-am
trezit inghitind in sec, apoi din nou, si a treia oara, mai tare.

— Ethel, am zis, scuza-mi tonul. Am trecut prin multe,
si sa fiu acuzatd de crimd, sau de ceva foarte asemanator,
e mai mult decat pot suporta. Deci...

— E-n regula. Treaca de la mine.

— Ne putem intelege?

— Daca te referi la Tad, am avut grija de toate, si nu tre-
buie sa ne intelegem nicicum.

— Atunci, mersi.

Am parut intepatd insa, iar ea mi-a tdiat-o scurt:

— Joan, nu-mi multumi. Tad mi-e rudd de sange. E mai
mult decat bine-venit, pentru cata vreme se doreste. Si cu
cat std mai mult, cu atat voi fi mai bucuroasa.

Atunci a fost prea mult, si nu prin cuvintele ei, ci prin
privirea din ochii ei cand le-a spus. $i atunci m-am trezit
si mi-am dat seama ca nu-i sta in fire sa accepte lucrurile
asa usor, in special o insultd din partea mea, si cd, dacd le-a
acceptat, exista un motiv. M-a pus in gardd, dar nu puteam
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face nimic, mai ales acolo, la mormantul lui Ron, cu parintii
si prietenii lui incd susotind de bine despre el. Nu-mi venea
nimic In minte, iar o palma n-ar fi fost de ajuns si nici n-ar
fi avut sens. De fapt, palmele n-au sens niciodatd, asa cum
am aflat deseori pe propria piele, si aveam sa aflu din nou,
in curand. Tot ce-am putut face a fost sa clipesc, si apoi
m-am auzit intreband, foarte blajin:

— Chiar, unde e Tad?

— Joan, m-am gandit c-ar fi mai bine sa nu aduc un copil
de trei ani la Inmormantare, dar e pe maini bune si n-ai de
ce sd te ingrijorezi.

Nu stiu ce m-a facut sa md intorc — poate cd s-a uitat peste
umarul meu —insd am facut-o oricum, si nu departe se afla
fiul meu, jucandu-se langa masina lui Ethel, protejandu-si
inca bratul stang cand ridica mingea, in timp ce era supra-
vegheat de Eliza, menajera lui Ethel. Am pornit spre el si
mi-am amintit si-mi ridic voalul peste palarie. Intre timp,
m-a vazut si a fugit spre mine, asa cum fuge un pusti de
trei ani, aplecat Tnainte, picioarelor lui fiindu-le greu sa tina
pasul cu capul. Nu prea le-a reusit, dar l-am prins cand se
impiedica. S-a vaitat cand i-am atins umarul. Mi-am retras
mana si l-am strans in brate, I-am sarutat si I-am iubit. Dupa
ce ne-am trait clipa de fericire, Eliza m-a asigurat:

— A fost ca un mielusel, doamna Joan, n-a facut defel
probleme. Imi pare atét de rdu pentru domnul Ron.

— Mersi, Eliza, chiar ajuta.

— Vreti sa-l iau?

— Terog.

Cand m-am intors, Ethel se afla din nou in compania
parintilor sai si a lui Jack. I-am multumit doctorului Weeks,
le-am strans mana prietenilor lui Ron, barbati pe care-
i cunostea din baruri, In principiu, o gasca nu prea cize-
latd, purtand pantaloni de lucru si hanorace, insa foarte
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manierati cu totii. Apoi le-am facut un semn din cap socrilor
mei, care mi-au raspuns cu raceald, in acelasi fel, si mi-am
dat seama ca ei credeau prostiile fiicei lor. Dupa care am
revenit langa Tom, care se daduse cu cativa pasi thapoi cand
se apropiase Ethel.

— Putem pleca? l-am intrebat.

— Oricand doriti, doamna Medford.

$i asa, intr-o dupa-amiaza de primavard, am parasit cimi-
tirul din College Park, Maryland, si m-am indreptat spre
casa mea din Hyattsville, la vreo opt kilometri mai depar-
te pe sosea, o suburbie a Washingtonului, D.C.,, ca sd iau
in piept viata, In care trebuia sa-mi castig existenta pentru
mine si pentru fiul meu, fara sa am idee cum sa procedez.

Cine sunt si de ce vad povestesc toate astea? Numele
meu de fata este Joan Woods. M-am ndscut in Washington,
Pennsylvania, o suburbie a Pittsburgh-ului. Tatal meu,
Charles Woods, este avocat si stalp al comunitatii, si are
un singur defect de care stiu: face intotdeauna ce-i spune
mama. Cand aveam saptesprezece ani, am fost admisa la
Universitatea din Pittsburgh, insa sansa mi-a suras: un
baiat dintr-o familie instarita s-a indragostit de mine si
m-a cerut In casatorie. Mama a fost incantats, iar tatal meu
a fost intru totul de acord cu ea. Dar Fred ma plictisea cum-
plit, asa ca a apdrut o problema. Ca sd permit lucrurilor sa
se aseze, am plecat la Washington, unde o fata pe care o
cunosteam avea o slujba pe ,,deal”, cum i se zice. Se gandea
cd m-ar putea aranja si pe mine, iar dupa ce m-a primit in
apartamentul ei, mi-a spus sa astept. De fapt, stateam degea-
ba toatd ziua, iar asta poate fi 0 ocupatie obositoare — dupa
cum am descoperit — dar si ingrozitor de singuraticd. Cand
baiatul din capatul coridorului a batut la usa, l-am lasat sa
intre, si dintr-una-ntr-alta, am ramas insarcinata. Dar nici
nu m-am gandit prea mult la ce era de ficut. In ceea ce ma
privea, o fatd insdrcinatd se casdtoreste, ceea ce am si facut.
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Ar fi mult prea putin sa zic cd Ron a fost un mire ezitant.
A detestat casatoria si pe micul Tad, si cred ca si pe mine.

Mama m-a urat din cauza asta, iar tata n-a vrut sa mai
auda de mine. Am fost ldsata la mila familiei Medford,
si, ca totul sa fie unanim, cred ca ma urau si ei. Domnul
Medford i-a dat lui Ron o slujba de agent comercial la firma
lui de imobiliare, iar el s-a descurcat binisor — doar ca era
mai mereu beat. Atunci tatal lui il concedia doar ca sa-1
primeascd inapoi sdptamana urmatoare. L-a dat afara si
l-a adus Inapoi de atatea ori, incat Ron a inceput sa-si bata
joc, numindu-se Finnegan Medford. Totusi, situatia a luat
sfarsit definitiv cand a distrus afacerea cu familia Castle,
prezentandu-se beat in stilu-i caracteristic si atingand-o in
mod necorespunzdtor pe doamna Castle. El a sustinut ca
a fost in mod accidental. Dupad aceea nu a mai fost angajat,
iar Ron si-a petrecut lunile urmatoare blestemand numele
tatalui sau, numele meu si numele fiului nostru, fara sa
castige niciun sfant, asa ca economiile noastre s-au termi-
nat, iar furnizorii de utilitati n-au vrut sa auda nicio scuza
si au Intrerupt orice serviciu la noi acasa.

Casa ne-o daduse tot domnul Medford, sau ne-o daduse
doar pe jumatate, lasand suspendata o ipoteca de sapte mii
cinci sute de dolari, ca ,stimulent” pentru Ron, spunea
el, ca sa-si revind si sd-si asume raspunderea. Efectul nu
a fost cel scontat, insa m-a facut sa incaruntesc in plina
tinerete, Incercand sa gdsesc o suta zece dolari pe luna pen-
tru rata de amortizare, pe vremea cand inca mai aveam ce
sd gdsesc. Acum nu mai era nimic, iar avertismentele de
prescriere Incepeau sd soseascd prin posta.

In fata acestei case, un bungalow din anii 1920, ne-am
oprit in ziua Inmormantdrii. Tom a coborat din masina si
m-a ajutat sa ies, apoi a asteptat pe trotuar cat timp am fugit
pe verandd, mi-am gdsit cheia si am descuiat usa din fata.
Pe urma m-am intors, i-am facut cu mana si (avea sa insiste
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el mai tarziu) i-am trimis o bezea (ceea ce nu cred), fara sa
am nici cea mai mica idee ca in clipa aceea ma uitam drept
la viitoarea mea slujbd, intr-un restaurant mai jos de ,, deal”,
si la barbatul pe care aveam sa-1 doresc ca pe viata insasi.

Deci unde-i necazul si de ce inregistrez toate astea?
Pentru ca sper sa le vad tiparite, ca sa-mi absolv nume-
le de calomniile aduse, legate de slujba si de casdtoria la
care a dus si de tot ce-a fost dupd aceea — mereu aceeasi
acuzatie pe care Ethel mi-o adusese, ca as fi o femme fatale
care cunostea metode atat de inventive de a-si ucide sotul,
incat nu puteau fi dovedite. Din pdcate, nici false nu puteau
fi considerate, cel putin la tribunal, pentru ca, atata vreme
cat ziarele spun ,,se presupune”, nu poti da in judecatd pe
nimeni. Tot ce m-am priceput sd fac e sa spun totul, inclusiv
lucruri pe care nicio femeie nu le-ar spune de bunavoie.
Nu-s incantata, insa daca asa trebuie sa fie, asa va fi.

Indiferent ce-oi fi facut e, Tom mi-a trimis o bezea si
a plecat.



