Alexandre Dumas-fiul

DAMA
CLl
CAMELII

Traducere: STELIAN PETRESCU

ANDREAS




Cuprins

Pleafdias oo 00 con o IR ST
Capttoludl 1 .00 L LS O F R s ¥l 9
Capitolul IT .......... A s R b Al LR 15
Caplitolgl B ..o 8080 ... cilh it NS Ei2
Capitoldl TV ... ... s D T 29
Capiioldl Vi e i et Aol ha i L 36
CapMolul NVl .. e ol o dd
Canlielal NaL s b 52
Capitelulillte,, o o 63
Capigll i b . L e el
Caphalul X .. o it e 81
Caniolul Xl o0 ... SO 92
Coptelul gL, 0 0 L e i 103
Capitolul XIII .......... S N Wy | i 111
Capitolul ATV ... 7, S WL W ei21
Capitolal XV ... 0. el L L) 121
Capiplul XVT ... e ... R e Gt aIBs
Capitolul XVEL L. i e e .-, 148
Capitolul XVIII ................ O TP WY vies 1D

Capitolul XIX ......... s OO S ) g 163



2356 lgrandre Pumas-fiul Editura

o SRR TE G S MO B ANDREAS
Capitolul XXT ... b L dhd Ll vmmonecisesearivsens 176
Capilal BRI il sl Gt el 168
Capitolnl T ool b i i e T
Capithtl ATV ..., i liesmsisisvamnesniinibonenisedibbsiinsots 201
Capitolul XXV ... A AT S e Wi -
Capitolul Xl o .0 A TR et e, . 219
Capitolul XRVIE el i 202




Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei

DUMAS, ALEXANDRE - FIUL
Dama eu camelii / Alexandre Dumas-fiul; trad. : S. Petrescu — Bucuresti:
Andreas Print, 2018

ISBN 978-606-765-059-4

I. Petrescu, S. (trad.)

@ C

editura-andreas.r

© Editura ANDREAS prinT, Bucuresti, 2018
Toate drepturile asupra acestei editii sunt rezervate editurii. Nicio
parte din aceasta lucrare nu poate fi reprodusa, stocatd si retransmisa
sub form tiparita, electronica, mecanici, fotocopiatd, audio sau sub
orice altd varianta fird permisiunca scrisd a Editurii Andreas Print.

Redactare si corecturd: LAURA IVONA DUMITRU
Culegere: ELENA PETCU

Tehnoredactare: GHEORGHE DUMITRU

Coperta: MARIUS BOGDAN

Coli tipar: 15; Format: Zg (16/54x84 cm);
Bun de tipar: 29.03.2018

Prefata

Daca numele lui Alexandre Dumas-tatal e celebru la
noi, din cauza sutelor de volume datorate geniului sdu,
romane ca: Cei trel muschetari, Contele de Monte-Cristo,
lIosef Balzamo, si piese de teatru precum: Don Juan de
Marana, Kean efc.,devenind foarte populare, nu mai
putin Alexandre Dumas fiul, a cdstigat simpatia publicu-
lui nostru care-l cunoaste mai ales datorita pieselor: Denisa
si Dama cu Camelii jucate pe toate scenele de la noi.

Desi a scris foarte multe romane, Alexandre Dumas-
fiul, neavdind imaginatia stralucita si scinteietoare a
tatalui sau, aproape toate romanele lui sunt date uitdrii
cu doud exceptii: Dama cu Camelii, una dintre primele
lui scrieri, si Afacerea Clemenceau, un sugestiv roman
judiciar. :

Gloria lui se datoreste in primul vand dramelor sale cu
teze morale si sociale, intre care: Amicul femeilor, O vizitd
de nunts, Femeia lui Claudiu, D-1 Allphons, Printesa de
Bagdad, Denisa, Francillon etc. Acestea sunt operele lui
capitale, avind toate o tendintd sociald moralizatoare.

Stilul lui are o elegantd si o finete putin comune, e ener-
gic, biciuitor si cdl se poate de spiritual cdnd e vorba sd
infiereze sau sa ridiculizeze viciile si mai ales prejude-
cdtile societdtii moderne.

Fiindcd aproape toate tezele sunt trecdtoare si urmeazd
ideile curente ale zilei si progresul, multe dintre ele au
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avut ecou odinioard; insd astazi par demodate, rdsuflate,
putem zice, si in orice caz contrarii ideii de dreptate. Ast-
fel, Dumas-fiul nu numai cd scuzd crima pasionald, dar
0 si sustine cad omorul e o datorie cdnd sotia cade in pdcat.
Ce furtuni n-a ndscut strigatul ,Omoar-0*, din Femeia lui

- Claudiu, s¢ mai cu seamd prefata acestes piese in care
Dumas zice: ,...Dacd ti-ai legat viata cu o creaturd
nedemnd de tine... dacd nimic n-o poate opri sa-ti prosti-
tueze numele odata cu corpul ei, declara-te tu singur jude-
catorul si executorul ei... Omoar-o !“. Si in Supliciul unei
femei, sotul inselat strigd amantului: ,Am consultat legea...
pot sd va omor si pe ea, si pe dumneata“iar in Diane de
Lys, sotul refuzd sa se batd in duel cu amantul, strigéndu-i:
L,De ce sa ma bat cu dumneata, cnd am drepiul sd te
omor”.

Toate acestea sunt recunoscute drept false, si Dumas-
fiul inainteazd un mare neadevdyr, cdci nicio lege nu inga-
duie dreptul de a ucide.

Teza aceasta a crimei pasionale a avut influente funeste,
cdci generatii intregi au luat drept bune afirmatiile lui
Dumas+iul si au crezut cd a omori pe sofia necredincioasd
este un act legal, un act cinstit. Astazi o asemenea tezd nici
nu mai e discutatd, atdt e de absurdd, si contravine si legi-
lor, si movalei. Ea pare ca o ultimd manifestare a instinc-
telor nestapdnite de ratiune, in care egoismul barbatului
primeazd si contesta dreptul la libertate al femeti.

Din operele lui Dumas-fiul, Dama cu Camelii a rdmas
etern vie, ca $i in ziua aparitiei sale, si aceasta poaie pen-
lru cd e scrisd in tineretea lui, fitnd plind de acel cuvént
propriu numai tineretii, care da frau liber inimii ca sa
vorbeascd si sd induioseze.
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Subiectul romanului e vesnica poveste a femeii pier-
dute, care nu meritd hula, ci mila noastra, si despre care
Victor Hugo a zis:

N’insultez jamais une femme qui tombe;
Qui sait sur quei fardeau la pauvre Ame sucombe!

Sau cu alte cuvinte, ddnd aceeasi idee intr-o palida tra-
ducere:

Sa nu insulti femeia in mersu-i spre cddere;
Nu stii sub ce povari sirmanu- suflet piere!

Despre aceste femei s-au scris nenumdrate opere, intre
care romanul Manon Lescaut, pe care cititorii il cunosc
Joarte bine. Victor Hugo, intre alfii, a abovdat si el aceeasi
temd in romantica-i drama Marion Delorme, in care
evoina pare cd se inaltd prin iubirea ei pentru Didier, iar
prin frumusetea sentimentelor sale face sa-i iertdm si s@
ustam novoiul victului in care se zbatuse.

Aceeasi temd face obiectul romanului de fata, pe care
Dumas l-a prelucrat apoi si ca piesd de teatru.

Subiectul, pe cdt e de simplu, pe atdt e de miscator:

Margareta Gautier, supranumitd ,Dama cu Camelii“
e o femeie pierdutd, traind din orgii si viciu. Ea n-a iubit
incd pe nimeni si prima ei iubive e Armand Duval, un
tandr distins si cu tnimad mare. Ea, care azvdrlea averi
be fereastrd, se retrage intr-un colf uitat de lume si acolo,
cu subitul ei, trdieste fericitd si cautd sa-st inmormdnieze
trecutul.

Dar fericirea nu tine mult. Tatal lui Armand soseste
st, dupd o scend grozavd, sileste pe nenoricita femeie sa
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renunte la iubirea ei. Margareta trimite lui Armand o
scrisoare in care ii spune cd pleacd dupd un alt iubit, iar
el, disperat, blestemdnd-o, fuge, cautdnd s-o uite. Ea ramd-
ne singurd cu amdrdciunea ei si plinge fericirea pier-
duta... Ochii ei se sting, viata ei piere ca o candeld, si cind
tatal lui Avrmand, induiosat, 7i scrie fiulwi sau, rechemdn-
du-l, era prea tirziu. Margareta moare departe de el.

Scris intr-un stil concis, cu multe idei frumoase, avénd
scene alerte, care nu foc sd lincezeascd actiunea, roma-
nul are darul de a tine mereu vie atentia cititorului si de
a-l induiosa pana la lacrimi.

Succesul pe care ,Dama cu Camelii“ l-a avut si-l are
Dretutindeni, imi intdreste convingerea cd acest roman va
Ji primit cu cea mai mare satisfactie de cdtre cititori. Prin
aceastd operd, vor avea ocazia sé cunoascd ced mai
umand si miscatoare operd a lui Dumas-fiul si una dintre
cele mai caracteristice ale literaturii franceze.

Daca muli vor plange, citind aceste pagini, e pentru
cd povestirile inchipuite nu pot atinge niciodatd drama-
tismul scenelor trdite si sfirsite in lacrimi sau moarte. Si
intr-adevar, ,Dama cu Camelii“ nu-i decit povestea tra-
gica a unei intdmplari adevirate. Tot Parisul de pe la
1854 a cunoscut pe eroina prezentatd aici sub numele de
Margareta Gautier, al carei portret fizic si moral pare a
Ji scris cu propriile lacrimi ale lui Dumas+fiul.

Z Daas

DuUPA PAREREA MEA, nu poti s creezi personaje decét
daci ai studiat mult fiinta umand, dupd cum nu poti vorbi
o limbd fira s o fi invatat serios. Neavand varsta cand
poti sd inventezi, m3 multumesc si povestesc. Indemn
deci pe cititori si fie convinsi de adevarul acestei istori-
siri, ale carei personaje, in afari de eroind, triiesc toate.
De altfel, sunt inca la Paris martori ai celor mai multe
dintre faptele stranse aici si care ar putea si vi le con-
firme, dacd afirmatia mea n-ar fi de ajuns. Printr-o im-
prejurare particulard, numai eu am putut si le scriu, cici
am fost singurul confident al ultimelor aminunte, in
lipsa cdrora ar fi fost cu neputinti si fac o istorisire
interesanti si completa.

Iatd cum aceste amadnunte mi-au ajuns la cunostinti.
In ziua de 12 martie 1847, am citit, pe strada Lafitte, un
afis mare, galben, care vestea vinzarea unor mobile si
curiozitdti scumpe. Véinzarea se ficea in urma unei
morti. Afisul nu spunea numele persoanei care murise,
insa vanzarea se ficea pe strada d’Antin, 9, in ziua de 16,
de la amiazi pand la cinci seara.

Afisul mai spunea ci se putea vizita apartamentul si
se puteau vedea mobilele in zilele de 13 si 14. Totdeauna
am fost amator de curiozitai. Asadar, m-am hotirat si
nu pierd aceastd ocazie, dacd nu pentru a cumpira, cel
putin pentru a vedea.
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A doua zi m-am dus in str. ’Antin 9. Era devreme, si
totusi in apartamente erau mulfi vizitatori si chiar vizita-
toare care, cu toate cd erau imbricate in catifele acope-
rite cu saluri si asteptate la scard de niste echipaje ele-
gante, priveau totusi, cu mirare, cu admiratie chiar, luxul
ce li se desfisura inaintea ochilor.

Mai tarziu am inteles admiratia si mirarea lor, cici in-
cepand si eu sd examinez, am recunoscut usor ci eram
in apartamentul unei femei intretinute. Dac3 era insd un
lucru pe care doamnele acestea din societatea inaltii - si
erau multe doamne din eliti - doreau s#-1 vads, era desi-
gur interiorul casei unei femei dintre acelea ale ciror
echipaje intuneci in fiecare zi pe ale lor, care au, ca si
ele, lojile lor 1a oper si la teatrul italienilor si care
etaleazd in Paris bogitia obraznici a frumusetii si a bi-
juteriilor lor.

Aceea la care mi giisisem murise: prin urmare, fe-
meile cele mai virtuoase puteau s4 patrund4 pani in ca-
mera decedatei. Moartea purificase aerul acestui cuib
splendid si, de altminteri, aveau ca scuzi, daci ar fi fost
nevoie, cd veniserd la o vanzare, firi si stie la cine.
Citiserd afisele, voiau si vadi ce vesteau ele si si aleagi
mai dinainte lucrurile care le-ar fi placut. Nimic mai sim-
plu; aceasta Insi nu le impiedica s caute, in mijlocul ace-
lor minuni, urmele vietii de curtezani despre care,
desigur, li se povestiserd lucruri ciudate.

Din nefericire, misterul pierise o dati cu zeita, sicu
toatd buna lor vointi, aceste doamne nu au vizut decat
ceea ce era de vAnzare dupd moarte si nimic din ceea ce
se vindea c4nd triia locatara. Aveai ce cumpira. Mohi-
lierul era superb. Mobilele din lemn de trandafir si de
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Boule, vase de Sévres si de China, statuete de Saxa, ca-
tifele si dantele; nu lipsea nimic.

M4 plimbam prin apartament urmand pe nobilele cu-
rioase, care erau inaintea mea. Ele au intrat intr-o ca-
merd acoperitd cu covoare persane, si voiam si intru si
ey, cind le-am vizut iesind aproape indati, surizénd, ca
si cum le-ar fi fost rusine. Am dorit si mai mult s3 intru
in camera aceea. Era camera de toaletd, impodobiti cu
cele mai minutioase detalii, pentru care pirea ci se dez-
voltaserd, in cel mai inalt grad, cheltuielile nebunesti ale
moartei.

Pe o0 masd mare, lipitd de zid, lati de trei picioare si
lungd de sase, striluceau toate bogitiile lui Aucoc si
Odiot. Era o colectie mireatd si nici unul din multimea
de obiecte, atit de trebuincioase unei femei ca aceea la
care md gaseam, nu era de-un alt metal decit de aur si
argint. Eu, care nu mi inspaiméant la vederea camerei de
toaletd a unei femei intrefinute, ma distram examinind
ustensilele artistic cizelate si am observat ci toate pur-
tau initiale si coroane deosebite. Priveam pe rind lucru-
rile acelea si fiecare imi arita o prostituare a sirmanei
fete, si-mi ziceam ci Dumnezeu fusese induritor, nein-
gaduindu-i s ajunga la pedeapsa obisnuit3, lisind-o si
moard in lux si in bogitie, inainte de batrinetea care este
prima moarte a curtezanelor.

Intr-adevir, ce este mai trist de vizut decat bitranetea
viciului, mai ales la femei? Nu are nici o demnitate si nu
inspird nici un interes. Eterna mustrare, nu de drumul
rdu pe care lau urmat, ci de socotelile riu ficute si de
banii rau intrebuintati, e cel mai trist lucru la care te poti
gandi. Am cunoscut o femeie galants, care imbétranise
si cdreia nu-i ramasese din trecutul siu nimic altceva
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decdt o fatd tot atit de frumoasi precum, dupi spusele
contemporanilor, fusese si mama ei. Aceastd copild
numitd Luiza, a cirei mami nu-i zisese niciodati: ,Esti
fata mea“, decit pentru ai porunci sii hrineasci
batranetea, dupd cum dansa ii hrinise copiliiria, supu-
nandu-se mamei sale, se didu fird voints, firi pasiune,
fara plicere, ca si cum ar fi fost 0 meserie, daci cineva
s-ar fi gandit s3 o invete.

Vederea continui a desfriului, un desfrau precoce,
alimentat prin starea bolnévicioasd a bietei copile, stin-
sese in ea notiunea binelui si a rului, pe care Dumnezeu
i-o ddduse poate, dar pe care mama n-avusese grij si i-o
dezvolte. Voi tine minte totdeauna pe fata aceasta, care
trecea pe bulevarde, aproape in toate zilele la aceeasi
ord. Mama ei o insotea firid incetare, tot asa de neobositi
ca si 0 adevirati mama care si-ar fi insotit cu drag copila.
Eram foarte tinir atunci si gata si primesc morala
usoari a secolului meu. fmi amintesc totusi cd vederea
acestei supravegheri scandaloase, imi inspirase dispret
si dezgust. Mai addugati ca niciodati un chip de fecioari
n-a avut asemenea infitisare de nevinovitie, asemena ex-
presie de suferintd. S-ar fi putut zice ci era o figuri a
resemndrii.

Intr-o zi fata i se lumini. In mijlocul desfraului pe care
mam i-] ordona se asemuia picitoasei cireia Dumnezeu
ii ingdduie o fericire. Si pentru ce Dumnezeu, care o fi-
cuse fard putere, ar fi lisat-o firi mangaiere sub greuta-
tea dureroasi a vietii sale? Intr-o zi deci, s-a simtit insar-
cinatd, si ceea ce era mai virtuos in ea tresirea de bucu-
rie. Sufletul are niste refugii curioase. Luiza i-a spus
mamei sale aceastd noutate care o inveselea asa de mult.
E rusinos de spus, desi nu spunem imoralititi din
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plicere, ci povestim un fapt adevirat, pe care poate cid
am fi ficut mai bine s3- trecem sub ticere, dacd nu am
fi crezut ci trebuie, din timp in timp, si descoperim su-
ferintele acestor fiinte, pe care le condamnam fir3 sé le
ascultdm, pe care le dispretuim fird si le judecim. E
rusinos zic, dar mama i-a rdspuns fetei cd nu avea prea
mult pentru doi, si nu vor avea destul pentru trei. Copiii
sunt nefolositori, iar o sarcini este un timp pierdut.

A doua zi, 0 moasd, pe care o consideram ca prietend
a mamei, a venit si o vadi pe Luiza, care stitea de citeva
zile in pat si cAnd s-a ridicat era mai galben si mai slaba
decét inainte. Dupa trei luni, cuiva i s-a ficut mild de ea
si a intreprins vindecarea ei morali si fizicd; ultima
lovituri fusese insé prea violentd si Luiza a murit in urma
avortului care- fusese provocat.

Mama sa inci trdieste. Cum? Dumnezeu stie.

Aceasta istorioard imi revenise in minte in timp ce
contemplam argintiria si, dupi cét se pare, am pierdut
mult timp In aceste reflectii, cici in apartament nu mai
era nimeni in afari de mine i un gardian care, de la usd,
mad observa cu bigare de seamai si nu fur ceva.

M-am apropiat de acest om de treabd, ciruia i inspi-
ram o neliniste asa de gravi.

- Domnule, ati putea sd-mi spuneti numele persoanei
care a locuit aici?

~ Domnisoara Margareta Gautier.

O cunosteam din vedere si dupd nume.

- Cum, Margareta Gautier a murit?

~ Da, domnule. ’

~ Si de cand?

— Cred ci sunt trei sdptimani.

— De ce s-a permis vizitarea apartamentului?
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— Creditorii s-au gandit ci acest lucru va face vinza-
rea mai usoard. Persoanele pot vedea mai dinainte efec-
tul stofelor si al mobilelor si astfel vor intelege ci sunt
indemnate si le cumpere.

— Prin urmare a l3sat datorii?

— Oh! domnule, foarte multe.

~ Insd, fird indoiald, vinzarea le va acoperi.

- Si va mai rimane.

— Cine va incasa diferenta?

~ Familia.

~ Are familie?

— Asa se pare.

~ Va multumesc, domnule.

Gardianul, asigurat de intentiile mele, a salutat sia iesit.

Sdrmana fatd! imi ziceam, intorcAndu-ma acas, tre-
buie sa fi murit foarte tristy, cici, in lumea ei, nu ai prie-
teni decat daci esti sinitoasd. Si fari voia mea, compé-
timeam soarta Margaretei Gautier. Multor oameni li se
va pdrea ridicol acest lucru, insi eu am o indulgenti
nemdrginitd pentru curtezane si nici nu mi ostenesc si
discut cauzele acestei indulgente.

Intr-o zi, ducAndu-mi la prefecturi si scot un pasa-
port, am vazut, pe o stradi ce ducea acolo, o fatd pe care-o
impingeau doi jandarmi. Nu stiu ce ficuse - tot ce pot
spune e cd plangea si iImbritisa un copil de citeva luni
de care trebuia si se desparti. Din ziua aceea n-am mai

indrdznit s dispretuiesc o femeie de la prima vedere.

I

VANZAREA SE FACEA in ziua de saisprezece. Un inter-

- val de-o zi fusese lasat intre vizite si vinzare, ca si dea

timp tapiterilor sd scoatd covoarele, perdelele etc.

Pe atunci ma intorsesem din célédtorie. Era destul de
natural s nu fi aflat de moartea Margaretei, printre
vestile cele mari pe care prietenii le spun totdeauna celui
care se intoarce in capitala noutdtilor. Margareta era
frumoasd, dar pe cit de mare zgomot face viata acestor
femei, pe atat de putin face moartea lor. Sunt ca niste
stele care apun cum au ras#rit, fird strilucire. Moartea
lor, cand ele mor tinere, e aflatd in acelasi timp, de toti
amantii lor, cici la Paris aproape toti amantii unei fete
cunoscute triiesc in intimitate. Cateva amintiri se schim-
ba si apoi viata si a unora, si a altora urmeazi firi ca
acest incident sd le provoace vreo singurd lacrima.

Astazi, pentru cine are doudzeci si cinci de ani, lacri-
mile devin un lucru atit de rar, incit nu poate si le verse
pentru cea dintai venitd. Cel mult dacd pdrintii, care
meriti sa fie plansi, sunt plansi pentru cele ce au facut.
Cat despre mine, desi cifra mea nu se gisea pe niciuna
din ustensilele Margaretei, totusi indulgenta aceea
instinctiva, mila aceea naturali pe care am marturisit-o
adineauri, mi ficeau sa mi gindesc la moartea ei, mai
mult decét poate merita sd ma gindesc.

{mi amintesc ci foarte adesea o intAlnisem pe Mar-
gareta pe Champs Elysées, unde venea in toate zilele,
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~In intregime.

— Ce-ati crezut despre cele doud randuri pe care le-am
scris?

- Am inteles numaidecat ci in ochii dumneavoastri...
sdrmana copild cireia i-ati dat cartea iesea din categoria
ordinard, cdci nu voiam si vad in aceste randuri un com-
pliment banal.

— Si aveati dreptate, domnule. Era un inger. Iats, citii
aceastd scrisoare.

Am deschis-o si i-am viizut continutul:

socumpul meu Armand, am primit scrisoarea ta sifi
mulfumesc lui Dumnezeu c# ai rdmas bine. Da, dragul
meu, sunt bolnavi, sufir de o boali care nu iarts; dar in-
teresul ce-mi porti incd imi micsoreazi suferintele. Firi
indoiald, nu voi mai trii ca si am fericirea si strang mana
care a scris scrisoarea pe care am primit-o si ale cirei
cuvinte s-ar mai fi putut si m3 vindece. Nu te voi mai
vedea, cdci sunt gata si mor si sute de leghe te despart
de mine. Sirmane prieten! Margareta ta de altidati s-a
schimbat atit de mult, incit poate ci e mai bine s3 nu o
vezi cum este. M3 Intrebi daci te iert? Oh! din toati
inima, draga, cici raul pe care ai vrut si mi-l faci nu e
decét o proba a jubirii pe care o simteai pentru mine. A
trecut o lund de cind sunt tintuits la pat si tin atat de
mult la stima ta, incét in fiecare zi scriu jurnalul vietii
mele, din momentul in care ne-am despirtit pAna in mo-
mentul cAnd nu voi mai avea putere si-ti scriu.

Daca imi porti un interes real, du-te la intoarcerea ta
la lulia Duprat. Ea iti va da acest jurnal. Acolo vei gasi
cauza si scuza celor ce s-au petrecut intre noi. Iulia e
foarte bund cu mine si adesea vorbim de tine. Era la
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mine cand a sosit scrisoarea ta si am plans impreuni ci-
tind-o.

fn cazulin care nu mi-ai fi scris deloc, o insdrcinasem
sa-ti dea, la Intoarcerea ta in Franta, jurnalul meu. Si
nu-mi fii recunoscitor pentru acest lucru. intoarcerea
aceasta zilnicd spre singurele momente fericite ale vietii
mele imi face un bine foarte mare si daci vei gisi, citind
aceste pagini, scuza trecutului, eu gisesc in ele 0 mare
usurare.

As vrea sa-i las ceva care si-ti aminteasci de mine,
dar toate imi sunt sechestrate si nimic nu-mi mai apar-
tine. Intelegi, dragul meu? Am si mor si din camera mea
de culcare aud cum se plimba prin salon gardianul pe
care creditorii mei l-au pus sd supravegheze ca si nu
dispar4 vreun lucru si sa nu-mi riméand nimic daci n-as
muri. Sper cd imi vor astepta sfarsitul si apoi vor vinde.

Oh! Oamenii sunt nemilosi! Dumnezeu e drept si ne-
induplecat.

Ei bine, dragul meu, s vii la vinzare si si cumperi
ceva, caci dacd puneam deoparte pentru tine cel mai mic
obiect si se afla, te-ar fi invinovatit ¢4 ai luat niste lucruri
sechestrate.

Tristd e viata pe care o parisesc.

Cat de bun ar fi Dumnezeu daci mi-ar ingidui si te
mai véd inainte de moarte! Dupi toate probabilititile,
adio, dragul meu. Iarti-mi dacd nu ti-am scris mai mult,
dar aceia care spun ci m# vor face bine, mi skibesc
ludndu-mi sdnge si mana refuzi si scrie mai mult.

Margareta Gautier”

Intr-adevar, ultimele cuvinte abia se puteau citi. I-am
inapoiat scrisoarea lui Armand, care o recitise, fird
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Lifn intregime.

— Ce-afi crezut despre cele doud randuri pe care le-am
scris?

— Am inteles numaidecit ci in ochii dumneavoastri...
sdrmana copild cdreia i-ati dat cartea iesea din categoria
ordinari, cici nu voiam si vid in aceste randuri un com-
pliment banal.

— Si aveati dreptate, domnule. Era un inger. Iats, cititi
aceastd scrisoare.

Am deschis-o si i-am viizut continutul:

»ocumpul meu Armand, am primit scrisoarea ta si {i
mulfumesc lui Dumnezeu ci ai rdmas bine. Da, dragul
meu, sunt bolnavi, sufir de o boald care nu iarts; dar in-
teresul ce-mi porti inci imi micsoreazi suferintele. Fiira
indoiald, nu voi mai trai ca si am fericirea si strang mana
care a scris scrisoarea pe care am primit-o si ale cirei
cuvinte s-ar mai fi putut si mi vindece. Nu te voi mai
vedea, cici sunt gata si mor si sute de leghe te despart
de mine. Sirmane prieten! Margareta ta de altadati s-a
schimbat atit de mult, incit poate ci e mai bine s3 nu o
vezi cum este. M3 intrebi daci te iert? Oh! din toati
inima, drag3, cici riul pe care ai vrut si mil faci nu e
decat o probi a jubirii pe care o simteai pentru mine. A
trecut o lund de cand sunt tintuit4 la pat si tin atat de
mult la stima ta, incat in fiecare zi scriu jurnalul vietii
mele, din momentul in care ne-am despirtit pAn in mo-
mentul cand nu voi mai avea putere si-{i scriu.

Dacd imi porti un interes real, du-te la intoarcerea ta
la Tulia Duprat. Ea ifi va da acest jurnal. Acolo vei gasi
cauza si scuza celor ce s-au petrecut intre noi. Iulia e
foarte bund cu mine si adesea vorbim de tine. Era la
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mine cand a sosit scrisoarea ta si am plans impreuni ci-
tind-o.

{n cazul in care nu mi-ai fi scris deloc, o insircinasem
sad-fi dea, la intoarcerea ta in Franta, jurnalul meu. Si
nu-mi fii recunoscitor pentru acest lucru. Intoarcerea
aceasta zilnici spre singurele momente fericite ale vietii
mele imi face un bine foarte mare si daci vei gisi, citind
aceste pagini, scuza trecutului, eu gisesc in ele o mare
usurare,

Ag vrea sdti las ceva care si-ti aminteasci de mine,
dar toate imi sunt sechestrate si nimic nu-mi mai apar-
tine. Inteleg1 dragul meu? Am si mor si din camera mea
de culcare aud cum se plimb4 prin salon gardianul pe
care creditorii mei l-au pus sd supravegheze ca si nu
dispari vreun lucru si s nu-mi rimani nimic daci n-as
muri. Sper cd imi vor astepta sfarsitul si apoi vor vinde.

Oh! Oamenii sunt nemilosi! Dumnezeu e drept si ne-
induplecat. .

Fi bine, dragul meu, si vii la vAnzare si si cumperi
ceva, cdci dacd puneam deoparte pentru tine cel mai mic
obiect si se afla, te-ar fi invinovifit c4 ai luat niste lucruri
sechestrate.

Trista e viata pe care o pirisesc.

Cat de bun ar fi Dumnezeu daci mi-ar ingidui si te
mai vdd inainte de moarte! Dupi toate probabilititile,
adio, dragul meu. Iartdma daci nu ti-am scris mai mult,
dar aceia care spun ci ma vor face bine, mi slibesc
ludndu-mi singe si ména refuzi si scrie mai mult,

Margareta Gautier*

Intr-adevir, ultimele cuvinte abia se puteau citi. I-am
inapoiat scrisoarea lui Armand, care o recitise, fir




