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FIECARE DINTRE CEI CINCI a frcut o promisiune. Era

cu o zi inainte de inceperea liceului. Au scris cAte o scrisoare

adresati viitorului lor eu, le-au ascuns pe toate intr-un loc
secret qi au jurat si le dezgroape la absolvire.

De la sala de sport zgomotoasl, infesati de bobocii venifi
la orientare gcolarl (ziua 1), panl la sala de sport zgomotoasi,
infesati de absolvenli (ziua L 387),cei patru ani de liceu pireau
si se intindi la infinit.

In acea priml zi, nu puteau binui ci unul dintre ei avea sd

triiascl cea mai grea dintre toate pierderile posibile (ziua 691),

ci un altul avea si-givadi familia destrlmdndu-se sub propriii
ochi (ziua 38), iar un altul avea s[ fie luat prin surprindere de

o iubire intens[ qi periculoasi (ziua 1 045). Ii agteptau un acci-

dent fatal (ziual23), un act suprem de tridare (ziua 489), un
sirut neagteptat la o cascadi din pidure (2tua943) gi o plim-
bare pe malurile Senei, la Paris (ziua352),unde un secret pis-
trat mult timp a rirnas nelimurit.

$i mai avea si vini acea noapte (ziua I 386), cind totul a
fost dezviluit.

Dar si ne intoarcem la ziua l. La inceputuri.



PRIMUL AN DE LICEU



SEPTEMBRIE

GREGOR

- iTI DAI SEAMA CE DE SCHIMBARI ne aqteapti? il in-
trebi Dinky pe Gregor.

Acesta c6sii ochii mari, ca pentru a-l avertiza si-qi fini
gura, insi Dinlcy nu piru si observe. Uneori, prietenul lui se

dovedea a fi lipsit de aptitudini sociale. Sau poate c6, pur gi

simplu, nu-i pisa.
Stiteau pe bancheta din spate a maqinii ce se indrepta in

vitez| spre liceu. Aerul mirosea a crem[ hidratanti cu aroml
fructati, iar pe podea, la picioarele lui Gregor, se aflau o pere-
che de pantofi sport turcoaz qi o bustierl roz. Gregor incerca
si nu se holbeze la sutien, dar ochii ii fugeau mereu intr-acolo.

- Vreau sd zic cd. anul care vine ne ta schimba via{a, spuse
Dinky.

Sora lui Gregor, Erica, agezati pe scaunul din fap al maginii,
rispunse cu un morm[it.

Exact de asta se ferea Gregor, si ii ofere muni{ie surorii sale.

Deqi nu era decAt cu un an mai mare, Erica se purta de parci
avea doui.zeci de ani.

- Zitt aqa! zise ea in timp ce se ungea cu cremi hidratanti
pe gambe.

ii arunci un zimbet afectat lui Callie, amica ei, cea care

conducea magina. Erica nu-qi luase carnetul. Abia in iunie im-
plinea 16 ani.
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- E primul vostru an de liceu,bdie{i, doar nu mergeli la Fa-

cultatea de Drept!

- Boboci! murmurd Callie, semnalizind gi pdtrunzand in
parcarea aproape pustie.

- Exact! ii intiri spusele Erica. Pini la urm[, nu sunteti

decit nigte boboci!

Gregor se uitl pe geam. Obrajii i se imbujoraseri gi cipi-
taseri nuan{a pirului lui rogcovan. Era Ei aqa destul de neplicut
ci tatil lor insistase ca Erica si-l ia cu ea la antrenamentul de

cros pe care il flcea cu Callie. Considerase ci era bine ca b[ia-
tul si vad[ liceul inaintea celorla\i, si aibi timp si-gi giseasci

dulapul de la vestiar, sala de clasi, precum qi sala destinati
repetiliilor orchestrei. Gregor rlsuflase uqurat c0nd Dinky ac-

ceptase si-l insoleascl, lnsi acum nu mai era aqa de sigur ci
fusese o idee strilucitd.

In timp ce cobora din maginl, Erica ii spuse lui Callie:

- S-ar putea ca Russell si vinS si m[ ia dupi cros. in cazul

ista, te rog, po{i s6-i duci tu pe fratele meu gi pe prietenul lui
acas[?

- Sigur ci da, nicio problem[!

Callie intinse bra[ul spre bancheta din spate gi.Ei lui pantofii
t:urcoaz, dar nu gi bustiera roz.

- Daci tevezicu mama gi cu tata, si nu le spui c[ am plecat

cu Russell! il preveni Erica pe Gregor pe cind inchidea porti-
era. Coboari din magini acasi la Dinky gi de acolo mergi pe jos!

Spune-le ci m-am dus si alerg!

$i cu asta, fetele pornir[ agale spre traseul de cros fhr[ s6-qi

ia micar la revedere, l[sandu-i pe Gregor 9i Dinky singuri in
parcare s[ se holbeze la clidirea impunltoare din cirimidl care

avea si le devini qcoali peste numai trei zile. Dumnezeule!

-- Sora ta e sexy! rAnji Dinky.

Infinituldintrenoi 13

Bnielii se indreptari spre irga laterali, pe care o gisird des-

chisi gi proptiti cu ajutorul unei cirimizi.

- Se-l facem uitat pe tipul ila, Russell! adlugi el.

Gregor il ciupi de bra1. Dinky gi sora lui? Exclus!

- Uite, aga o si fie la liceu, spuse Dinky inillandu-gi brusc
umerii, versiunea lui de mers {an!oq. Fete drdgule. Tipi solizi,
cu pir pe fa(i. Va trebui si ne striduim si pirem cool.Mdgdn-
desc si ajung tambur-major, poate chiar de la anul. Ar trebui
si te lnscrii gi tu. Si te apuci de tobe.

- Eu cint la violoncel, rispunse Gregor.

O ftceadela cinci ani. Violoncelul eravia[alui, astail definea.

- $i chiar cingi minunat, toati lumea gtie! Dar ai putea si
incerci qi la tobe. Fetele se dau in vAnt dupi tobogari.

Dinky deschise uga lateral[ gi aruncari amdndoi o privire
de-a lungul coridorului. iniuntru domneau liniqtea Ei intune-
ricul, iar podelele striluceau aga de tare, incit dideau impresia
c[ erau ude. Gregor mai fusese la Liceul Hankinson la con-
certul din vacanf[ al Ericii gi la citeva piese qcolare, numai cd

acum totul i se pirea uriag qi intimidant. Desficu o gumi de

mestecat pentru el qi ii intinse o alta lui Dinlcy.

- Ce zici, si intr[m? igi intreb[ prietenul.

- Mda, r[spunse acesta abia goptit.

Niciunul din ei nu se clinti din loc. Gregor strivi guma intre
molari. N-ar fi trebuit si mestece gumi, avea aparat dentar, dar
totul era in reguli, cu condilia s[ fie atent.

In clipa aceea auzirl sunetul metalic, ascu(it, al melodiei

,,Pop! Goes the Weasel". Muzica se apropia tot mai mult. Omul
cu inghelati.

- Ai bani la tine? intreb[ Dinky.
Gregor scotoci in buzunar.

- Mda, am... ceva.
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- Crezicd...

- Sigur! O si vizit[m gcoala la ora de orientare.

O luari la fugi peste pelazafrumos tunsi, de culoarea sma-

raldului, gi ii frcuri semn sd se opreasci omului care vindea

inghelati. Dinky alese Chipwich, iar Gregor, Creamsicle.

- E grozavit! exclami Dinky scuipand guma intr-un gervelel.

Mersi!

Camioneta cu inghelati porni s[ urce dealul spre stadionul

de fotbal, in acordurile stridente ale muzicii.

- Pentru pulin, ii rispunse Gregor in timp ce se aqezau

amAndoi pe borduri.
Lui Gregor ii plicea mult s[ sug[ inghe(ata dulce prin apa-

ratul dentar. Majoretele scoteau chiote pe stadion, iar alergito-
rii se incilzeau pe pisti, fbcdnd exercilii de intindere. Stomacul

incepu si-i faci tumbe la vederea acestor imagini.
* Liceul e o chestie mare, si qtii! spuse Dinky muqcind din

prljiturica lui inghe[ati. Cind il incepi eqti cineva, iar cdnd il
termini, egti cu totul alt om.

Gregor se gterse pe birbie cu un $ervelel. Nu-gi dldea seama

prea bine ce simfea. Pani in clipa aceea, nu i se intAmplase nimic
deosebit in via[6. Lecliile de violoncel, qcoala, jocurile video, fa-

milia, prietenii, cam la asta se rezumase totul. Cu un an ina-

inte, se giugiulise cu o colegl din orchestri. Miqciri stflngace,

aproape la fel de sexy ca s[rutatul cu un dozator Pez. Chiar daci
viala lui era cam plicticoasi, nu era foarte convins c[ iEi dorea

o schimbare.

7C^E

$OFERUL IE$I DIN SUV-ul NEGRU gi didu din cap inspre
Zoe:

- Astea sunt bagajele dumneavoastrl?

- ihl, rispunse ea incet.

Avea plrul strins intr-o coadi de cal ciufuliti qi ii era cald,

deqi afari nu erau nici 16 grade. Se uiti injos. Purta o pereche

de blugi rup{i qi un top galben. Mama ei, Sierra Laybourne, ii
spunea mereu ci galbenul nu ii venea bine. Pe sdnul stdng al lui
Zoe cilzuse pasti de dinfi, care arita precum giinaful. Spera ca

nimeni sI nu o recunoasci in aeroport gi si o fotografieze. Dar
daci avea s[ se intAmple, va zAmbi de parcl totul era minunat.
I'entru ci asta flcuse toati viafa.

$oferul trinti uga portbagajului gi ocoli magina pentru a-i
deschide portiera. Avea maxilarul incordat gi o privea incrun-
tat. Chipul lui ii aduse aminte de bodyguardul pe care mama
sa il avusese in primivara trecuti.

In spatele goferului, casa lor se ini[a maiestuoasi, cu niqte

coloane masive din piatr[. De mai bine de un an, Zoe qi mama

ei locuiau in ColdwaterCanyon, iar clidirea era imensi chiar
qi judecand dupi standardele din LA. Holurile lungi gi incipe-
rile goale o inspiimAntaape Zoe, iar cele povestite de fogtii ei

colegi in clasa a opta-ci un producltor de film se inecase in
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piscina casei in urme cu doudzeci de ani- nu o ajutaseri cAtuqi

de pu{in. De fiecare dati cind se ducea si inoate, imaginea

birbatului care igi gdsise acolo sfdrqitul o urmirea.
igi legn centura de siguran{d. Ziua nu incepuse totuEi chiar

aga de riu: diminea\a, ea gi Sierra iqi ficuser[ pedichiura pe

marginea piscinei. Mama o lisase si aleagl culoarea ojei pen-

tru amindoui, iar ea optase pentru violet. PiLruse o zi ca ori-
care alta, cu o toni de scenarii sosite pe adresa mamei,livrarea

unui covor qi angajarea unui bucitar specializat in alimente

neprelucrate. Singurul lucru neobignuit fusese ci Max, mana-

gerul mamei, se incuiase in birou, unde sisiise incontinuu
la telefon.

Cu o ori in urmi insi, menajera intrase in camera ltriZoe.

- imi pare riu ci sunt nevoit[ si-!i dau eu vestea, sPusese

Rosa, dar trebuie si-$ faci bagajul.

- De ce? intrebaseZoe, care tocmai schimba SMS-uri cu

nigte prietene.

Se sfrtuiau cu ce anume si se imbrace in prima zi de gcoald

din clasa a noua.

- Plec undeva cu mama?

Rosa se ciupise de puntea nasului. Nu mai aveau bone in
weekenduri, aqa ci, pentru Zoe,menajera rlmlsese principala

persoani de legituri cu lumea.

- Nu, vei pleca singur6, ii rlspunsese Rosa increlindu-gi

fruntea in semn de simpatie. imi pare rdu, Zoet Max mi-a

spus. Mama ta a plecat deja in Arizona, unde va primi ajutor.

Dar de data asta va lipsi mai mult.

CAnd Zoe era in clasa a $aptea, mama ei se internase intr-o
clinici de dezintoxicare pentru,,odihni gi concentrare asupra

propriilor feluri'l aga cum descrisese ea insigi situa[ia. Nu lip-
sise dec6t doud siptlmini, iar Zoe rimisese in LA cu d[daca.

lnfinituldintrenoi 17

- Unde o si mi duc? intrebase fata dupl cdteva clipe.

- Max mi-a spus ci vei zbua dupi-amiazi la Hankinson,

venise rispunsul Rosei. Totul e aranjat.

Zoe igi mu$case gAnditoare degetul mare. $tia ci lucrurile
mergeau prost cu mama ei, degi in casi nu se discuta despre

asta. Aga cum nu se discuta, de fapt, despre nimic.

- Poftim? ridicase ea vocea.

Rosa ii atinsese bralul. Era o femeie aproape b[trine gi avea

o nepoati cam de aceeagi virsti cuZoe, pe care o aducea citeo-

dati la ele acas6.

- $tiu c[ nu e cinstit fa{i de tine, dar ai putea incerca s[ te

simfi bine.

- Dar unde e Hankinson [sta?

- in statul New York. Mituqa ta locuiegte acolo. Vei sta o

vreme la ea. Nu-i aga ci e dr[gu!?
Mdtu;a? Zoeruto intilnise niciodatd pe sora mamei ei. Sin-

gurele dovezi ale existenfei sale erau fotografiile din vechile

albume de familie qi cadourile pe care i le trimitea fetei cu oca-

zia aniverslrilor: cite un pulover sau un 16n[igor. igi semna

felicitirile ca mdtuSa Jane. Oricam, era mai mult decAt aflase

Zoe despre tatil ei. Adici nimic. Zero absolut. Pusese intrebdri
despre el, insi, de fiecare dati, mama ei ii rispunsese ci nu era

un subiect important.

Rosa disp[ruse apoi pe hol qi se intorsese dupi cAteva mi-
nute cu doul geamantane roz.

- Magina va veni sI te ia peste o or[, ii spusese ea. Mi
duc si-!i aduc hainele de schi gi pe urml o si te ajut si-!i faci

bagajele.

- Dar suntem in septembrie!bombinise Zoe. De ce mi-ar
trebui haine groase?

Rosa iqi gtersese lacrimile din ochi.
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- E frig in New York.

in timp ce SUV-ul inainta pe alee, in agteptarea deschiderii
portii, Zoe realizl. ci hainele groase insemnau ci Rosa gtia:

avea si-qi petreaci iarna la Hankinson. Plinse tot drumul spre
aeroport, iar goferul potrivi volumul muzicii.

Doui zile m aitdrzits., Zoe se afla la 4 340 de kilometri distan{i,
in casa mitugii, situati ln centrul stahrlui NewYork. Picioarele i
se tncurcaseri intre ceargafuri, iar burta o durea ingrozitor, pre-
ludiul ciclului menstrual.

Strflnse tare gi pe ticute telefonul in mAini. Pe birbie ii ap6-
ruse un cog. Grozav... cicIul, un cog qi o gcoali nou[, toate in
aceeaqi zi!

- Zoel strigi |ane in sus, spre etaj. Micul dejun este gata!

lane era sora mai mare a mamei. O rugase peZoe si-i spun[
mituqa |ane, insi ei i se piruse ci suna prea ciudat. Din cite
reugise si puni lucrurile cap la cap, intre mama ei gi mituE[
avusese loc o cearti inainte ca ea si se nasci, iar de atunci su-
rorile aproape c[ nu-gi mai vorbiseri.

- Cursul de orientare gcolari incepe peste doar patruzeci
de minute, adiugi fane.

Zoeigi infundi fafa in perni. Nu avea niciun chef si asiste

la cursul de orientare pentru boboci dintr-o gcoali oarecare,

de existenfa c[reia habar nu avea cu nici doui zile in urmi. lgi
verifici din nou telefonul. Niciun mesaj.

* Zoel o auzi ea pe |ane cum urca scirile. Zoe,te-aitrezit?

- Da, sunt treazi, rispunse.
Era imbr[cati doar in lenjeria de corp gi intr-un top strAns

bine peste abdomen. Nu lisase pe nimeni niciodati si o vadi
atit de goali, nici micar pe mama ei. Iar asta cauzase iziuc-
nirea aceea a mamei la Londra. Zoe nu-i permisese si intre in

lnfinitul din*enoi 19

clbina de probi ca s[ nu vadi cAt de flasci li era pielea in pe-

rcchea aceea stupidi de bikini. Mama ei avea un corp perfect,

coapse subliri ca paiele gi un abdomen celebru pentru fermi-
latea lui, cipitat in urma exercifiilor pilates. Cum ar fi putut
sil gtie Zoe cd cineva avea si o lnregistreze pe Sierra fiptnd in
l'a[a cabinei de probi gi ci filmuleful avea sI ajung[ viral pe in-
ternet? in plus, lipetele nu erau stilul mamei sale. De obicei,

irlunci cAnd se enerva, Sierra se baricada in camera ei qi o trata

cu indiferen{i gi t[cere. Criza de isterie, presupusese atunci

Zoe, insemna ci mama ei se apucase din nou de biut, dupl ce

se lisase in urmi cu doi ani, cdnd urmase programul acela de

la clinica de dezintoxicare.

- Am urcat doar ca s[ verific ci n-ai adormit din nou, ii
spuse |ane prin uqa inchisi. Vafele sunt aproape gate. Vrei gi iaurt?

PAni in clipa aceea, |ane se purtase destul de drigu! cu ea,

insi Zoe nu era prea incintatl ci o obliga si meargi la ora

de orientare, iar de a doua zi s[ inceapl cursurile la liceul din
zonl.

- Nu infeleg gi pace de ce trebuie si mi duc! protestase

Zoela cina de cu o seari inainte.

Mituga )ane o servise cu un fel de ,,prepari-1i propriul
tacd', ceva ce nu mai incercase pinl atunci. Dup[ cum nu-gi

cump[rase niciodati inghefati de la o tarabi stradali, nu-qi

spilase niciodat[ singuri hainele gi nici nu intrase in via{a ei

intr- un magazin Walmart.

- Cand Sierra va veni acas6, o si mi intorc la qcoala mea,

bombinise Zoe, care mergea din clasa apatra la o gcoali par-

ticulari, Topanga Day.

|ane clitinase din cap.

- Deocamdati te afli aici, aqa ci vei merge la gcoali! Asta

qi-ar dori gi mama ta.
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Cum de putea Jane sd;tie ce igi dorea mama ei? Ele doui nu
iqi mai vorbiseri de 15 ani.

Asta se intAmplase cu o seari inainte. Acum Zoe se ridici
in pat in qezut gi iqi atinse cogul l'ulcanic de pe fa{i. Avea sil
stoarci dupi ora de orientare de la gcoali. |ane strinuti. Stetea

chiar in fa{a uqii.

- Nu vreau decit vafe, te rog, spuse Zoe.

igi strecurl telefonul in micul rucsac portocaliu cumpirat
de mama ei de la Londra, inainte ca totul si se ducl de ripi.

- Ne vedem jos! zise |ane. Nu weau s5 te pisez, dar trebuie

s[ plecim in doulzeci de minute.
Zoe igi trase un sutien pe sub top, dupi care se opri pentru

a-gi examina unghiile de la picioare. in avionul care o ducea

spre est, traversind toati !ara, se decisese si nu-gi gteargi oja

violet pini ce nu iqi revedea mama. ii trimisese un SMS Sierrei,

inEtiin{And-o cu privire la hotirirea ei, insl rispunsul il primise

de la Max. Sierra nu are telefonul la ea in Arizona, aqa sunase

mesajul.

JAKE

IAKE SARI PE BICICLETA 9i coti la stinga. Era foarte cald,

rrl)roape 32 de grade, o vreme ce nu anunta deschiderea anului

1,.olar, fiind mai potrivit[ parci si te ricoregti pe malul unui
llc. PAni si ajungd si traverseze calea ferati, gambele ii ardeau,

i.rr transpiralia i se scurgea pe spinare.

In timp ce pedala, se uita in jur dupi cunosculi, ceea ce era

o prostie, din moment ce cum didea cu ochii de unul, incerca

sit se chirceasc[ gi sl dispari. Hankinson era un orag de mi-
rirne medie, insi cumva mult prea mic pentru a avea unde si
st'ascund[.

lqi legn bicicleta de rastel qi traversi strada spre gcoal[.

lir lripa de fotbal a liceului se antrena pe terenul sudic. |ucito-
rii gifiiau gi izbeau cu putere saltelele. ]ake iqi inclegti pumnii.
l,rrrnca se aqteptase si-l vadi inscriindu-se la testele pentru ad-

rrrilcrea in echipa de juniori, insi el renunfase.

N -ar trebui nici mdcar sb.se uitela jucitori. Didu cu piciorul

Irr lircle de iarbi. Nimeni nu ii spunea nimic in fa!6, insi el le

rirn{ea privirile, gtia ci il aqteptau s[ faci urmitoarea migcare.

lii binc, fake se siturase de miqciri.
( liiteva fete intrari chiar atunci pe o ug6laterali [indndu-se

grr rlupl mijloc. O recunoscu pe Kyra, o tipd scund[, cu o claie

dc pilr negru. Pe timpul verii, mama ei il angajase pe |ake s[-i
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