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Sdnge.
El nu se gdndise niciodatX cdt de ro;u e sdngele.
Cat de mult sdnge e intr-un trup de femeie.
Suficient cdt si coloreze intreaga bucltdrie ;i intreg

holul;i, treaptf, cu treapt5, cele trei caturi care coboarl
spre u;a exterioar[. $i tot a mai rlmas suficient cdt sX o

find in continuare in funcfiune.
Cdrpa din mAna lui devine tot mai intunecatd. Leo

igi intinde coloana vertebrald in fa|5 gi se propte;te in
picioare. Apasd cu toatl greutatea cdrpa de plastic de pe

podeaua bucltlriei, ;terge ultimele pete de singe, cldte;te
cArpa in apa caldd ;i inspumatl din gdleatd ;i se tdr5;te
spre pragul u;ii, spre mateda lipicioasX din crlpituri.

Ce s-a intdmplat aici trebuie sI rXmdn5 aici. A;a merg
lucrurile intr-o familie.

Mama scAnci ca un animal rdnit gi, fird sX se intoarcd
mdcar o datd, fugi afar5, departe, urm5ritd de ddrele de

s6nge pe care el le frecl la nesfdr;it pdn5 cdnd nu mai
rtrmase nimic din ele.

Leo se ridicl gi i;i intinde picioarele carc au stat strdnse

atdta timp, fIrX s5-qi schimbe pozilia. E ciudat. Ar trebui
s[ se simti epuizat. Dat, cumva, se simte exuberant, agitat
gl calm in acelagi timp. Mai puternic ca oricdnd. Fiecare
gind e clar. $tie exact ce trebuie sd faci. Nu poate compara
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asta cu nimic, poate in afara primei dlfi cdnd bduse alcool,
clipa aceea dinainte de a deveni preabeat. Dar asta e incl
si mai pl5cut, moale pe dinduntru si tare pe dinafarl.

Fereastra bucXtlriei are perdele in dungi ;i dI spre
stradl. Leo se uiti afarl dupX mama, care nu e acolo.
Bineinfeles, doar stropii din hol au mai r5mas.

$i tata.
EI mai e incd aici? De ce st5 in masind ca ;i cum nu

s-ar fi intdmplat nimic? Ce a;teapt5? Polifia, c[cat - ar
putea sI soseasci in orice clipX.

Tata a venit cu ma;ina tocmai de la inchisoarea de
ldngl Stockholm ;i s-a nlpustit inluntru cu intenlia de
a o omori. Fiul lui cel mare i-a s5rit in spate si l-a strdns
de gdt cu braful, s-a luptat cu el;i l-a forlat si inceteze sI
mai loveasci.

Bucdtdria e terminat5, nicio urmX. Miroase a curat.
in hol e mai r5u. Mama a alunecat acolo de mai

multe ori;i petele sunt mai mari - ca ni;te bdl1i. Dar in
cele din urmX situafia s-a schimbat, dupi ce el a frecat;i
a curXlat pufin pe scarX, iar apa a devenit mai mult de un
rosu-tulbure decdt limpede.

Leo se fur$eaz[ iar la perdea.
Dubifa Volkswagen galbend e tot acolo, parcatd. La

volan st5 tata ;i portiera din faf[ e deschisf,. Piciorul lui
stdng iese in afard, cracul pantalonului gri larg fluturi in
vdnt gi pantoful maro bate in asfalt.

Probabil cX tata a;teaptl pe cineva. Altfel de ce naiba
ar sta acolo?

Oare crede cI mama o sd se intoarc5?
Sau poate tata e furios ;i dezamS,git ci Leo l-a impie-

dicat, tocmai cdnd o prinsese de cap, lovind-o cu genun-
chiul iar ;i iar - oare hotlrise sI se intoarci pe sciri ;i
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sX urce in apartamentul de la etajul doi? Acum i-a venit
lui rdndul? Leo e cel care s-a asigurat cI ea poate fugi, ci
rXmdne in viafi.

Dar senzafia de buim5cealS, excitafie ;i insuflefire,
aproape de fericire, dinduntrul lui elimind frica. Nu se

teme, nici mlcar de tatdl lui.
in baie, trusa de asistenti cu accesoriile medicale

ale mamei e imprS;tiati pe covora;ul de baie din plug,
iar capacul cu o cruce albl e dat la o parte - cineva a

scormonit prin ea. Leo o lasd ata cum e. Mai intdi trebuie
sd arunce la gunoi cdrpa de curSlat si sI se spele de sdn-
gele mamei lui. Apa caldd cur51d mizeria de pe pielea lui,
transformdndu-se intr-un vdrtej ro;u-deschis, minunat,
inainte sI disparl in scurgere.

Felix era ingrijorat. El e ingrijorat adesea, dar de data
asta fusese cdt se poate de clar cX nu se simte bine. Iar
Vincent, fratele cel mai mic, nu spusese nimic. inchisese
u;a camerei lui ;i rdmlsese acolo.

Leo se uitX a treia oari pe fereastrS. $i acum, acum
sose;te polifia. Nenorocitul de tata a stat pur;i simplu ;i
i-a a;teptat! L-au mai ridicat ;i pdni acum. Cu patru ani
in urmd. Atunci cAnd tata a aruncat un cocteil Molotov
;i a incendiat casa bunicii ;i bunicului pentru ci mama
se ascundea acolo, dar atunci a fost invers. De data asta
tata e cel care a;teapti polilia.

Imediat, unul dintre ei ajunge pe sc[ri ;i sunl la u;i.
Prin vizor se vede un polilist inalt, destul de tdnir. Iar
cdnd calcd pe pre;ul de la u;i, nu vede absolut nimic.
Sdngele a fost curilat complet.

- BunX, sunt Peter Eriksson. Sergent. Voiam doar sd vI
spun ci o sI vinX cineva aici. De la serviciile sociale. Nu
trebuie sI vI faceli griii.
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- Nu-mi fac griji. De ce mi-a; face?

- Cum te cheamS?

- Leo.

- $i cifi ani ai?

- Destui.

- CAfi ani?

- Paisprezece.
Acum polifistul privegte in iur, inspecteazi holul ;i

se apleacl pufin in fald, ca sd vadl in bucltSrie. Dar nu
are ce sI gXseascX; totul a fost pus la loc. Masa e din nou
la locul ei, amdndoud scaunele ridicate si impinse sub
ea, pdnl si covora;ulpe care Leo l-a intors ca si ascundd
stropii de sdnge st5 intre picioarele mesei firl nicio cut5.

- Aici s-a intdmplat?

- Ce anume si se fi ,,intdmplat"?

- Tat5l t5u a m5rturisit deja. A;a cd stiu ce s-a intdm-
plat. Am venit ca sd examinez locul faptei.

- Da, aici.

- Unde?

- A inceput in hol. $i s-a terminat in bucdtirie.
Privirea de polilist miturd apartamentul - podeaua

holului, pdni la usa cltre bucltlrie.

- VAd cI ai fdcut curat. Se simte ;i mirosul de produse
de cur51at. Dar acum asta nu e important. insd as vrea sI
;tiu dacX tatXl tIu a mai fost aici.

- Nu mai locuie;te cu noi deja de cdliva ani.

- Deci nu a mai fost niciodatl in acest apartament?

- Nu. Noi ne-am mutat aici din Stockholm acum patru
ani. Cdnd tata s-a dus la inchisoare.

Polilaiul'e cu mAna pe clanf5. Pare cd o sI plece.
Gata cu intrebirile din partea cuiva care n-ar trebui sX

se amestece

------ll- fiction connection
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- Mai e ceva.

-Da?
- Femeia care o sI vini de la serviciile sociale e Anna

Lena. O sX facl in a;a fel ca tu ;i fralii t5i sd primiti ajutor.

- Nu avern nevoie de niciun ajutor.

- ToatX lumea are nevoie de aiutor din cdnd in cAnd.

fi apoi pleacX. Niciun cuvinfel despre ce se intdm-
plase cu mama. Tata se denunlase singur, poate cX de
asta.

Felix e in continuare ascuns in spatele canapelei din
sufragerie, dar se tdr5;te de dup5 ea imediat ce Leo ii face
semn cu mdna.

- E... moart5? Da, Leo? Spune-mi, dac5 a;a e.

- Bineinleles cI nu e moart5.

- Atunci unde e? Unde, Leo? Trebuie sX fie rlniti rdu.

- E asistentd. ;tie ce sX fac5. Unde sI se duc5.

- Unde sd se ducS? Ca s-o glseascd tata ;i acolo?

- Nu. Tata e la polifie.

- Nu inteleg.

- Ce nu infelegi?

- De ce a venit aici. fi a vrut s-o omoare.

- Pentru cd mama a dezbinat familia.

- Spui asta doar pentru ci a;a a spus tata.

- Nu, nu de asta. Dar il ;tiu pe tata mai bine ca tine.
A;a e el. A;a procedeazd el.

- Dar daci e1...

Leo prinde brafele agitate si fluturdnde ale fratelui
rnai mic, un torent care trebuie oprit.

- Felix, inleleg ci egti ingrijorat. Si speriat.

- Eu...

- Dar eu;tiu cX mama e in regulS. Am vlzut asta. Acum
am nevoie de aiutorul t5u, Felix - cu Vincent. Bine?
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Leo dd drumul ambelor lui bra1e, care acum par sI
infeleagS. Nu se mai agitd ;i nu se mai zbat.

- Bine.
Se indreapt5 impreunX spre uta inchisS.

- Vincent?
Fratele lor mai mic nu rlspunde. Leo apasl cu atenfie

clanla. E incuiat. Se uitX prin gaura cheii. BlocatS, cheia

e induntru.

- Vincent, deschide.
Lipesc amdndoi urechea de usd;i it aud cum respirX

greoi in5untru.

- Trusa medical5.

- Am vizut-o. Pe podeaua bIii. Dar, Leo, dac5 s-a r5nit
singur. Dac5...

- MX ocup eu de asta.
Leo a pornit deia. Intr-o direcfie. Trece prin hol, spre

sc5ri.

- Unde te duci?

- La burlan.
Lui Felix nu-i place sI rdmdn5 singur, dacd nu e ale-

gerea lui. Se uitd la u;a incuiatd a camerei lui Vincent, la
suprafafa de lemn a acesteia, a clrei vopsea se coje;te in
partea de jos, ;i la clanla care nu se mi;c5 - ca ;i cum ar

putea s-o roteascX cu privirea. ftie exact ce are de gdnd

sI facd Leo. ftie c5, dupd ce o sd coboare sclrile in fug5,

o sd intre in grldind ;i o sI se ducl in spatele cl5dirii. Pe

acolo urcl ei in balcon dacX i;i uitd cheile. Dar acum asta

n-o sI fie de aiutor; qa lui Vincent e cea care e incuiatS.
A;a cI Leo o sd urce pe al doilea burlan, cel care se inalf[
spre cer printre dormitorul mamei;i camera lui Vincent,
pe ldng5 fereastra pe care Vincent de obicei preferX sX o

lin5 deschisl. A;a e mult mai greu. in iurul balconului
12 
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e o balustradl metalici de care pofi sI te prinzi ;i sX te
tragi in sus. Camera lui Vincent are doar un mic pervaz
la fereastrS, care e extrem de periculos - alunecos, cu
margini care igi taie degetele. Leo trebuie sI se lini de
burlan cu o mdnX ;i in acela;i timp si intindl cealalti
mdnd ca sI se prindi de pervaz. Apoi, cu o smucitur5;i o
balansare, se aruncl dincolo. Nu e ugor. $i dac5... parci
a plouat pulin inainte? Atunci intreg burlanul devine
lipicios si alunecos, ca frunzele ruginii ;i ude toamna.
Felix nu ;tie ce il sperie mai tare: faptul cd Leo urcl direct

;i poate o sd cadd sau cI e posibil ca Vincent sI se fi rlnit
singur in spatele ugii incuiate.

Felix lovegte clanla cu piciorul ;i apoi regret5; ar pu-
tea sd-l sperie pe Vincent.

Probabil ar trebui doar sd se uite la ea. Nu are altceva
de fXcut. St priveasci fix. fi sd numere secundele. PdnI
cdnd clanfa se va mi;ca ;i Leo va apdrea acolo, iar Felix
va putea sI intre ;i el.

DouI sute patruzeci ;i opt de secunde.
Apoi se intdmplS - clanla se mi;c5 intr-adevdr ;i usa

se deschide.
Felix nu a mai vdzut niciodat5 ala ceva.
Niciodatd.
Se duce spre pat. Vincent zace intins si Felix nu ;tie

dac5 ar trebui s5-l ating5. N-o face. in schimb, incearcl sX

prindd privirea lui Leo.

- Ce... Deci Vincent a... De ce s-a bandajat? -

Peste tot pe podea, printre ma;ini de iuc5rie ;i
soldXfei, sunt cutii de carton al cdror loc e, in mod nor-
mal, in trusa de asistentX a mamei - ;i in care ar trebui
sd fie bandaie. Acum pdnza albl ca varul e inflsuratd in
jurul lui Vincent. intregul lui trup e acoperit, de la glezne
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pdnd la coapse, stomac, umeri, gdt ;i fa!5. Opera unui
copil de ;apte ani. intre marginile bandaielor au rdmas
spalii inguste, iat prin locurile libere ies chilofii, tricoul ;i
pielea lui goalX. Cea mai ostentativX e deschizXtura lSsatd

pentru gurd, ale cdrei margini lesute sunt ude din cauza

respirafiei.

- Sdngele de acolo... cdcat, Leo... e... al mamei, nu?
Nu-i a;a?

- Ba da.

- Doar al mamei?

- Doar al mamei.
Leo se lasi pe vine lAng5 patul nef6cut al lui Vincent

;i apuci un capit de bandaj care ii atdrn5 de incheietura
mdinii.

- Am venit, Vincent, suntem cu tine. fi tata e departe.
O mAn[ fine capdtul de stof5, cealaltd atinge obtazuL

bandajat al lui Vincent.

- A;a cX acum scoatem porcdria asta.

Nici nu apucd sI desprindl primul strat. Vincent
smulge bandajul din strdnsoarea fratelui, cu toatl puterea

lui, iar tipStul ii e inXbu;it, ca lipetele cuiva a clrui fald e
indesatd intr-o pernd.

Felix st5 chiar ldng[ u;d, fdrX sI in]eleag5 cu adev5-

rat ceea ce vede, cdnd se aude soneria. Din nou. Iar de

cealaltd parte a vizorului e femeia despre care vorbise
polilistul. Doamna de Ia serviciile sociale. Iar asta... Felix
gtie exact ce inseamnd asta. A;a cX se intoarce in grabS la
fratele lui cel mare.

- Leo, dacX o sd vadX mumia asta micd $i afurisitf,, se

duce totul naibii.

- Atunci fI ceva. fi nu vorbi a;a de tare. Eu deschid qa
;i tu ocupi-te de el.
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Vincent a reugit si se ridice in capul oaselor pe pat.

fi-a luat cariocile ro;ii ;i deseneazl buline rotunde pe
braful stdng bandajat. Felix aude cum Leo deschide u;a,
apoi cum intrX inXuntru doamna de la serviciile sociale,
zdnginitul umera;ului cAnd ea i;i scoate haina. Felix ii
;opte;te fratelui s5u, care e pe punctul de a incepe o bu-
linX destul de mare in mijlocul burfii.

- Trebuie sI te intinzi. $tii ce? PrefX-te ci dormi.

- Nu sunt obosit.;i tu nu stai intins.

- Vincent, o auzi pe femeia de acolo, nu-i a;a? Ea nu
te vede acum.

- Cine?

- Nu conteazS. Dar dacd te vede... cu toatl porc5ria...
cu toatX chestia asta pe tine, atunci o sd te ia cu ea, nu
inlelegi?

DacI ar aranja cear;aful ;i ar desface p5tura...

- Haide, fir-ar a naibii!
DacI ?ntoarce perna ;i pata umed5 de transpiratie

dispare... poate cI atunci Vincent o si se intindl.

- Vine imediat!
Vincent cedeazd ;i face ce i se spune - se intinde

gi Felix il ascunde aproape complet. PItura e strdnsd in
jurul capului bandajat.

- Acum respir5 exact a;a cum respiri de obicei cAnd
dormi. inIuntru, afarX. in5unftu, afard. incet.

Apoi Felix iese in grabl ;i se duce in hol, ldngl Leo ;i
doamna de la serviciile sociale. Se salut5, iar ea zdmbe;te.

- fi fratele vostru cel mic? Unde e?

- Doarme. E acoperit complet cu pdtura. Pare sX se

simtd bine.
O lasl pe doamnl si se ileasci in camerl ;i ea vede

ceea ce ar trebui sX vadI, un copil care doarme addnc ;i
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care nu ar trebui deranjat. Si asta e foarte bine, explici ea

privind spre Felix, pentru cd acum ar vrea sI vorbeascd
doar cu Leo.

- DacI ne spui mai intdi cum se simte mama.

- Are dureri, Felix. Dar in clipa de fafl e la spital -acolo stiu cum si se ocupe de astfel de lucruri.
DupI ce ea si cu Leo rimdn singuri, in timp ce Felix

st5 pe canapea si se uitd la cine gtie ce emisiune de la
televizor, ea incearc5 sd vorbeasc5;i sd explice.

- Am vizitat-o pe mama voastr5 in salonul ei de la spi
tal. Doctorii vin s-o vadd din or5 in or5 - si trebuie sd

rimdnd acolo c6teva zIle.
Doamna pune mdna pe umlrul lui Leo. El se

rdsuce;te in ios ;i se trage in spate pdnl cdnd mdna ei
alunecS.

- Mama voastrd vrea ca tu si cei doi frali ai t5i sI
rdmdneli aici. Dar asta nu e posibil, nu-i a;a? Cel pulin
dacl suntefi singuri.

Leo nici nu aprob5, nici nu scuturd din cap. A auzit
ce-a spus ea, dar nu are de gdnd sI plece din apartament.
Nu acum. Vincent, cdcat, nu pot sI plece cu o mumie. Iar
dacS ii smulg bandajele, Vincent o si facd o crizX. Asta
ar mai lipsi.

- Felix are ungpe ani. fi Vincent, ;apte. lntelegi ce
vreau sI spun?

inleteg ce vrei sd spui, se gdnde;te Leo. $i i;i aduce
aminte ce a spus tata.

De acum tnainte e responsabilitatea ta.

- Pot sI am grii5 de fralii mei mai mici.

- Ai paisprezece ani.

- Uite ce e, existl copii de pa$pe ani care au parte de o
grdmadd de chestii mult mai nasoale. Am citit despre un
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b5iat, cred cd din BraziIia, care prindea pe;ti cu harponul
ca sd faci rost de bani pentru familia lui, dar intr-o zi s-a

impqcat cu harponul in picior;i apoi...

- Ascultd-mi. Am discutat indelung cu mama ta.
Mdna ei e din nou pe um5rul lui -;i rimdne acolo,

chiar daci el i;i rXsuce;te trupul.

- Leo, tu cum te simfi? Acum.

- Acum? Nu infeleg prea...
Leo ;tie exact cum se simte. Dar nu ;tie dac5 asta e

bine.

- ... adicX, cred cd bine.
DacX e bine ca el sX se simti atat de incredibil de pu-

ternic. Aproape fericit. Asta probabil cI nu e bine. Cum
e posibil, cind in sinea lui explodeazi imaginea mamei
sdngerdnd;i fugind?

- Mama ta mi-a povestit tot ce s-a intdmplat.
Vocea asistentei sociale e serioasd. Ea vrea si stie.

Acum urmeazl intreblrile.

- Nu vreau sI vorbesc despre asta.
Niciun cuvdnt nimdnui despre ce s-a intdmplat. Asta

n-ar face decdt sI inrdutXleascl lucrurile.

- Despre ce nu wei sX vorbegti?

- Despre ce vrei sI afli - ce-a fdcut tata.
Mdna e in continuare pe um5rul lui.

- N-a fost nevoie ca mama ta s5-mi spuni ce i-a f5-
cut - amvdzut cu ochii mei. Rinile ei. Dar mi-a spus
ce-ai flcut tu. Despre curaiul t5u. Ci multumiti fie a

putut sI fug5.
Totul se descdtu;eazi dintr-odat5. Leo nu e deloc

pregltit pentru asta.

Cumva, incdntdtorul fream5t al trupului s5u ince-
teazl ;i dispare; fericirea ;i moliciunea p5rXsesc fiecare


