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INTRUSUL

A apirut asa, pe nepusi-masi. Neinvitat de ni-
meni. S-a descaltat, a intrat in sufragerie §i s-a asezat
pe canapea. O vreme, nimeni nu s-a mirat ca era aco-
lo. Pani seara, cAnd bunicul a trebuit si se culce chiar
pe extensibilul pe care se agezase el. Bunicul era un om
politicos. Habar n-avea cum si-i spuni ci st pe patul
lui si ci, dacd nu reugea si adoarma pani la miezul
noptii, l-ar fi chinuit insomnia p4ni dimineata.

Cum nu voia si se miste sau pirea ci nu-i intelegea
limba, bitranul s-a hotirat sa fie mai ferm. L-a apucat
de subsuori si a incercat si il ridice. Intii cu binisorul,
apoi aplicind o forta din ce in ce mai mare. Dupi ce
s-a tot opintit pret de citeva minute §i a inceput sa
transpire si si gafiie, fird si fi reusit sd il deplaseze
nici micar cu un milimetru, s-a lasat pagubas. Rosu
la fat3, cu pijamaua in dungi albe, albastru-deschis si
bleumarin, care incepuse s se umezeascd, s-a agezat,
cu o figurd nedumeritd, pe unul dintre cele sase scaune
ale mesei din sufragerie. De sub brate, doud pete
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perfect, simetrice isi incepeau drumul amenintitor
spre piept, asa cum se Intdmpld cu singele care curge
incet, dar inevitabil pe caldarim, din teasta sparti a
unui betiv ripus intr-o inciierare.

Dupi ce l-a privit o vreme, in ticere, in ochii mici
si negri, din care albul pirea ci dispiruse in totalitate,
a decis si schimbe tactica. A inceput si negocieze. Si
ii ofere tot ce putea si i treac prin cap la acea ora tar-
zie din noapte. Cele doud bancnote pe care le avea in
portmoneu, paliria cu insigna de la cocosii-de-munte,

cutiuta din lemn primiti cadou de la nepot, cea din -
care, daci trigeai de usitd, un sarpe de un verde vio- -

lent, cu o limbi despicatd, colorati in rosu si galben,
iesea amenintdtor spre tine, toate nimicurile pe care
le avea ]a indem4ni. La un moment dat, a inceput si
creascd miza. Pestisorul din sticli care didea sacadat
din coada, ca §i cum ar fi fost fermecat, daci apisai un
intrerupator ascuns in spatele panopliei. PAni si bile-
tul de tratament, unde urma si plece peste citeva zile.

— Doispe zile la bii, nu e putin lucru. E cu impa-
chetéri. Cu nimol din ila bun.

L-am gisit dimineata intins pe jos, unde isi im-
provizase un fel de culcus, cu plapuma dedesubt, cu
haina pusi sub cap, in loc de perni, si cu cearsaful
pe post de piturd. Mama s-a alarmat cel mai tare.
Nu a inteles la inceput ce pitise. A crezut ci i se fi-
cuse riu si lesinase acolo, pe covor. Abia cind a vizut
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asternuturile complet intinse a inteles ca fusese op-
tiunea lui si se culce pe jos. Am avut senzatia ca sur-
prind cu coada ochiului un fel de grimasi, o urmd de
dezamigire. Stiam, in adincul meu, ca nu-l suporta.
Ci de cand a murit bunica si el s-a mutat la noi, de la
tard, se siturase si-i tot spele hainele si s il slugdreas-
ci. Nu spunea niciodati asta, pentru cd era cea mai
de treabi femeie din lume. Dar, citeodati, chiar si pe
sfintii cei mai mari i apucd amocul. $tiu asta fiind-
ci am surprins-o plingind dupd ce se certase cu el,
exasperatd, pentru ci de mai bine de un an, de cind
se mutase la noi, nu se spilase nici micar o data. Se
imbrica zilnic in hainele curate pe care i le tot prega-
tea mama cu stoicism, dar de spilat, nu se spila ni-
ciodati. Criza ei de nervi a avut succes, pentru ci l-a
speriat pani si pe el, omul cel mai insensibil pe care
l-am cunoscut vreodati. Singura lui slibiciune eram
eu. L-am vizut atunci intrind in cadi, asa imbricat
in izmene cum era.

Dar tata n-a sesizat dezamigirea mamei cind a

A

inteles ci isi amenajase culcusul din proprie vointa.
Intai s-a intrebat daci taicd-siu se ticnise cumva su-
plimentar, iar intrebarea asta i-a crescut in cap ca o
gogoasi cand a vizut ci intreg frigiderul se mutase pe
masa din sufragerie. Bitrinul pregitise niste platouri
cu mAncare, in ultima sa tentativi de a-l indupleca pe

intrus si 1i cedeze patul sau micar si se ridice un pic,
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pand.ar fi deschis recamierul. Toat3 pomana porcului,
adusa de la unchiul meu si fratele tatei, cu doui zile
inainte, era intinsi pe platoul nesfirsit de portelan.
Caltabosul si singeretele erau tiiate rondele, toba —
dreptunghiular. Alituri, slinina miruntiti completa
sirul indian in care fuseserd agezate. Spirsese si o cea-
pé, tiiase si cAteva felii de péine. Intr-un castronel era
agezat cuminte casul dulce, 1Angi cel sirat. Pe astea nu
apucase incd si le taie. Un pahar de vin rogu, plin, sti-
tea langd dous toiuri mici si lunguiete de tuici, din-

tre care unul fusese golit. Nici micar salata de boeuf, -
a cirei maioneza cipatase un galben bolnivicios din -

cauza cildurii, nu pérea si fi reusit si-l induplece pe
cel agezat.

S-au chinuit sa- ridice, pentru ci podeaua tare i
blocase, intr-un fel, spatele. L-au agezat pe scaun si au
inceput si 1i caute in coarne, o anamnezi in toati re-
gula. Mama, care era asistenti medicali, se pricepea la
asta. Intr-un tirziu, a acceptat si rispunda la intrebiri
prin scurte miscdri ale capului. Nu, nu se simtea riu.
Da, era constient. Stia cine sunt mama si tata. Stia
pand si cine sunt eu. Nepotul siu preferat. Cel ciruia
fi ficuse atitea jucirii in atelierul siu de timplirie.
Da, pani si calul. Da, acela era calul. Cilutul cu coa-
ma de arama. Acum aruncat intr-un col al curtii, um-
flat de ploaie, pentru ci mi ficusem prea mare pentru
el si incepusem s fiu interesat de masinute cu pedale.
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Bineinteles, dupid aceasti introducere lungi si care
avea darul si limureascd starea mentald a pacientu-
lui, a urmat, ca o lovituri bine plasatd, intrebarea care
conta. De ce naiba se culcase pe jos? A aplicat-o tata,
cu blandete. Firid si pronunte acel ,,naiba“ pe care cu
sigurantd il gindea.

Bitrinul a ridicat mana i, cu arititorul intins,
a indicat spre canapea.

— Din cauza lui! a spus.

Am privit cu totii in directia indicatd. Pe canapea
nu era nimeni. Sau cel putin asa credeam noi atunci,
pentru ci in afard de noi nu se mai afla nici o alti per-
soand 1n incdpere.

Pirintii mei trebuiau sd ajungi la serviciu. Au decis
ci era delirul unui om care incepe si dea semne de se-
nilitate. Dupi ce s-au convins ci era cit de cit normal
si ci, in afara vedeniei, nu prezinta alte ciudatenii, au
plecat. Nu inainte de a mi instrui ce trebuia s fac
daci observam ceva neobisnuit. Orice. Urmau si dez-
bata chestiunea la cina.

Dupi ce au plecat, l-am lisat balta, bineingeles,
pe bitran in ale lui si m-am dus si md joc. Ceva insi
nu-mi didea pace. La inceput n-am putut si imi dau
seama exact ce anume. Cum jocul meu din acele zile
avea treabd cu interpretarea unor roluri de detectivi
din serialele de sAmbitd seara, Kojak si Mannix si
Un serif la New York, pretext sa imi scot la plimbare
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cele doua pistoale, unul cu teava scurti, dintre ace-
lea cum poarta detectivii, am hotirit ci nu ajungea
doar si mimez o urmairire de riuficitori, ci ci ar i
fost cazul si mai si detectivez cite ceva. Am intrat in
camera, de unde bunicul disparuse. Am auzit cum se
trigea apa la baie. Asadar era bine. Nu trebuia si mi
ingrijorez in vreun fel. Am intrat in camera si am cer-
cetat-o cu cea mai mare atentie. Intrebarea care mi
obseda, fara insi si stiu care era, dar care imi stitea la
marginea gindului, astepta si fie formulata.

In timp ce eu eram traversat de revelatii prin’
curte, bunicul, pragmatic cum fusese intreaga lui

viatd, decisese cd trebuia, cu sau fird intrus, si isi
continue viata, ca un om normal ce se afla. Asa c3,
inainte de a se ridica de pe scaun, diduse peste cap
si al doilea pahirel de tuicd, cel cu care il imbiase cu
o seard inainte pe oaspetele neinvitat, si o luase spre
baie. Apucase si vadi cu coada ochiului cum intru-
sul se ridica si pornea odati cu el. In timp ce trecea
prin fata oglinzii de pe hol a observat ci, in spatele
sdu, celilalt se comporta ca un fel de umbra perfecti
a lui. Pasii sdi au devenit pasii intrusului, miscarea
sa de brate pe langi corp — miscarea celuilalt. A de-
cis pentru moment sd ignore ce vazuse. Dar s-a oprit
in fata usii de la baie, fard s3 o deschidd. Smecher,
a deschis-o brusc si putin, s-a strecurat repede prin
cripiturd si a inchis-o la fel de brusc in urma sa.
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S-a uitat in jur. Era singur in baie. A rinjit satisfacut
si si-a ficut nevoile. Dupi ce si-a dat jos bluza de
pijama, s-a codit un pic daci si se spele pani la brau
sau nu. Dupi povestea cu prima baie, tata incepuse
si il convingi, incet-incet, ci era cazul sa se spele.
In ultimul timp incepuse si-i placi apa rece si si se
improspiteze pini la briu. Mai greu era cu pirtile
intime. Tata citise undeva ca pina si un mare scriitor
francez, unul Sartre, mergea la prostituate putind
si ci acestea il rugau si se spele micar acolo jos, la
obiectele pe care urma si le foloseasci. I-a zis ba-
trAnului ci avea de gind si-l strige ,Sartre®. La care
acesta i-a rispuns cd n-ar fi fost bine sa il porecleasca
acum, la bitranete. Mai ales cu un nume de ciine.
Apoi si-a intins in fata oglinzii spuma de barbierit.
Dar in momentul in care a ridicat mina in care avea
lama, a avut un fel de viziune stranie cum cd bratul i
se ingrosase, §i acum parca avea un fel de halou in ju-
rul siu. S-a rotit un pic spre stdnga, si haloul s-a rotit
odata cu el. A ficut o migcare brusci de cap inspre
aceeasi parte, si prelungirea capului sdu a ficut misca-
rea odati cu el. A stat ce-a stat si, cAnd a crezut ci e cel
mai bun moment, s-a lisat brusc in jos. Intrusul n-a
mai anticipat si aceastd miscare, executatd mult prea
repede, si a rimas, perplex, in pozitia initiald. Sprijinit
cu o mani pe cadd, bitrinul isi privea oaspetele in
oglindi, rinjind. Fata intrusului era la fel de serioasi
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ca in'seara precedentd. Doar ci ochii incepuseri si
devini ceva mai neastdimpirati. S-au privit unul pe
celilalt o vreme, asa, prin intermediul oglinzii, pAni
cind intrusul a inceput si el si rinjeasca.

Nu mi-a fost greu sd imi dau seama ce imi atrisese
atentia. Haina ficutd fostomoc, pe care se sprijinise
capul bunicului. Spre deosebire de cearsaf si de pla-
pumd, care stiteau in lada de lingi recamier, perna
riminea agezatd pe acesta mai toatd ziua. Bunicul o
folosea ca si se sprijine pe ea ori de cite ori ciuta si

atipeasca in fata televizorului. De ce nu o luase si pe’
ea? La cit de bine erau intinse pe jos asternuturile,

putin probabil si fi ales haina, asa, fird motiv. M-am
apropiat de perna rimasi pe marginea patului i am
studiat-o cu atentie. Avea pirtile ridicate i era turtitd
la mijloc, ca si cum cineva ar fi stat asezat pe ea mult
timp. Am incercat-o cu ména. Era inca destul de cal-
di. Am cuprins camera dintr-o privire si am inteles
tot — aproape inexplicabil, pentru copilul care eram.
Cineva, probabil invizibil pe care bunicul incercase
sa ni-l indice fird succes, stituse asezat pe marginea
canapelei intreaga noapte. Mi-am incarcat pistolul cu
un set de capse noi si m-am agezat linistit pe scaun,
cu arma in mana, in asteptare.

Cind s-au Intors périntii mei, trecuserd ore bune
de cAnd ma distram de felul in care fiinta aceea ciuda-
td se purta ca o umbri perfectd a bunicului, imitdnd
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mereu toate gesturile acestuia, aproape tot timpul in
spatele lui. Chiar §i cind nu era cu putinti. Ca, de
pildd, atunci cAnd bunicul se aseza pe scaun. Atunci se
ageza si el, intr-un mod identic, in spatele bunicului.
Numai ca se aseza in aer, fird si aibd nevoie de vreun
obiect de care si se sprijine. Mie levitatia asta, despre
care nu sunt sigur cd stiam atunci cum se cheama, mi
s-a parut foarte cool.

Le-am povestit mamei si tatei cum dedusesem
prezenta unui intrus §i cum, asezat cu pistolul in
mand, il vizusem pe bunicul iesind din baie. In spate,
pdrea sa aibd un fel de dubluri a persoanei sale, care se
migca odatd cu el. Doar cind trecuse prin fata oglin-
zii vizusem ci acea desfisurare, spectrali la inceput,
prindea incet-incet un soi de corporalitate.

— Si acum 1l vezi? a intrebat tata nedumerit, firi
si fie foarte sigur dacd nu era din nou vreun ferment
delirant al imaginatiei mele foarte bogate din acea vre-
me sau dacd nu ficusem vreo intelegere cu bunicul, si
ridem de el.

A durat ceva pind cAnd périntii mei au trecut prin
toate stirile, de la ris la ugoari iritare si apoi la ener-
vare. Tata a Inceput s-o intrebe pe mama daci minca-
serim amindoi din maioneza aia care se alterase sau
daca ciupercile pe care le pusese in salati nu erau cum-
va halucinogene. In tot acest timp, bunicul nu scotea
nici o vorba. Nu il mai putea vedea pe intrus, pentru
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ci stitea mai tot timpul in spatele lui. PAnd cind mi-a
trisnit o chestie prin cap. M-am dus in camera mea
si m-am fintors cu o cantitate enormd de plastilind.
Mi-am sacrificat, nu fir3 si regret, cele doud castele pe
care le construisem, si toti cavalerii si printesele care
le populau. Am ficut un fel de blat din plastilind si
l-am agezat pe la mijlocul canapelei. Apoi l-am luat pe
bunicul de brat si l-am pus si se ageze pe canapea. Nu
tnainte de a-i trage de mani pe parintii mei, cit mai
aproape de constructia din plastiling, in spatele buni-
cului. La scurtd vreme dupi ce s-a asezat, plastilina a
inceput si se modeleze singuri, prinzind forma unui
sezut uman. Nu i-am vizut niciodati pe-ai mei atat de
uimiti ca atunci. Stiteau cu gura ciscata i priveau fix
platforma pe care o modelasem. L-am miscat apoi pe
bunicul, l-am pus si-si infigd cite doud degete, de-o
parte si de alta a corpului, in canapea, §i imediat cte
doud urme de degete au apirut de-o parte i de altaa
bucitii de plastilind. Tata a incercat sa ingaime ceva.

— Asteapti, am zis, n-o s vezi totul pind nu o s fii
convins ci e ceva de vazut!

A mai durat citeva minute pini cind mama intéi,
apoi si tata s inceapi sa deslugeascd un contur uman
asezat pe blatul improvizat de mine. Apoi, incet-in-
cet, a apirut un fel de spectru, inviluit in ceatd, ca o
stafie. Pe misuri ce imaginea devenea mai definiti, ce
cipita substantd, definitivarea conturului ei a inceput
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sa se accentueze. Cel putin asa le povestea tata, ani
mai tirziu, intreaga revelatie celor care aveau chef si
timp si il asculte. Cind, intr-un trziu, au putut sa il
vada intreg, cu fata aceea excesiv de palidd, imbricat
in costumul negru, de cioclu, cu ochii aceia cotropiti
in intregime de pupilele negre, ca niste giuri fird sfar-
sit, privindu-i fix §i cumva gales, au avut améndoi,
simultan, o presimtire neagra.

— Stiu ce credeti, a rostit, la un moment dat, buni-
cul. Cd e moartea si ci a venit sd mi ia.

— Ti lipseste coasa, a incercat tata o glumi, ca si isi
ascundi emotia. Moartea e femeie §i are coasi.

ingrozité de continuarea povestii si, poate dintr-un
defect profesional, mama l-a apucat de incheietura
mdinii pe intrus si a Incercat sd ii ia pulsul. Cum nu
simtea nimic, a iesit in hol, s-a intors cu stetoscopul si
a inceput sa-l asculte. Apoi a dat negativ din cap spre
tata, care astepta ingrijorat rezultatul.

La inceput s-au ascuns. Au discutat departe de noi,
in curte, in foisor, in bucitirie sau chiar in pivnita.
Fu 1i mai urmdream si mai trageam cu urechea.
Habar n-aveau ce s faci. Si cheme politia, vecinii,
prietenii, salvarea, pompierii? Cum era evident ci
trebuia sa crezi ci existd, ca si il poti vedea, s-au
temut si nu se facd de ras sau si nu inceapa lumea
s ii considere nebuni. In prima noapte, chinuit de
insomnii, tata s-a repezit la canapeaua pe care dormea



