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1.
Ich hatt’ einen Kameraden...

O dimineatd de ianuarie senind si rece; lumina soarelui face sa
sclipeasca ramurile acoperite de zdpada, tufisurile si gardul viu, bine Ingrijit,
care imprejmuieste Aumiihle, in afara Hamburgului, la marginea padurii
saxone. Casele mari, construite la inceputul secolului al XX-lea, cu fatade
ornamentate si balcoane, fiecare cu o curte proprie, cu gazon si tufisuri
impecabile, privesc spre sirul de automobile si trasuri care se miscd lent;
cei care le conduc cautd locuri de parcare si amenintd sa blocheze traficul
acestui ordsel linistit. Cei care si-au ldsat masinile se indreaptd dincolo de
case, spre o multime de oameni care se revarsa dincolo de drum, inaintdnd
cu greu printr-un splendid peisaj de iarna, cu pini incércati de nea i vegetatie
inghetatd, pe ceea ce se numeste Kirchenweg - drumul spre biserica.

In cele din urma, drumul da intr-o pajiste, in fata unei capele rotunde,
acoperitd cu caramida rosie, aparent in stilul anilor *30. Un acoperis conic
de arama colorati in verde contrasteaza cu zipada si, de pe acesta, se inaltd
un turn scurt, cu o cruce simpla. Este biserica dedicatd memoriei lui Otto
von Bismarck. Suntem, din mai multe puncte de vedere, pe pamanturile
lui Bismarck. In interiorul bisericii se afld, intr-un sicriu invelit in drapelul
negru-rosu-auriu al Republicii Federale Germane, ultimul dintre cei sase —
doar atati au fost - Mari Amirali ai Marinei de Razboi germane. Pe drapel
se afla sabia sa de ofiter, iar in jurul sicriului o gardd de onoare, formata
din oameni in varstd, purtdnd cu méndrie si rigiditate panglica neagra-alba-
rosie, legatd la butonierd, a Crucii de Fier si insigna aferenta, prinsd pe
nodul cravatei negre, intre reverele costumului civil. Toti sunt fosti ofiteri de
marind. Unul dintre ei std in fata, tindnd o perni de catifea neagra, pe care se
afla decoratiile conferite Marelui Amiral; se disting Crucea de Cavaler, alte
Cruci de Fier din vremea Imperiului, Medalia Imperiala si Medalia Ofiterilor
de pe submarine.

Cei care au ajuns primii pe Kirchenweg trec in ordine prin fata
catafalcului, pentru a-si prezenta ultimul omagiu. Majoritatea sunt din
aceeasi generatie cu cei care formeaza garda de onoare; nici hainele civile
si nici varsta nu ascund legétura indisolubila ce 1i uneste. Panglici si Cruci
de Fier, ici §i colo Frunze de Stejar, gradul cel mai inalt al decoratiilor,
sclipesc pe cravatele lor. Unii poarta caschete de ofiteri de marina cu insigna
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U-bootfahrer Verband — Asociatia Ofiterilor de Submarine - sau Asociatia
Navala. Probabil ca jumatate dintre cei care au venit sunt ofiteri de marina,
dar toate armele celui de-al Treilea Reich sunt reprezentate aici: fosti
comandanti de tancuri, piloti de aviatie, ofiteri superiori si generali cu parul
alb din Waffen SS...

-War das nicht Mohnke?

Afard, multimea continu s creasca.

-Der Mohnke!, repeta cineva. (Wilhelm Mohnke, ultimul general SS
din buncérul Fiihrer-ului de la Berlin.)

S-a facut coada si la semnat in cartea de condoleante, deschisa pe o
masd, langa baldachinul lung din afara capelei. Vechii camarazi se recunosc
unii pe alfii; s-au format grupuri; se vede cum se ridica valurile de respiratie
in aerul inghetat. Se aud voci care criticd faptul ci guvernul a refuzat si
permitd funeralii nationale sau onorurile militare cuvenite unui Cavaler al
Crucii de Fier; nici nu a permis vreunui reprezentant al autoritatilor si asiste
la ceremonie si nici macar celor de fatd nu le-a dat voie si poarte uniforma,
In vreme ce altii se minuneaza de cat de multi sunt cei care au sfidat aceasti
dimineatd geroasa si au venit...

-Mensch, der Rudel! Hast du den Rudel gesehen?

Colonelul Hans-Ulrich Rudel, asul pilotilor de avioane Stuka, distins
cu cele mai inalte decoratii de razboi germane, un om cu fata arsi de soare,
cu parul rérit §i alb, se sprijind pe doud carje in timp ce oferd autografe unor
oameni la fel de in varsti ca si el, care se Ingrimaidesc in jurul sau.”

Cei cétiva din generatia mai tnara stiu instinctiv ci n-au ce ciuta aici;
nu este nimic de spus, totul se vede in atitudine si comportament, in vocile
venite din alte vremuri, obisnuite si execute si sd comande, cu experienta
palpabild a unor barbati tineri care, pentru o scurti perioads de timp, au fost
stapanii Europei si apoi au trait experienta dezastrului, Niedergang, teribila
rasplatd. Acestia sunt supravietuitorii holocaustului german, veniti aici sd-si
omagieze ultimul lider, de multi vreme blamati sau aclamati de istorie, gata
sé-si justifice propria onoare in cadrul evenimentelor la care au participat
si de la care restul lumii, §i chiar guvernul noii lor Republici Federale, isi
intoarce fafa cu oroare. Cei céfiva tineri tunsi perie si purtind geci de piele,
din Gau-Hansa si alte migcdri neonaziste care i s-au aldturat, le sunt la fel de
straini ca §i acei putini §i sceptici tineri jurnalisti, mai degraba contrariati de
aceastd mare adunare, al carei sens Incearci si il inteleagi.

Poate cd inscriptiile de pe coroanele de flori oferd vreun indiciu:
»Unserem Reichsprasident zum Gedenken” - in memoria Presedintelui nostru
-, de la asociatia expatriatilor din teritoriile germane din rasarit; ,,Geschichte
wertet, Menschen irren” — istoria restabileste adevirul, oamenii gresesc —,
de la un membru al Bundestag-ului; o coroani simpli de la Wolf-Rudiger,
Ilse si Rudolf Hess, alta de la Asociatia Submarinistilor Walther Forstmann
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~ numele unui ‘as'al 'submarinelor din Primul Rizboi Mondial, care a fost
de fapt primul dintre comandantii de submarine ai lui Donitz —, unul dintre
supravietuitorii lui U 309; alta de la Echipajul °36; ,In treuem Gedenken”,
de la Oberleutnant zur See Kummetz, fost comandant pe U 235; ,,Unserem
Vorbild an Tapferkeit, treue und Ritterlichkeit” — modelului nostru de curaj,
loialitate si cavalerism -, de la liderul Tineretului German; pe o coroani, o
panglicd rosie-alb-rosie, culorile fostului Hitlerjugend — Tineretul hitlerist;
Er hielt unserem Vaterland die Treue — el a fost credincios patriei noastre -,
de la soldatii fostului Waffen SS; pe o coroana argintie cu negru, Treue um
Treue — loialitate pentru loialitate -, de la 3 Panzerkorps; Deutschland wird
leben — Germania va trai, Sein Ruhm iiberdauert die Zeit — renumele siu
va strébate timpurile — Dem Retter von Millionen ostdeutscher Fliichtlinge,
dem Grossadmiral, dem letzten Staatsprdsidenten in Dankbarkeit und Treue
— salvatorului a milioane de germani refugiati din Rasarit, Marelui Amiral,
ultimul Sef de Stat, cu recunostinta si loialitate... mesajele sunt nenumarate.

Slujba religioasd a inceput. Au trecut mai bine de doud ore de cand
s-au deschis usile bisericii si numarul ultimelor persoane dintre cele care
doreau s treacd prin fata catafalcului s-a restrns vizibil. Acum, printr-un
difuzor, se transmit multimii de afard cuvintele contraamiralului Edward
Wegener, care vorbeste despre viata Marelui Amiral, ,,bazatd pe virtutile
- acum atét de nedrept contestate — Corpului Ofiterilor Marinei Imperiale:
onoare, devotament si spirit de sacrificiu pentru implinirea datoriei,
patriotism, loialitate neconditionata fati de guvern...”. (1)

Heinrich Jaenecke, unul dintre cei care asculta pe pajistea acoperitd de
zapada de afara, isi aminteste cu emotie teroarea care domnea in acele ultime
zile ale celui de-al Treilea Reich, cand, fiind copil de scoald ceva mai mare,
fusese Incartiruit intr-o cazarma aflati la mai putin de o ord de mers cu masina
depértare de Aumiihle, si face in sinea sa un comentariu lipsit de echivoc:
»Asta e! Deviza care scuzi orice! Difuzorul copleseste intregul cimitir cu
un singur cuvant: LOIALITATE! Uriasa minciund nemteasci, scuza general
valabili pentru orice fel de orbire, lasitate, iresponsabilitate...”. (2)

De la difuzor, se aude:

Marele Amiral Donitz a fost un mare comandant militar. Prestigiul
sdau se intemeia pe fenacilatea cu care isi urmdrea felul si pe claritate. A
cucerit inimile oamenilor sdi gratie carismei sale unice...

Avea capacitatea de a recunoaste in ce consta elementul esential al
oricdrei probleme §i de a prezenta oricui, in cuvinte simple, acest element
esenfial. Avea fler in luarea deciziilor §i avea energia necesard transpunerii
in fapte a ceea ce el considera cd trebuie ficut. A fost omul unei generatii
tinere, dornicd de inovatii, plind de idei. El i-a intrupat spiritul. El a inspirat
tandrul corp ofiferesc de pe submarine, la fel ca si pe cel al subofiterilor si
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al soldatilor, intru implinirea datoriei. Chiar §i in fazele cele mai grele ale
razboiului, cu pierderi colosale, submarinele nu au dus niciodatd lipsa de
voluntari.

Conducerea bazatd pe virtufi militare i-a ficut pe submarinistii din
cel de-al Doilea Razboi Mondial s fie o asociatie admirabil sudatd, méndrdi
de succesele ei, care la final a ficut sacrificii demne de marefele pilde ale
istoriei antice.

Cdnd a fost numit Comandant Suprem al Marinei de Réizboi (continui
Wegener), Donitz a depdsit sfera obligatiilor militare si s-a implicat in
politica. Pentru a-si duce la bun-sfarsit indatoririle asumate fatd de Marina
de Razboi, avea nevoie de increderea lui Hitler si a castigat-o, iar loialitatea
sa necondifionatd, pdnd la sfirsit, l-a determinat pe Hitler sd-I1 numeascd
succesorul sdu.

Astazi, eliberati de prejudecdtile epocii, oricine trebuie sd-gi pund
intrebarea dacd doar spiritul de obedientd poate justifica principiile etice
ale militarilor germani...

Spre sfarsitul discursului sau, Wegener mentioneazi faptul ci
Ministerul Federal al Apardrii nu este reprezentat la aceste funeralii;
dezaprobarea multimii pentru atitudinea guvernului se exprima energic, prin
fluieraturi.

",,Marelui Amiral i-au fost refuzate pana si onorurile cuvenite unui
Cavaler al Crucii de Fier... "

Si mai multe fluieraturi.

»Viata unui mare soldat s-a incheiat. De acum inainte, numele
sau apartine istoriei. Noi, cei din vechea Marini de Rézboi, fi multumim
pentru ca ne-a oferit exemplul sau de comandant. i mulfumim pentru ci
ne-a condus impecabil in timpul razboiului. Ii mulfumim pentru fermitatea
cu care a purtat razboiul pana la sfarsit. Dincolo de mormant, el se bucura
de afectiunea noastra, de recunostinta si veneratia noastrs. Cei din vechea
Marind de Razboi sunt méndri ¢4 a ficut parte dintre noi.”

Urmaza alti vorbitori, care isi aduc si ei omagiile. La final, preotul
parohiei, pastorul Hans Jochen Arp, vorbeste despre omul care si-a triit
ultima parte a vietii printre cei de aici, ca ,,un cetdtean obisnuit, lipsit de
orice ar fi aratat rangul sau demnitatile cAndva detinute.” A fost un crestin
adevarat, care frecventa regulat aceasti biserica, unde se aseza in al doilea
rand din centru, imbracat intr-un pulover de 14ni. Dupa decesul sotiei sale,
l-a intrebat pe pastor dacd nu cumva ar trebui si infrumuseteze cavoul
familiei cu un crucifix mare, sculptat din lemn.

~EU i-am spus: Pe aici nu prea se obisnuieste. De ce doriti acest
lucru?. Raspunsul lui a fost: Pentru cd El este singurul cdruia md pot aldtura
acum, la final.””
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Mai tarziu, discutand despre modul in care trebuiau sa se desfasoare
“uncraliile sale, Donitz i-a spus ci vrea sa fie inmormantat sub culorile

webuie invelit in drapelul negru-rosu-auriu.”

Pastorul continui: ,,Asta Inseamnd loialitate fatd de statul nostru.
_red ca nu putem decat sd urmam exemplul sadu, sa fim loiali i s respectim
aceasta loialitate. Din acest motiv, ceea ce facem astizi nu este o manifestare
de revoltd, de ura sau de resemnare. Ar fi o nebunie! Si vindecdm ceea ce
poate fi vindecat! Sa salvim oamenii! Asta a fost atitudinea sa, care ne obligd
si pe noi... Pentru mine, a fost unul dintre cei mai devotati crestini dintre cati
am intalnit.”

Dupa discursuri, se intoneazd imnul. Fanfara asociatiei fostilor
ofiteri ai Marinei de Rédzboi se aduni, pe drumul ce duce spre cimitir. Toti
membrii Asociatiei sunt in haine civile, dar pe cap poartd caschete ofiteresti.
Purtdtorii de drapel {in sus atit drapelul Asociatiei, cit si vechiul drapel
al Imperiului si merg inaintea sicriului invelit in rosu-negru-auriu, purtat
pe umerii fostilor ofiteri de marind, Cavaleri ai Crucii de Fier. Cépitanul
de corvetd Adalbert Schnee poartd perna cu decoratiile Marelui Amiral.
Candva, a fost un vestit comandant de submarin si, mai tarziu, a ficut parte
din Statul Major al Marelui Amiral, in ultimele zile ale razboiului, cand
totul se prabusise; Aliatii dominau complet marea si cerul, dar el a lansat
la apd un prim submarin, dintr-o serie noud, pregétitd, dincolo de ceasul al
doisprezecelea, sd reia ofensiva impotriva navelor inamice.

Printre cele doua siruri de oameni care stau pe pajistea acoperitd de
zapada, pe ambele parti ale drumului spre cimitir, sicriul Marelui Amiral
este purtat, In rapaitul de tobe al marsului funebru. Drumul serpuieste printre
tufisuri si iatd-l dintr-odatd ajuns in fata marelui crucifix din lemn sculptat.
Mult deasupra oamenilor adunati acolo, Hristos, cu o coroand de zipada,
este {intuit, cu capul aplecat de durere, cu bratele larg desfacute, ca pentru
a-si primi slujitorul.

Mai jos, pe un bloc de granit de forma neregulati, este gravat un
singur cuvant: DONITZ. Pe o parte, a fost fixati o placd memoriala:

Ingeborg Donitz, ndscutd Weber
10.12. 1893 —-2. 5. 1962
Mai este incd o piatrd tombald, ceva mai mare, pe care sunt scrise
doud nume:
Klaus Dénitz, locotenent de marind
14 mai 1920 — 14 mai 1944, in Canalul Manecii
Peter Donitz, sublocotenent de marind
20 martie 1922 — 19 mai 1943, in Atlanticul de Nord

Submarinistii ocolesc incet pAmantul proaspit ridicat 1dngd mormant

si coboara sicriul la picioarele lor. Fanfara a amutit, iar sicriul este coborat
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in cavou. Pastorul recitd ultimele versete din slujba mortilor si atunci —
spontan, din céte se pare —, dintr-o mie de piepturi, se inaltd vechiul imn
german, primele versuri, pe atunci interzise:

Deutschland, Deutschland iiber alles,

Uber alles in der Welt..

Buzele pastorului sunt inclestate. 5

Pentru Heinrich Jaenecke, imnul risuni ca o blasfemie. Isi aminteste
clar acea zi de 1 mai 1945, cand a auzit la radio vocea metalici a Marelui
Amiral: ,,Fiihrer-ul a cazut la datorie. A fost unul dintre cei mai mari eroj
din istoria Germaniei. Dar lupta trebuie si continue...”. Heinrich Jaenecke
s alfii ca el au sarit pe ferestrele cazirmii si au luat-o la fuga peste campuri.
- Voiam sa-1 1dsam pe Marele Amiral si-si duca singur razboiul pana la sfarsit.
Am trecut prin sate i am vazut dezertori spanzurati de copaci. Taranii ne-au
spus despre cumplitele Jagdkommandos: Sunt mai bestii chiar decdt SS-
istii; va lichideazd fard sd vd intrebe nimic...”. (4)

Heinrich Jaenecke si camarazii sii au reusit sa supravietuiasca fira
sa fie capturati si doud sau trei zile au stat ascunsi pe o pajiste, sub soarele
de primévara, pdna cand au auzit zgomotul unui motor. Era un jeep cu patru
englezi, care cantau. ,,Am privit cu incantare acele uniforme kaki. M-a uimit
un mic detaliu: soldatii nu aveau centuri de piele, ci doar din material textil.
M-am géndit: centura din material textil a inlaturat-o pe cea din piele. Ne-a
coplesit un sentiment extraordinar de eliberare, de libertate. intr-o singurd
clipd, totul, intregul edificiu ingrozitor de frica si distrugere in care triisem,
s-a prabusit. Stdteam intinsi pe pajistea aceea din Holstein si ne uitam unul
la altul. Lacrimile ne curgeau pe obraji, dar pe urma am ras pana am ragusit.
A fost cel mai fericit moment din toati tineretea mea.” Asa am gandit cand,
dupd 35 de ani, Deutschlandlied a risunat peste mormantul deschis al lui
Dénitz. Nu, meine Herren, nu am uitat nimic, nimic nu s-a cicatrizat. Existi
in Germania o prapastie invizibila, dar peste care nu se poate construi niciun
pod si pe o parte se strang tot mai multi oameni. Karl Donitz se afla pe partea
cealalta.

Adalbert Schnee a scris un articol pentru asociatia submarinistilor,
in care a descris inmormantarea. A mentionat sl acest moment, ca ,,un
emotionant rimas-bun” de la Marele Amiral:

-1, dintr-odatd, din multime a rasunat Deutschlandlied. A fost cel
mai indlfitor omagiu pentru cel plecat dintre noi. Se impliniserd cuvintele
pe care cele trei asociatii navale le publicaseri in ferparele lor: Venerat de
soldafii sdi, respectat de inamici, aproape uitat in propria-i patrie.” (5)

Schnee a continuat si nege acuzatiile, adesea formulate impotriva lui
Dénitz, mai ales acelea care afirmau ci nu fusese decat un vasal al lui Hitler.
El, Schnee, nu cunoaste niciun caz, in tot ceea ce a insemnat conducerea
razboiului naval, in care vointa lui Dénitz si nu se fi impus in fata lui Hitler.
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In final, 4 ajuns 'si vorbeasca despre ,ultima si cea mai grava
acuzatie”:

,Donitz si-a facut datoria de soldat pana la sfarsitul sfarsitului, caci
nu era un om care sa-si fi putut trada principiile. Pentru el, refuzarea ordinelor
ar i echivalat cu rdzvratirea...”.

In finalul articolului sau, Schnee afirma cd Marele Amiral nu va fi dat
uitdrii §i este sigur cé, intr-o zi, sub o guvernare curajoasd, Donitz va primi
un loc onorabil in istoria Germaniei.

Aceste doud opinii — formulate de Jaenecke §i Schnee — reprezinta
doui puncte de vedere diametral opuse; ambele dispun de o ampla sustinere
in cele doua tabere care continui sa divizeze Germania de azi.
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