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capitolul 1

Folosindu-si unghiile ca si se prinda de obiectele din
jur, isi croia drum prin ceata cenusie.

Sigur exista un luminis dincolo de ea, isi spuse
din nou, ca si se linisteasca, desi nu putea sa il vada
inca. Pret de o secunda, se gandi ci poate nu merita
cfortul depus pentru a ajunge la el, dar in spate avea
ceva atdt de ingrozitor incat o propulsa inainte.

Era cufundata in durere. Din ce in ce mai des, iesea
din starea aceea de uitare binecuvintats intr-o constien-
(i orbitoare insotita de o durere atat de intensa, atit de
vasti incdt nu o putea localiza. Era atotprezenti in ea,
la suprafata. Era o durere care o absorbea. Apoi, tocmai
cind credea ci nu o mai suporta nici o secundi in plus,
cra invadatd de un curent cald de amorteala, un elixir
magic care 1i inunda venele. Putin dupa aceea, uitarea
pentru care se rugase o cuprindea din nou in brate.

Cu toate acestea, momentele de constienta deveni-
ri mai lungi. In ciuda ametelii ei, pani la ea razbiteau
nigte sunete estompate. Concentrandu-se foarte tare,
incepu s le identifice: suieratul monoton al unui apa-
rat de respirat, bipuitul constant al unui echipament
clectronie, scartaitul unor talpi de cauciuc pe gresie si
oneria unui telefon.

i un moment dat, cind iesi din neantul lesinu-
lti, auzi o conversatie soptitd care avea loc undeva in
npropiere.

.. incredibil de norocoasi... cu atita combustibil pe
ci... arsuri, dar cele mai multe sunt superficiale.
(Cat... sa 1si recapete cunostinta?
. ribdare... asemenea traume afecteazi mai mult...
et Il.
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- Cum o... arate cind... ia sfarsit.

- ... chirurgul maine. O si... procedura cu dumnea-
voastra.

-Cand?

- ... nu mai exista pericolul... infectiei.

- O si... afectat fetusul?

- Fetusul? Sotia dumneavoastra nu era insircinata.

Cuvintele erau lipsite de vreo semnificatie. Se prava-
leau citre ea ca niste meteoriti dintr-un vid intunecat.
Voia si se fereasci de ei, pentru ci invadau nimicul
linistit. Tanjea dupa extazul de a nu sti si de a nu simti
absolut nimic, asa ci se izold de vocile acelea si se cu-
funda din nou in pernele moi ale uitarii.

- Doamni Rutledge? Ma auziti?

Raspunse din reflex, iar din pieptul plin de durere ii
fesi un geamat usor. Incerca sa isi ridice pleoapele, dar
nu reusi. Una reusi sd se miste un pic, iar o razd de lumi-
ni i se infipse dureros in craniu. Intrun final, lumina
aceea oribili fu stinsa.

_Isi recapita cunostinta. Anuntati-l pe sot imediat,
rosti glasul acela fard trup. Incerca sd-si miste capul in
directia de unde razbatea, dar descoperi ci asa ceva
ii era imposibil. Ai la indemana numarul hotelului
unde stau’

_Da, domnule doctor. Domnul Rutledge ni l-a dat
tuturor, in caz ci isi recapdtd cunostinga cat el nu e aici.

Tentaculele de ceatd cenusie care mai rimaseserd in
jurul ei se evaporara. Cuvintele pe care mai inainte
nu le putea descifra se legau acum in definitii pe care
si le putea identifica in minte. Intelegea cuvintele, dar
acestea tot nu se legau logic.

~Stiu ca aveti dureri mari, doamna Rutledge. Facem
tot posibilul sa v facem si va simgiti cit mai conforta-
bil. Nu o sa puteti sa vorbiti, asa ci nu incercati. Re-
laxativi... Rudele dumneavoastra o sd ajungd in scurt
timp aici.

Pulsul i se accelerase si ii risuna parcd in creier.
Voia s respire, dar nu putea. Un aparat ficea asta

f
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pentru ea. Prin tubul din gur, aerul ii era impins direct
in plimani.

Ca si verifice daci putea, incerci din nou si deschida
ochii. Reusi si clinteasci o pleoapa, dar partial. Prin
fanta aceea ingustd, izbuti sa distingd o lumina incetosa-
ti. O durea sa incerce sa vada mai clar, dar se concentra
asupra acestei misiuni pind ce umbrele neclare incepu-
ri si prindi contur.

Da, era la spital. Asta stiuse si pAna atunci.

Dar... cum!? De ce? Avea legitura cu cosmarul pe care
il lasase in urma, in ceata aceea. Nu voia si si-l aduci
aminte acum, asa ca il lasa deoparte si se concentri asu-
pra prezentului.

Era complet imobilizata. Bratele si picioarele nu i se
clinteau, oricit de mult se concentra si o faci. Nici
( ;lpul nu si-l putea misca. Se simtea ca si cum ar fi fost
prinsd intr-un cocon teapin. Aceastd paralizie o umplea
de groazi. Oare era permanenti’

[nima incepu si ii batd cu si mai mult avant. Aproape
imediat, o persoani apiru langi ea.

- Doamna Rutledge, nu aveti de ce s va temeti. O si
vil faceti bine. ’

- Are pulsul prea mare, observi o a doua persoani
de linga patul ei. ,

- Cred ci e doar speriati.

Recunoscu primul glas.

- E dezorientati, nu stie unde se afli si in ce stare e.

O siluetd imbricati in alb se apleca péste ea.

Totul o sa fie bine. L-am sunat pe domnul Rutledge
si ¢ pe drum. O si vd bucurati sa il vedeti, nu-i asa’
2 ”rﬁ,t de usurat ci v-ati recapatat cun0§tin§e{... ’

- Biata de ea... Iti inchipui cum ar fi sa te trezesti
dupa asa ceva? ’

Nu-mi inchipui cum e si scapi cu viati dintrun

avion prabusit.

Un tipat mut rdsuna puternic in mintea ei. Acum isi

aducea aminte! Scragnet agonizant de metal. Oameni
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care tipau. Fum dens si negru. Apoi flacari si groaza in
stare bruta.

Instinctiv, se conforma instructiunilor pentru situatii
de urgenti repetate pani la saturatie de sute de stewar-
dese in tot atitea zboruri cu avionul.

Odata ce reusise sa scape din fuzelajul care ardea, in-
cepuse sa alerge orbeste printr-o lume scaldati in singe
rosu si fum negru. Chiar daci era un chin si alerge, o
ficuse, tinand strins... Tindnd strans ce? Isi aminti ca
era vorba de un obiect pretios, ceva ce trebuia neaparat
dus intr-un loc sigur.

Isi aminti ca se prabusise. Cand cizuse, privise lumea
pentru o ultimi oara - asa crezuse la momentul respec-
tiv. Nu simtise durerea contactului cu piméntul tare.
Deja fusese inviluitd de amorteald, amorteala care pana
acum o protejase de chinul amintirii.

- Domnule doctor!

-Ce el

- Pulsul i-a crescut spectaculos!

~Bine, hai si ii micsorim doza un pic. Doamni
Rutledge, i se adresd poruncitor doctorul, calmati-va!
Totul e in reguld. Nu aveti de ce si vi faceti griji.

- Domnule doctor Martin, domnul Rutledge tocmai
a ajuns si el.

- Si astepte afard pani ce reusim sa o stabilizam.

- Ce se intampld’

Glasul cel nou pirea si vini de la kilometri intregi,
dar avea o noti de autoritate.

- Domnule Rutledge, vi rog, lasati-ne citeva...

- Carole!

Dintr-odata, deveni foarte constienta de prezenta lui.
Era foarte aproape, aplecat peste ea, vorbindu-i pe un
ton bland si linistitor:

- O si te faci bine. Stiu ci esti speriati si ingrijorata,
dar o sa te faci bine. La fel ca Mandy, slavd Domnului!
Are cateva fracturi si citeva arsuri superficiale pe brate.
Mama e in rezerva de spital cu ea. O sa se facd bine.
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Ma auzi, Carole! Tu si Mandy ati scipat cu viati si asta
¢ tot ce conteazd acum.

Chiar dincolo de capul lui era o lumina fluorescen-
ti puternici, asa ci nu reusea si ii vadi clar trisiturile,
dar reusi s distinga suficiente contururi ferme pentru
a5i forma o impresie destul de clara despre cum ari-
ta. Se agita de fiecare cuvant linistitor iesit din gura
lui si, pentru ci le rostea cu atita convingere, il cre-
dea complet.

[ntinse mana citre a lui sau, mai degrab3, incerca sa
o facd. Probabil ci el simti implorarea ei mutd de a il
atinge, pentru ci isi puse palma usor pe umarul ei.

Atingerea lui reusi si-i disipeze treptat nelinistea, sau
poate cd era efectul sedativului puternic care ii fusese
injectat in perfuzie. Se lisd ademenita, simtindu-se mai
in sigurantd avandu- alaturi pe striinul acesta cu glas
convingator, att de aproape ci o putea atinge.

- Isi pierde cunostinta. Puteti pleca acum, domnule
Rutledge.

- Ridmén aici.

Inchise ochiul, trigind cortina peste imaginea lui
neclara. Calmantul acela era de-a dreptul seducitor. O
legiina usor, ca si cum ar fi fost intr-o barcuta, impin-
pind-o citre portul sigur al indiferentei.

,Cine o fi Mandy?“ se intreba.

Oare trebuia si il cunoasci pe birbatul asta care fi
spunea Carole? De ce i se adresau toti cu ,,doamna Rut-
ledge®? Oare credeau toti ci era maritatd cu el? Se inse-
lau, evident. Nici macar nu il cunostea! ’

Cand se trezi din nou, el era tot acolo. Din cite-si
putea da seama, ar fi putut trece citeva minute, ore sa’u
chiar zile intregi. Din moment ce trecerea timpului nu
s putea observa in rezerva aceasta de Terapie Intensiva,
¢ra i mai dezorientata.

Chiar in secunda in care isi deschise ochiul care o
asculta, el se apleca peste ea si spuse:

Salut!
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Era frustrant ci nu reusea sa il vada clar. Nu reusea si
deschidi decat un singur ochi. Acum isi didea seama ca
avea capul acoperit de bandaje si ca acesta era motivul
pentru care nu sid putea misca. Dupd cum doctorul o
avertizase, nu putea vorbi. Jumitatea inferioard a fetei
parcd ii impietrise.

— Intelegi ce iti spun, Carole? Stii unde esti? Clipeste
daca intelegi.

Clipi.

Barbatul misca din mani. I se paru ca isi trecuse de-
getele prin pir, dar nu putea fi sigura.

- Bine, rosti el, cu un suspin. Mi-au zis ¢ nu trebuie
si te superi, dar la cum te stiu, sigur vrei si afli faptele
concrete. Am dreptate!

Ea clipi din nou.

- 1ti aduci aminte cind ai urcat in avion? Asta a fost
alaltaieri. Tu si Mandy mergeati in Dallas pentru citeva
zile, la cumparituri. i aduci aminte cand s-a prabusit
avionul?

Ea incerci din risputeri si ii comunice faptul ci ea
nu era Carole si ci nu stia cine era Mandy, dar clipi
drept riaspuns la intrebarea despre pribusire.

- Nu au fost decit paisprezece supravietuitori.

Nu isi dadu seama ca virsa lacrimi decét atunci
cand el lud un servetel si i le tampona usor. Avea o
atingere blandi, avand in vedere cit de puternice ii
pareau mainile.

—Cumva... Dumnezeu stie cum... ai reusit sa scapi
din epava in flacari, impreuna cu Mandy. Asta iti aduci
aminte!

De data asta, ea nu clipi.

_Fi bine, nu conteazi. Oricum ai ficut-o, ai reusit
si ii salvezi viata. E tulburata si speriatd, bineingeles.
Mi tem ca traumele ei sunt mai mult emotionale decat
fizice, asa ci sunt mai greu de tratat. l-au fixat cum tre-
buie bratul rupt. Nu o si riméni cu nici o urma. N-o sa
aibd nevoie nici micar de grefe de piele pentru arsuri.
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l'u - in momentul acesta ii adresd o privire fixd si pa-
(runzitoare - ai apirat-o cu propriul corp.

Fa nu intelese semnificatia acestei priviri fixe, dar era
aproape ca si cum s-ar fi indoit de lucrurile pe care i le
punea. El fu primul care isi feri privirea, continuind
cu explicatiile.

-Cei de la NTSB au demarat o ancheti. Au gisit
cutia neagrd a avionului. Totul parea normal, dar din-
(r-odatd unul dintre motoare a explodat pur si simplu.
Asta a dus la aprinderea combustibilului. Avionul a de-
venit o minge de foc. Totusi, inainte ca fuzelajul sa ia foc
cu totul, tu ai reusit si scapi printr-o iesire de urgenta
de pe aripa, cu Mandy. Unul dintre ceilalti supravie-
(uitori a declarat ci te-a vizut chinuindu-te s# iti desfaci
centura de sigurantd. Zice ¢ voi trei ati reusit sd ajun-
peti la usa prin fum. Aveai deja fata plind de singe, asa
(i riinile pe care le-ai suferit sunt cel mai probabil de la
impactul cu solul.

F'a nu-si amintea nimic din toate acestea. Tot ce regi-
a in memorie era teroarea pe care o simtise la gaindul
it avea sd moari sufocati cu fum, asta daci nu cumva
lua foc inainte si murea asa. Barbatul de lingi ea o ldu-
(i cit actionase curajos intr-o situatie dezastruoasa. Tot
¢ ficuse fusese si reactioneze conform instinctului de
upravietuire care se afld in orice fiinta.

Poate ci amintirile despre tragedie aveau si reapard
(reptat. Poate ci n-aveau si o mai faci niciodatd. Nu era
Jipura ci voia si-si aducd aminte toate acestea. Retrairea
welor minute ingrozitoare de dupa prabusire ar fi fost
un fel de intoarcere in iad.

Dacid nu existaserd decit paisprezece supravietuitori,
insemna ci murisera alte cateva zeci. Faptul ci supravie-
(uise o umplea de uimire. Printr-un capriciu al sortii, fu-
ose aleasd sd trajasca si nu avea si stie niciodatd de ce.

Vederea i se incetosd, iar ea isi didu seama ci plangea

din nou. Fird si scoatd vreo vorba, el ii tampona din

nou ochiul cu servetelul.
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-Ti-au facut analize de singe, si vadd daci ai fost
intoxicata, si au hotarat si te conecteze la un aparat de
respirat. Ai o contuzie, dar in rest nu ai vreo rana se-
rioasd la cap. Cand ai sarit de pe arip4, ti-ai fracturat
tibia dreapti. Ai miinile bandajate si fixate in atele din
cauza arsurilor. Slava Domnului, totusi, ci toate rénile,
in afard de problemele cauzate de fumul inhalat, au fost
externe. Stiu ca iti faci probleme pentru ce s-a intAmplat
cu fata ta, adiugi el, oarecum stinjenit. N-o sa te mint,
Carole... Stiu ¢ nu vrei una ca asta.

Ea clipi. Barbatul de langi ea ticu o clipa, privind-o
cu nesiguranti in ochi.

- Ai avut multe rini la fati. Am luat legitura cu cel
mai bun chirurg plastician din stat. E specializat in ope-
ratii reconstructive pentru persoanele afectate de acci-
dente si diverse traume, exact ca tine.

Ochiul ei clipea rapid acum, nu pentru a-i arita ca
intelegea, ci din cauza nelinistii. Vanitatea feminini isi
facea simtitd prezenta, chiar daca zicea intro rezerva
de spital, la Terapie Intensiv4, si cd avusese mare noroc
sd scape cu viatd. Voia si stie exact cit de riu 1i fusese

afectatd fati. Ideea de operatie de reconstructie nu ii

suna bine deloc.

- Ai nasul spart. Ca si un pomete. Celilalt pomete a
fost efectiv pulverizat. De aceea ai ochiul bandajat. In
partea aceea nu mai existd osul care s il sustina.

Ea scoase un suspin slab de groazi puri.

-Nu, nu ai pierdut si ochiul, slava Domnului! De ase-
menea, partea superioari a mandibulei a fost i ea frac-
turati. Dar chirurgul asta poate si repare totul. Parul
o sati creasci la loc. O si ti se faca implanturi dentare
care o si arate exact ca dintii tai din fata.

Nu mai avea dinti si par!

-lram dus copii dupa fotografii recente cu tine, lua-
te din toate unghiurile. O sa poati sa-ti reconstruias-
ca trasaturile perfect. Arsurile de pe fatd nu au afectat
decat stratul superficial al pielii, asa cd nu va fi nevoie
de grefe. Doctorul mi-a spus ci, la indepirtarea acestui
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trat superficial, o si ariti mai tAniri cu zece ani. Asta
i trebui sa-ti placa.

l‘a lisa deoparte inflexiunile subtile ale glasului lui,
concentrandu-se asupra cuvintelor-cheie. Mesajul evi-
dent din spatele acestui discurs era ci, sub bandaje, ara-
i ca un monstru.

Panica i se acumula in suflet. Probabil ci el o simti,
clici isi puse din nou mana pe umarul ei.

Carole, nu ti-am spus adevirul despre rinile pe care
le-ai suferit ca s# te supdr. Stiu ci iti faci griji in privinta
ista. Mi s-a parut ci e cel mai bine si fiu sincer cu tine,
ca st te pregatesti mental pentru chinul care te asteapta.
N-o si fie ugor, dar toata familia te sustine pe deplin. [si
worda céteva clipe de ticere, dupi care continui pe un
ton mai scazut: Deocamdatd, pun deoparte chestiunile
personale si ma concentrez asupra vindecirii tale com-
plete. O s raman alaturi de tine pand o s fii total mul-
(umitd de rezultatele operatiilor, iti promit! Iti datorez
it pentru ci i-ai salvat viata lui Mandy.

[‘a incercd si dea negativ din cap, si-i arate ci refuza
tot ce spunea el, dar fird succes. Nu se putea misca.
I'forturile de a vorbi cu tubul pe care il avea in gt fi
ciuzard valuri de durere pe esofagul plin de rini de la
chimicalele pe care le inhalase.

Frustrarea ei deveni din ce in ce mai mare, pani ce o
wistentd intrd si 1i porunci birbatului sa plece. Cand isi
lua palma de pe umairul ei, se simti parisita si singura.

Asistenta ii administrd o dozd de calmant. Acesta se
furisd prin venele ei, dar ea se impotrivi cu incipitinare
cfectului anesteziant. Totusi, se dovedi mai puternic de-
it ea si nu avu de ales, trebui sa i se supuni.

Carole, ma auzi?

Trezitd, scoase un geamit demn de mila. Medicamen-
tcle care i se administrau o ficeau si se simti greoaie si
(ard vlagd, ca si cum singurele celule vii din corpul ei
crau cele din creier, in timp ce restul corpului era mort.

Carole? suiera glasul, aproape de urechea ei acope-
fiti cu pansamente.
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Nu era barbatul ciruia toti ii spuneau Rutledge. l-ar
fi recunoscut vocea. Nu putea si iti aduci aminte daca
plecase de linga ea. Nu stia cine vorbea acum cu ea.
Voia si se tragd mai departe de acest glas. Nu era linisti-
tor, ca al domnului Rutledge.

- Esti inci in stare grava si s-ar putea si dai coltul.

Totusi, daci simti ci te pregitesti siti dai duhul, si §
nu te apuci si faci cine stie ce marturisiri finale, chiar §

daci poti.

Se intrebi daca nu cumva era vorba de un vis. Speria-
t4, deschise ochiul. Ca de obicei, inciperea era puternic
luminati. Aparatul de respirat suiera ritmic. Persoana
care vorbea cu ea stitea chiar dincolo de raza ei vizuala.
O putea simti acolo, dar nu putea si o vada.

-Suntem bagati amandoi in asta, tu si cu mine. Si

esti prea implicatd ca sd dai inapoi acum, asa cd nici |

s4 nu-ti treacd prin minte.

Ea incepu si clipeasci mai des, incercand sa-si alunge
ameteala si simtul de dezorientare, dar fard succes. Per-
soana aceea rimase o simpld prezentd, fard contur sau
pozitie precisi ~ o voce sinistra fara trup.

- Tate n-o s apuce sa fie pus in functie. Accidentul
asta de avion a fost o problemi, dar putem s il folosim

in avantajul nostru daci nu intri in panici. M auzi? §

Daci scapi din asta, reluam lucrurile de unde am ramas.

N-o si existe niciodati senatorul Tate Rutledge. O si §

moari inainte de asta.

De pe pat, ea inchise ochiul, intr-o incercare sa-si tind |

la distanti unda din ce in ce mai intensa de panica.

- Stiu ca poti sa ma auzi, Carole. Nu te preface ca

nu e asa.

Dupi mai multe clipe, femeia isi redeschise ochiul si §
si-l misca pe cit putea. Tot nu putea sd vadi pe nimeni, -

dar simtea ci vizitatorul ei plecase.
Trecuri alte cAteva minute, masurate de ciclul inne-

bunitor al aparatului de respirat. Plutea intre somn si

trezie, luptandu-se vitejeste cu efectele medicamentelor,
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U panica si senzatia de dezorientare dati de atmosfera
rezervei de Terapie Intensivi.

La scurt timp dupi aceea, in incipere intri o asisten-
(1, ii verifica perfuzia si ii lud tensiunea arteriala. Isi ve-
ddca de treabd cu aerul unui om care executa operatiuni
e rutind. Mai mult ca sigur, daci in camerd ar mai fi
(st si altcineva, sau daci ar fi fost acolo recent, purtarea
wistentei ar fi ardtat asta. Multumita de starea pacientei
ale, pleca.

Pana cand alunecid din nou in lumea somnului, se
convinsese ci nu fusese vorba decit de un cosmar.

capitolul 2

late Rutledge stitea la fereastra camerei sale de hotel,
privind traficul de pe autostrada. Farurile si stopurile se
refl I(l‘cmu pe asfaltul ud, proiectind dare apoase de rosu
doalb.,
(and auzi usa deschizdndu-se in spatele siu, se risuci
pe tocurile cizmelor pe care le purta in picioare si isi
alutd fratele cu o miscare usoari din cap.
Te-am sunat in cameri acum citeva minute, ii spu-
¢. Unde-ai fost?
Am biut o bere jos, la bar. Spurs joaca cu Lakers.
Uitasem. Cine conduce?
[ncruntatura batjocoritoare a fratelui sau ii arata clar
it de prosteasci era aceasti intrebare.
Tata nu s-a intors inci?
late dadu negativ din cap, lasid perdeaua si acopere
din nou fereastra si se indepirta de ea.
Sunt lihnit, zise Jack. Tie ti-e foame?
Cred ci da... Nu m-am gandit la asta.
late se lsd intr-un fotoliu si se freci la ochi.
N-o si le ajuti deloc pe Carole si pe Mandy daci nu
i priji de tine in perioada asta, Tate. Ariti ca dracu’.
Mersi.
Vorbesc serios.



