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in noua serie a publicaEiei, am urmlrit aceasti
extraordinari revisti. Extraordinari nu numai
prin elegantul aspect grafic ci, mai ales, prin
substanfialitate^ ei,larga arie culturall p. .-"
o acoperd., excelenga scrisului colaboratorilor _
plus atit de rara atitudine morali. Fireste, nu
sunt la curent cu toate aparigiile (9i sunt siguri,
multe notabile), dar,,ScrisJ Rornarr.r.,, e, in-
discutabil, o prezenld.de inalt prestigiu,, - Nezo
York, august 2007.

In ultimii zece ariamrevdz,tt-o adeseori pe
Nina Cassian la NewYork,in apartamentul ei de
pe Roosevelt Island, unde ne desfhta in conversalii
spumoase, ne recita, sau ne c6.nta la pian impreunfl
cu soEul eiMaurice Edwards, admirabil intelectual
si artist. De fiecare dati ne intAmpina cu vigoare,
luciditate gi distincgie, cu gragie siprietenie.

Ultima oard. am intilnit-o la inceputul
anului 2074,gi mi-a apirut mai vioaie gi mai
binedispusi ca oricind. Era fericiti cI Mihai
$ora 9i un grup de prieteni scriitori rom6.ni o
sunaseri cu c6.teva zile in urml pur gi simplu
sI vadl ce mai face. Nu ne-a lisat si inEelegem
cL se pregi.tea de marea plecare. in20l4,la27
noiembrie, Nina Cassian ar fi implinit 90 de
ani, dar pe L5 aprilie, ne-a pi.rd.sit!

Nina Cassian rimine o figuri unici in
literatura romdnL, o scriitoare si o intelectuah
de o rard. sensibilitate si noblefe.

.20. .21 .

Y(r'UTI
Din volumul La scara 1/1 (1947)

Cum a ars vestitul Castel Nevermore

Cind s-au aprins luminile, nimeni n-a observat.

,,8-ngrozitor cit de bine vid", grii bitrina mitugi.

Printre tacAmuri gi strimogi, singur necontaminat,

Valetul orb paralizase lAngi ugi.

in becuri se mistuia o gali amenin(itoare.

Oaspelii au invocat iute un pretext gi-au fugit.

Au rimas in cuier patru bastoane, o pilirie tare

Si-un cAine cenugiu dintr-un tirim inedit.

Revelalia se picta pe pereli gi lucra ca mercurul.

O inimi electric[ duduia sub pardosea.

Bitrdna mituqi sfhgiase-n cidere velurul

$i castelul, vdzatinzare, ardea, ardea...



Controverse

Am scris unpoem oblic,
O caligrami.

Cineva spunea: e o direclie
Rezolvati dincolo de rami

Unulrddea:eomituri,
Vi jur ci-i o mitUri qi atdt!
Altul plAngea: pomul, pomul,
Cu portocale la gitl

Nu se gisea niciun semn.

Atunci Marele Plastic

A dezumflat lumea de gumilastic

$i a cl6dit-o din lemn.

.22. .23.

in anul secetos

Grorzacu ochii de api

S-a deghizat intr-o fati
Cineovedeodati
De sirutare nu scapi

Muma cu gapte feciori

Nu-i lasi seara pe drum

Groaza cu ochi mAncitori

Trece gi fluieri fum

Laptele scade-n hArdiu

Piinea in mdini e ferAm[

Cel mai silbatec fliciu
Poarta de lemn o dirAmi

Colo-n culcug de urzici

$ade Frumoasa pe brinci
Nara nu-i rogie nici

Precit sunt ochii de-adinci

Cind sirutarea-i ln toi
Toaca pornegte a bate

Singele fuge-napoi

FrAnte cilciie-mpugcate



Haite de frunze ii latri
VAntul - piezi; - si-i desparti
Crunt pirjoliti in vatri
Pasirea inimii moarti.

Muma boceqte-n urcior
Zece ctzece citfac?
Cel mai nevArstnic fecior
S-a spinzurat de copac

.24. 25.

Halucinalie intenfionati

Spunefi-mi cAnd, spuneli-mi cind

O si ne scoatem ochii din pantofi?

Ne-au intrat pe cAnd manifestam cintAnd

Ca nigte pietre ude, ca nigte cartofi.

Ochii sunt ai morfilor foarte tineri

$i circuli sub asfalt ca nigte ganglioni.

Am mai gisit vreo doi intr-o vineri

$i i-am ascuns in buzunarul de la pantaloni.

Ochii - dacl nu-i descoperim la vreme -
Luneci iremediabil spre fundul pimintului.

in drum, scot uneori o fAntini cu blesteme

Pe la riscruci de drumuri, sub furculi;a vintului.

Cilcim in fiecare zi pe mormane de pupile,

Pe sticll fragedl,pe apl gelatinoas[.

Niciodati n-au alergat pe maidane atitea bile!

Niciodati parada n-a fost mai frumoasi!

$i am strivit sub cilcii un ochi ca o icri mare

Care-a mirosit pini la ultimul rind.

S-a fbcut zitt6,...Pin la ferestre au crescut trotuare...

Spune{i-mi cAnd, spunefi-mi cind?



Muntele cu dragoste

Ce zgomot ficeau pasirea gi ploaia!
in geam, in mdini, cerul mare spirgea!
Am supt covorul, rufele gi ce mai riminea -
Noi amindoi umpleam toati odaia.

Noi amAndoi. Era vdnt. Nu era.
(Cine tine minte? Cine vrea si minti?)
Strdns ne-am linut ca un om in oglindi,
Unul in abruptul frig al altuia.

Mai ploui gi acum - auzi? - in grup de munfi.
(Brazi de api neagri, coifuri de burgunzi).
Pasirea asurzitoare, ciocul de tabli
Cresteazi pe stAnci fosila ei slabi.

Unde suntem acum? in gaura frunfii?
Firi noi doi, innebunesc munfii!

26. .27.

Ritm de continuat

Noaptea nu a fost de vini
S -a-ntAmplat ci s-a-ntAmplat

Fire oarbe de lumini
Au suit incilecat.

Lucii plase sanguine

DesenAnd Electric-Cer

Tremuri in voi qi-n mine

Ciorna Marelui Mister

Peste cat gi peste vis

Lungi persoane somnambule

Clatin5 lingi abis

leste verzi de libelule.

$i gunoiul in cildiri
Fierbe colorind cu pete

Rogu-galben fund de miri
Pe inecul din perete.

S-a-ntimplat ci s-a-ntAmplat

Pe la colguri, pieze rele,

S-au bitut gi s-au scuipat

Pentru inima din ele.



Ochiul sfAntului la geamuri

Plinge palid cici in curte
Bat pe burta lor tam-tamuri
Mi;tele cu labe scurte.

28. .29.

Freudism

Am visat azi-noapte sub pleoapele verzi

Somnul de stofi al unui ins gters.

Arbori nitAngi, plini de fructe gi frunze,

inlocuiau arborii cu inimi neunse.

$i era lumini, gi era lumini
Ca-ntr-un pahar cu ceai in care-a explodat o'albini.

Hei, ziceam. $i mai mult n-am griit,
Purtam in frunte un ochi linigtit.

Dar astupam fereastra si nu se audi

CAt imi e de ciudl, cit imi e de ciudi...



Culoarul din mineci

imi trebuie un loc foarte, foarte ascuns.

Durerea nu se poarti la frunte, la revere.

Poate-o gridini strAmti cit doua echere,

C-un liutar lemnos, de patru ani neuns.

Nu trebuie si vezi cum cad frumos de sus.

M-acopir. Nu-i nimeni alituri.
O voce de ac, umblitoare prin p6turi,
imi coase harnic zgomotu-n auz.

E gata capul meu de mAine dimineagl
(Cel pentru clitinat gi purtat sub umbrele)?
O pereche de mAini cu mAnugape ele

Agteapti, in sertar, s5-i umble peste fa!i.

Nu vezi ci trupul meu nu mai iese de-aici?

Sosiile-n gtafeta vor bate bulevarde,

Aceiagi ochi, aceleasi gene sparte

Cu spori prifogi ca-n tufe de ferigi.

Cel pentru care am murit va rAde.

Prea multe fete somnoroase-n joc.
Aceea-i! Ba aceasta-i!

imi trebuie un loc
Foarte ascuns, cAt sufletul urAt e.

.30. .3t .

Tumefiere

Eu am gtiut ci timpul o si treaci.

Eu am,stiut.

Februarie e cel mai scurt
^ 1^ 

I afari din teacd'$r-mr ralnane plansu

Tare curge, curge...

Faima mea intAmplitoare

iqi face cruce

cu doui picioare.

Pentru ca umilinP jocului

si-mi fie l5sati,

m-am deplasat la fafa locului;

fala locului era umflat5.


