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CITITUL: LA CE BUN?

,Eu nu cunosc absolut deloc placerea lenevelii. De cum
nu mai tin o carte In mand sau nu visez cum sa o scriu, ma
copleseste 0 asemenea plictiseald, incat imi vine sa urlu.”

GUSTAVE FLAUBERT
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@k Prea putin conteaza daca il considerdm cel mai
) important sau mai marunt lucru de pe lume, daca traim
ca sa citim sau citim ca sa trdim, dacd avem in casa un
singur raft de cdrti, o biblioteca intreaga sau doar un
reader, dacd suntem un soarece de biblioteca declarat
sau mai degraba suntem cititori care si-ar dori nespus
s aibd mai mult timp de lectura: daca acest mic volum
v-a atras si apoi v-a mers la suflet, probabil ca nici nu
mai e nevoie sa fiti mai intdi convinsi de necesitatea si
de fericirea pe care o daruieste lectura. O carte despre
citit mi s-ar fi parut pana nu eult la fel de utild ca o
lada de nisip in Sahara. @;Q
Insa, daca in cea de-a doua jmétate a secolului trecut
lectura a cunoscut, in perspectiva istorica, momentul ei de
glorie, pentru cd tot mai multi oameni au avut la dispozi-
tie tot mai mult timp liber, pe care au preferat sd il petreaca
citind, deoarece cartile au ajuns sd ocupe o pozitie privile-
giatd in randul si in continutul celor mai importante medii

de informare, iar discutiile despre cele mai importante noi
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aparitii au reusit sd domine aproape intreaga societate, in
conditiile In care a crescut continuu numadrul de carti
pentru fiecare categorie de cititori si chiar si televiziunea a
consacrat cdrtilor si discutiilor serioase despre literatura
spatii de emisie largi si la ore de maximd audientd, prezen-
tul si cu atat mai mult viitorul lecturii arata cu mult mai

“-<= In loc de carte, oameni recurg la

nesigur. «=ies 2
smartphone, de pe care trimit tot mai putine mesaje scrise
si tot mai multe vocale si video, timpul liber preferd sa
si-] petreaca urmadrind seriale TV complicate, iar cand se
dedica unor volume sau autori, o fac mai degraba in masa
decat individual. Festivalurile si cluburile literare devin
tot mai faimoase, numarul comunitatilor de lectura de pe
internet si al cercurilor de cititori organizate privat creste
constant si tot mai multi isi fac cunoscute lecturile prin
bloguri si postdri, Insa cartea In sine pare sd rdmana izo-
latd de toata aceasta frenezie, obligata sa poarte o defen-
siva Impreuna cu cititorii ei. Din cauza ca tot mai putini
oameni cumpara tot mai putine carti, tirajele scad, libra-
riile se descurca tot mai greu, iar mass-media consacra tot
mai putin timp discutiilor despre carte, in favoarea subiec-
telor si evenimentelor care starnesc mai mult interes. De
acum se pune deschis intrebarea daca nu cumva asistam la
disparitia cdrtii, dupa ce zeci de ani s-a bucurat de cel mai
mare avant din indelungata ei istorie. Un fapt este sigur:
nu vom salva lectura decat dacd 1i redam pozitia ei

esentiald, de prim rang, si nu cantandu-i prohodul. Iar
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aceasta contemplare a lecturii, a efectelor si binefacerilor
ei, a locului si cartilor celor mai potrivite pentru a purta
un asemenea dialog intim nu urmareste catusi de putin
un banal scop in sine, ci este o invitatie la delectare si la
satisfacerea unei necesititi. Prin urmare, micul volum de
fatd trebuie privit ca un set de instructiuni de desfasurare
a unei activitati cit se poate de sdndtoase, odata cu riscu-
rile si efectele ei secundare.

Meritele lecturii sunt cum nu se poate mai evidente.
Cine citeste nu este singur. Lectura te cultiva, te amuza
si te informeaza. Te face mai sensibil, contribuie la echi-
librul sufletesc, dezvolta vocabularul si gandirea critica.
Este cea care asigurd echilibrul interior, dar si exterior.
Poate fi practicatd intotdeauna si peste tot, este accesi-
bild oricui si potrivita la orice varsta. Ti ajutd pe multi sa
adoarmd si amelioreaza calitatea somnului, la fel si
capacitatea cognitiva in starea de veghe. Ins3, desi sub
efectul internetului se citeste, strict cantitativ, mai mult
ca oricand, tehnica lecturii, cufundarea in lectura se afla
in primejdie. «-=<U>==- Deoarece dacd, in timp ce
calcdm rufe, gatim, ne uitam la televizor sau alergam
mai putem face si altele, cititul pretinde exclusivitate si
nu permite multitasking. Astfel, pentru multi este mai
greu acum sa se dedice cartii, fiind si motivul pentru
care tot mai multe scoli din Statele Unite introduc materia
numita deep reading, o metoda menita sd-i invete pe tineri

cum s citeascd texte mai lungi fara mari intreruperi sau
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abateri si s le Inteleagd in profunzime. Cine a putut sa
parcurga un articol de ziar, o povestire sau o nuveld se
poate considera avansat si capabil sd se aventureze la
lectura unei carti Iintregi.

Acest volum nu are in vedere cititul unor texte functio-
nale, nici intelegerea rapidd a e-mailurilor, a articolelor, a
blogurilor sau a stirilor, ci lectura propriu-zisa, bund, ade-
varatd, frumoasa si profunda. Lectura aceea bine stiutd de
cei cdrora li s-a intdmplat macar o datd sa nu se mai indure
sd stingd lumina sau sa renunte la o intalnire sub un pre-
text straveziu, doar pentru a continua sd citeasca. Md gan-
descla acele lecturi intense, care te fac sa uiti cat este ceasul
sau unde te afli, sa-ti ignori foamea si setea, iar cand 1iti
ridici privirea de pe pagina, lumea in care te afli sa-ti pard,
o clipa, strdind si curioasd. —% - Este stilul de
lecturd practicat de cei pe care iti face placere sa-i con-
sideri ,oameni de carte”, adica cei care , citesc In picioare,
asezati sau toldniti, care isi neglijeazd apropiatii, care
uita sa coboare la statia potrivitd, suprapopulati in fiinta
lor”, cum descria odata aceastd stare Roger Willemsen.
Oamenii care nu se simt bine dacd nu au o carte bund la
indemanad, care se nelinistesc si se enerveaza daca sunt
impiedicati sa citeasca linistiti, care 1i intreaba pe altii ce
carti au mai gasit, cdrora viata fard lecturd li se pare fara
sens si de neacceptat.

,Cititul? Un an sau doi, hai, mai merge, dar apoi te

trezesti cd nu mai scapi de viciu”, rezuma un dependent
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dintr-o caricatura de Greser & Lenz'. $i, ca om care mai
citeste si cand se spald pe dinti, si cand sta in blocaj in
trafic sau cat asteaptd sa se faca verde la stop, care fara
lectura adoarme greu si dimineata se scoala mai devreme,
ca sa aiba ceva timp de lectura pana se trezeste restul fami-
liei, cred ci inteleg prea bine ce vrea si spuni. in compania
unei carti bune, aproape ca nu mai am nevoie s fiu In socie-
tate si md simt perfect echilibratd, pentru cd imi alind nesi-
guranta, teama si frustrarea. %““" Lecturile preferate
reprezinta pentru mine un camin in care focul trosneste in
vatrd, supa asteaptd calda pe cuptor, iar cainele te intam-
pina vesel. Si operele mari, impresionante, starnesc un
sentiment coplesitor de fericire, de incantare si de uluire
intr-o reverenta in fata creatorului lor. Sunt acele momente
stelare, In care am sentimentul cd volumul imi sopteste:
uite, asa trebuie sd judeci. Si lectura este atat de ademeni-
toare nu numai gratie acestei complicitati. Dupa cum
spunea odata scriitorul John Green, ,cartile marete ne
ajuta sa Intelegem si sa avem sentimentul ca suntem
intelesi”. Lectura ne ingdduie sa uitam de noi, punan-
du-ne in legdtura cu alte stiluri de viata, trasaturi, sim-
taminte, convingeri si destine, dar in acelasi timp ne
invita subtil sd ne impacam cu noi insine. Mijlocind

contactul cu altii, ea ne apropie de propria fiinta. Cand

! Cuplu de caricaturisti ai cotidianului Frankfurter Allgemeine Zeitung (n. tr.).
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explorarea si regasirea de sine par mai vitale ca oricand
in vremurile ,dataismului” (dupd cum il numeste isto-
ricul israelian Yuval Noah Harari), in care, din ce in ce
mai mult, nu mai prezinta greutate decat informatiile si
triirile impartasite si incluse in fluxul global de date.
Lectura inseamnd participare, insa este vorba despre o
participare interioara. De aceea, cititul nu vrea sd fie o
simpl4 retragere si singuritate, ci un mod de a lua hota-
rari, de asumarea unor raspunderi, adicd, pe scurt: un
mod de a ne modela viata. - f\’\’\!\""’ L -

Printre comorile din orice biblioteca se numara lucrd-
rile despre esenta lecturii si a scrisului, despre viata in
mijlocul cértilor, despre literatura si bucuriile, sansele,
primejdiile si poruncile nescrise ale cititului. Fiecare scriitor
incepe din postura de cititor si, daca pentru ei pare pe cat
de firesc, pe atat de revelator sa gandeascé ceea ce facla cel
mai subtil nivel, pentru cei mai mul’gi'cititori este suficient
s4 se stie legati de altii prin aceeasi patimd. Oare de ce

nu si-ar pune sub lupa si cititorii pasiunea lor?

DE LA CUVANT LA SCRIERE,
DE LA SCRIERE LA EPOPEE

Lectura literard nu este nici pe de parte ceva de la sine
inteles, asa cum ne face pldcere sa credem. Sd te adancesti
intr-un text plin de complexitate, sa te lasi purtat printre
personaje adesea contradictorii si fineturi de limbaj pre-
tinde timp si atentie neconditionatd. Acest gen de concen-
trare este dificil de atins pentru multi, inclusiv din cauza
cd In societdtile occidentale timpul personal s-a transfor-
mat In resursa cea mai solicitatd de mass-media. Asa se
face cd pentru tot mai multi este din ce In ce mai greu sa-si
gdseasca ragazul pentru citit — sau linistea interioard si
concentrarea necesare. in orice caz, numarul cititorilor de
carte fideli scade. Cartea, un mediu de informare esential,
isi pierde din sfera de actiune. w?@ = Pana in 2012, potri-
vit Societdtii de Studiu al Consumului, aproape fiecare

german cumpdra anual cel putin o carte; patru ani mai
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m, numarul s-a redus cam la jumatate. Indiferent care
ar fi cauza — ca, potrivit statisticii, o persoand 1si consultd
smartphone-ul in medie la fiecare unsprezece minute —,
indiferent ci unii se uitd mult mai rar la ecran si prin
urmare ci suntem dispusi s ne abatem atentia tot mai
usor si mai des; sau cd tot mai multi simt tot mai rar porni-
rea s intre in magazine; sau cd masa enorma de noi aparitii
editoriale face tot mai dificild alegerea unei carti anume,
iar cantitatea enorma de mijloace de informare de ultima
ora face tot mai anevoioasd preferinta pentru carte in gene-
ral; sau ca am trecut de la o foarte indelungata perioada
preponderent orald la alta, dominata de vizual, care mizeaza
mai mult pe imagini decat pe cuvinte — cartile s-ar putea
transforma in dinozaurii Vntorulul.whAga cum
scria nu demult in Die Zeit, , cititul suferd sub o dubla
amenintare, cea a noilor tehnologii si a vechii ignorante”.

Existd ins3, pe langa placerea purd a lecturii, despre
care va mai fi vorba pe larg, multe motive rationale pentru
care nu trebuie si uitam deprinderea lecturii sustinute si
aprofundate. Mai intai de toate, este vorba despre o reali-
zare pentru care a trebuit ca noi, ca specie, sd facem mari
progrese de-a lungul evolutiei. Aparitia lecturii si a poves-
titului ocupa in istoria omenirii un loc la fel de important
ca descoperirea focului sau inventarea rotii. Pentru ca citi-
tul nu reprezintd defel pentru om o necesitate de baza sau
micar o capacitate esentiala, iar inventarul nostru genetic

nici macar nu ne-a menit sa devenim cititori.
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De sute de mii de ani, oamenii se Inteleg intre ei pe cale
orald, sub o forma oarecare; capacitatea de a vorbi ne este
data genetic, la fel ca vazul si auzul. &;.c;@» Cititul, pe
de altd parte, nu este de la sine Inteles, ba chiar dimpo-
triva: actiunea de a citi, adica transformarea prin efort
individual a ceva abstract intr-un sens concret, nu se
petrece In mod natural in istoria noastrd de dezvoltare
neuronald. Asta este usor de constatat chiar si din sim-
plul fapt ca a durat extrem de mult pana ce vorbirea a
devenit scriere si a aparut pe lume acea tehnica ce ,ne
permite sa comunicam fara a fi de fatd, sa ne amintim
ceva ce poate am uitat Intre timp si sa afirmam ca ceva
este imuabil bazandu-ne doar pe argumentul cd asa sta
scris”, dupa cum o descrie Jiirgen Kaube, editorul FAZ,
in cartea sa Die Anfinge von allem'. v+ Cea dintéi scriere
este veche de abia cinci mii de ani Asi:a fost inventatd de
sumerieni, adica in regiunea in care se afla astazi Irak si
Kuweit — apdruta, din cite se presupune, deoarece
mesagerii care trebuiau sa strabata imperiul dintr-un
capat in celalalt aveau de multe ori la sosire nevoie de
atata timp sa iIsi recapete respiratia si sa transmita stirea
inteligibil, Incat un papirus continand textul parea mult
mai sigur. Cu cat era nevoie sa se scrie si sa se inteleaga

mesajul mai repede, cu atat s-a produs o apropiere mai mare

1 fnceputul a toate (n. tr.).
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dintre sunet si scriere, cu atat mai abstracte si mai putin
picturale au devenit semnele, care au ajuns rapid si nu
mai fie daltuite in piatrd sau scrijelite cu trestie sau lemn
ascutit pe tablite de lut, ci pe papirus, folosind o pensula.
Egiptenii au creat din hieroglife un sistem de scriere
complex si eficient, care a durat aproape trei mii de ani.
Hieroglifa putea s exprime un cuvant intreg sau un sin-
gur fonem. Insa precursorul alfabetului nostru a fost
creat in Siria de astdzi, prin fuziunea mai multor scrieri
regionale, fiind rdspandit de fenicieni incepand din jurul
anului 1500 1. Hr. ’

Cele dintai sisteme de semne grafice nu serveau

povestitului, ci administrérii puterii si a proprietatii. Prin
ele se consemnau taxele percepute, recoltele, iar altele
reprezentau chitante emise de temple. Se foloseau mai
ales in cetéti si se refereau la organizarea zootehnica si a
cultivarii granelor, spre exemplu, prin urmare servind
- contabilitatii economice. Au trecut mai bine de opt sute
de ani pand cand scrierea nu a mai functionat doar ca
mijloc de consemnare a tranzactiilor, ci §i a unor nara-
tiuni. Scrierea si limbajul au fost prima oard aldturate
pentru a-i cinsti pe cei morti, ale cdror nume au fost
notate impreund cu formule de rugdciune, dupa care au
fost onorati si oamenii vii si faptele lor. Cea dintai lucrare
literard din istoria omenirii este, potrivit datelor actuale,
epopeea lui Ghilgames, urmata de Iliada si Odiseea lui

Homer si de Mahabharata indiana. Toate aceste opere
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cuprind relatari despre soarta unor eroi si mania unor
zei, povestesc despre regate, razboaie, discordii si infa-
mii. Mai sunt si istorii despre cum s-au petrecut evo-
lutiile si transformarile, despre opinii, explicatii si
revelatii. Povestirea nu a servit insa de la bun inceput
catharsisului, ea a fost si o cale de a reduce la dimensiuni
omenesti absolutul, adica divinitatea — oferind astfel
omului, intr-o oarecare masurd, controlul asupra eveni-
mentelor. Cum nimeni nu dicteazd asupra epopeilor si

miturilor, ele isi puteau permite sa se ,detaseze intru

catva de zei” (Kaube). .« Laurma urmei, , ascul-
tatorii si, mai tarziu, cititorii trebuie tinuti Intr-o stare de
atentie si Incordare, ceea ce presupune ca de-a lungul
povestirii se petrec lucruri neasteptate”. lar epopeea a
mizat si ea, de la bun inceput, pe un efect la care bele-
tristica se pricepe mai bine decat oricare altd forma
artistica: invitatia adresata publicului de a se identifica
cu protagonistii ei, de a trai temerile, necazurile, sufe-
rintele si maniile acestora ca si cum ar fi ale lor. Astfel,
pana si cele dintai povestiri se adresau publicului larg, si
nu doar celor educati. Literatura a fost de la bun inceput
pentru toti — cu atat mai mult dupa anul 1450, cand tipa-
rul cu litere mobile inventat de Gutenberg a inlocuit
scrierea de mana folosita pana atunci, revolutionand

productia cartilor si initiind raspandirea lor in masa.
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