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Capitolul |
Vanitorul de corbi

Intr-o dimineati din luna martie 1848, trecind din dor-
mitor in cabinetul de lucru, am gisit, ca de obicei, pe birou un
morman de ziare §i, sub acest morman de ziare, un morman de
scrisori.

Intre aceste scrisori era una al cirei sigiliu rosu mi-a atras
atentia de la inceput. Nu purta nicio marci postal si ii era adre-
satd pur si simplu domnului Alexandre Dumas, Paris — ceea ce
insemna ci ajunsese la mine printr-un intermediar.

Scrisul avea un aspect straniu, oscilind intre caracterele
engleze si cele nemtesti; autorul lui trebuie ci avea o anumi-
td deprindere de a comanda, o anumitd fermitate a deciziilor,
temperate insi de elanurile inimii §i de capriciile spiritului, care
ficeau citeodati din el un cu totul alt om decit cel aparent.

Imi place destul de mult ca, atunci cind primesc o scrisoare
cu un scris necunoscut §i cAnd aceasti scrisoare pare si vini din
partea unei persoane de luat in considerare, si-mi fac o idee pre-
alabild despre rangul, caracterul si obiceiurile acelei persoane,
ludndu-mi dupa scris.

Dupi ce mi-am isprivit reflectiile, am deschis scrisoarea §i

am citit dupd cum urmeazi:
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Haga, 22 februarie 1848

Domnule,

Nu stiu daci domnul Fugéne Vivier, marele artist care
ne-a vizitat astd-iarnd si pe care am fost destul de bucuros
sd-l cunosc, v-a spus cii sunt unul dintre cititorii dumnea-
voastrd cei mai sdrguinciogi 5i pot si o spun din toatd ini-
ma, oricdt de numerogi ar fi acestia, cici a vi spune doar
¢d am citit Domnisoara de Belle-Ile, Amaury, Cei trei
muschetari, Dupi doudzeci de ani, Bragelonne, Monte
Ciristo ar insemna si vé adresez un compliment prea banal,

Doream de multi vreme si vi ofer o amintire si si
vi-1 prezint totodati pe unul dintre marii nogtri artisti
nationali, domnul Backuisen.

Permiteti-mi, asadar, domnule, si-i aldtur scrisorii
mele patru desene ale acestui artist, care reprezinti sce-
nele cele mai izbitoare din romanul dumneavoastri Cei
trei muschetari.

Acum v voi spune adio, incredintindu-vi de in-
treaga mea afectiune,

Willem, print de Orania'.

Mirturisesc ci aceastd scrisoare, datati 22 februarie 1848,
ziua in care a izbucnit revolutia pariziana, si primiti la doud sau
trei zile dup ce era s3 fiu omorat pe motiv ci ag fi un prieten al
pringilor, mi-a ficut o mare plicere.

Intr-adevir, pentru poet, striinul reprezinti posteritatea;
striinul, plasat in afara micilor noastre zizanii literare, a mici-
lor noastre invidii artistice, striinul, asemenea viitorului, judeci
omul dupi operd, iar cununa care vine de dincolo de frontiere
este Impletitd din aceleasi flori ca i cele depuse pe un mormant.

! Willem de Orania-Nassau (1817-1890), viitorul rege Willem al III-lea al
Olandei.

Casatoriile lui mos Olifus 9

Curiozitatea s-a dovedit totusi mai puternica decit recunos-
tinga; am inceput si desfac cartonul agezat pe un colg al biroului
si am gisit acolo, intr-adevir, patru desene incintitoare: unul
reprezenta sosirea lui d’Artagnan pe calul siu galben la Meung,
altul, balul la care Milady taie de pe haina lui Buckingham
eghiletii cu diamante, al treilea, bastionul Saint-Gervais, al pa-
trulea, moartea lui Milady.

Apoi i-am scris printului o scrisoare de mulgfumire.

De altfel il cunosteam de multi vreme drept un artist;
stiam ci este un distins compozitor, iar doi algi printi, care nu
se ingelau niciodati in legiturd cu oamenii i cu arta, ducele
d’Orléans? si printul Jerome-Napoleon®, imi vorbiserd adesea
de el. Se stie ci ducele d’Orléans grava intr-o maniera incan-
titoare; am in acest sens citeva probe iesite din mainile lui —
adevirate modele de aquaforte i aquatinta. Cat despre pringul
Napoleon, am de la el — lucru pe care probabil l-a uitat — niste
versuri republicane ce i-au atras o pedeapsi severi in colegiul
din Stuttgart si-mi fuseserd diruite la Florenta, in 1839 sau
1840, de frumoasa printesi Mathilde®. Si auzisem mai ales vor-
bindu-se despre printesa de Orania ca despre una dintre acele
femei superioare care, atunci cind nu se numesc Elisabeta sau
Cristina, se numesc doamna de Sévigné sau doamna de Staél.

Prin urmare, atunci cind pringul de Orania a fost chemat
si-i succeadi tatilui siu pe tronul Olandei, mi-a venit, in chip
firesc, ideea si fac o cilitorie la Amsterdam pentru a asista la
incoronarea noului rege i a-l asigura de gratitudinea mea pe
fostul pring de Orania.

2 Ferdinand-Philippe d’Orléans (1810-1842) — pring regal al Frangei, fiul cel
mai mare al regelui Ludovic-Filip i al Mariei-Amalia de Bourbon.

3 Jeréme Bonaparte (1784-1860) - fratele cel mai mic al lui Napoleon, rege al
Westfaliei tntre 1807 i 1813,

4 Mathilde Bonaparte (1820-1904) — fiica lui Jeréme Bonaparte.
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Am plecat, agadar, pe 9 mai 1849.

A doua 7, ziarele au anungat ci mi duceam la Amsterdam
ca sd fac o relatare despre ceremonia incoronirii.

Asa anuntaseri si cind, pe 3 octombrie 1846, plecasem la
Madrid’.

Le cer iertare jurnalistilor care binevoiesc si se ocupe de
mine, dar atunci cind iau parte la nunile printilor, o fac in
calitate de comesean si nu de istoric.

Acestea fiind spuse, si revin insi la cilitorie.

Dincolo de plicerea drumului, de acea nevoie de a respira
din cind in cind §i un alt aer decit acela pe care il respiri de
obicei, am avut parte si de 0 minunati surprizi.

Cénd mi pregiteam si intru in sala de agteptare, am simtit
cd sunt apucat de pulpanele redingotei.

— Unde mergi? — mi intrebi cel care incercase si-mi atra-
gd atentia in felul acesta.

Am scos un strigit de surprizi.

~— Dar tu?

— In Olanda.

— Ca i mine.

— Si vezi incoronarea?

— Da.,

— i eu. Ai fost invitat?

— Nu, dar 1l cunosc pe rege drept un principe-artist s,
cum dupi moartea ducelui d’Orléans nu mai existi alti princi-
pi-artisti, vreau si asist la incoronarea acestuia.

Tovarisul meu de cilitorie era Biard®.

5 In octombrie 1846, Dumas a participat, la Madrid, la nunta printului
Antoine, fiul cel mic al regelui Ludovic-Filip cu infanta Luiza-Fernanda de
Bourbon, fiica regelui Spaniei Ferdinand al VII-lea.

¢ Frangois-Auguste Biard (1799-1882) - pictor francez.
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Il cunoasteti pe Biard cel putin dupi nume, daci nu il cu-
noagsteti si personal; Biard este penelul acela plin de spirit, care
a pictat Trecerea in revistd a Girzii nationale intr-un sat, Botezul
lui Taica Tropic, Impdrtirea onorurilor. Biard este penelul acela
poetic care vi i-a infitisat, la picioarele unui munte de gheagi
ce crapi si se topeste, pe cei doi laponi care trec, fiecare intr-o
pirogi, si se imbritiseaza in trecere, este, in sfirsit, autorul ace-
lor portrete feminine pline de cochetirie si de lumini pe care
le-ati putut vedea la ultima expozitie, dar este, inainte de toate,
cici eu am obiceiul si pun omul inaintea artistului, spiritul fer-
mecitor, povestitorul neobosit, cilitorul spre nord si spre sud,
prietenul binevoitor, confratele lipsit de invidie care uitd de sine
atunci cind vorbeste de altii, in sfirsit, tovardsul de cilitorie pe
care i l-as dori cititorului pentru a face ocolul pimantului si cu
care eram incéntat ci pot si plec in Olanda.

Nu ne mai vizuserim de un an sau doi. Ciudatd mai este si
viata asta a noastrd! Ne face plicere si ne intilnim, suntem feri-
citi si ne vedem, petrecem citeva ore, citeva zile, o siptimini,
bucurindu-ne de aceastd intilnire intdmplitoare, ne intoarcem
in acelasi vagon, ne suim in aceeasi trisurd, ne stringem mAini-
le, spunindu-ne pe tonul cel mai serios: ,Dar e stupid si nu ne
mai revedem... Ia stai putin...” si nu ne mai revedem. Cici fieca-
re se intoarce la viata lui, se arunci din nou in opera lui, isi inalti
edificiul de furnici sau de gigant, a cirui adevirati iniltime o
stabileste numai posteritatea, iar adevirata durati, doar timpul.

Am petrecut o noapte frumoasi cu Biard i cu fiul meu, in
drum spre Bruxelles. In aceeasi diligenti cu noi mai erau vreo
cinci sau sase persoane; or fi inteles vreo iotd din tot ce ne spu-
neam? Mi indoiesc. Dupi cincizeci de leghe de drum si cinci
sau sase ore de calatorie, le apdream oare drept niste oameni de
spirit sau drept niste imbecili? N-am nici cea mai mici idee.
Spiritul nostru functioneazi atat de ciudat, sare atit de iute de
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pe indltimile filosofiei in adincimile calamburului, are o pecete
atit de bizari, atit de individuali, atit de excentrici! Apartine
unei caste intr-o asemenea mdsurd incit soliciti oarecum o in-
delungati initiere pentru a fi ingeles.

Dar cum totul sfirseste prin a obosi, pani si risul, pe la
doui dimineaa conversatia lancezi, pe la trei adormirim, pe la
cinci am fost treziti ca si ni se scotoceasci valizele si, in sfarsit,
pe la opt am ajuns la Bruxelles.

La Bruxelles totul era perfect linistit si, daci n-ai fi auzit
spundndu-se franguzeste atitea lucruri rele despre Franta, aici ai
fi putut uita ci Franga existi.

Reveniserim in plini monarhie.

Ciudati tard si Belgia, care isi pistreazi regele tocmai pen-
tru ci acest rege al ei este mereu gata de duci.

E adevirat ci el se intimpla si fie si un om de mare spirit,
ca regele Leopold I'.

La fiecare revolutie ce izbucneste in Franga sau la fiecare
rizmeritd de care se pune prin Bruxelles, acesta iese in balcon,
isi ia paldria in ménd i face semn ci vrea si vorbeasci.

E ascultat.

— Copii - spune el — stiti ci m-au ficut rege firi voia
mea. Nu aveam niciun chef si domnesc inainte de a ajunge rege
si, de cum am ajuns, mi-am dorit si nu mai fiu. Asa ci, daci
v-ati siturat la fel de tare ca si mine de monarhie, acordai-mi
numai o ord, nu vd cer mai mult; peste o ori o si fiu in afara
regatului; dsta e, de altfel, si singurul motiv pentru care m-am
preocupat de calea ferars®. Fii deci cumingi, nu spargegi nimic,
vedeti cd nu e nevoie!

" Leopold, pring de Saxa-Coburg (1790-1865) - din 1831 devine primul rege
al Belgiei, sub numele de Leopold I.

* Sub domnia lui Leopold I a fost inaugurati (1835) prima cale ferati din
Europa continentald, Bruxelles-Malines.
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Iar poporul rispunde:

— Nu vrem si plecati. Am simtit doar nevoia si facem
putin zgomot, asta e tot. Am ficut §i acum suntem satisficuti.
Triiasci regele!

Dupi care regele si poporul se despart cit se poate de mul-
tumiti unul de celilalt.

Pe tot parcursul cilitoriei, Biard imi spusese: ,Fii pe pace,
dupi ce ajungem la Bruxelles, o si te duc si vezi ceva ce n-ai mai
vizut niciodatd!”

In fudulia mea, de cite ori imi spunea asta, mi mulfu-
meam s ridic din umeri.

Fusesem poate de zece ori la Bruxelles. Cu aceste prilejuri,
vazusem parcul, gridina botanici, palatul pringului de Orania,
biserica Sfintei Gudule, bulevardele Waterloo, Méline si Cans,
palatul pringului de Ligne. Ce mi-ar mai fi rimas, asadar, de
vazut?

De aceea, indati ce am ajuns, i-am spus lui Biard:

— Hai si vedem ce n-am mai vizut! :

— Hai! - zise el laconic.

§i am pornit-o tustrei, Biard, Alexandre si cu mine.

Ghidul nostru ne conduse de-a dreptul la o casi destul de
frumoasi, situatd in apropierea catedralei, se opri in fata portii
si sund firi ezitare.

Un servitor veni si deschidi.

Aspectul lui m-a frapat de la bun inceput. Avea buricele
degetelor pitate de singe, vesta si pantalonii ii erau literalmente
acoperiti cu pene sau mai degrabi cu tuleie, ce pireau jumulite
de pe tot soiul de pisiri.

Pe deasupra, mai avea §i o migcare ciudati a capului, o mis-
care semicirculard, ce semina cu aceea a unei capintorturi’.

? Micid pasire migratoare din familia picide.
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~— Prietene — zise Biard — fii te rog bun §i anunti-1 pe sti-
pinul dumitale ci niste striini in trecere prin Bruxelles ar dori
sa-i viziteze colectia.

— Domnule - rispunse servitorul — stipanul meu nu e
aici, dar, in lipsa lui, sunt insircinat si am griji de domnii
vizitatori.

— Pe toti dracii! — ficu Biard, intorcindu-se spre mine — o
si fie mai putin interesant, dar nu conteazi, si mergem totusi.

Servitorul agtepta; i-am ficut un semn cu capul si a luat-o
la pas inaintea noastri.

— Privegte-i mersul — imi spuse Biard. Asta este deja o
curiozitate.

Intr-adevir, omul acela de treabi care ne ciliuzea nu avea
alura unui om, ci mai curind a unei pisiri, iar pasirea de la care
isi imprumutase alura in primul rind pirea a fi cotofana.

Am traversat mai intii o curte patrata, in care erau o pisicd
si doud sau trei berze. Pisica se arita neincrezitoare, berzele,
incremenite pe picioarele lor rosii i lungi, pireau, dimpotrivi,
pline de incredere.

In timp ce am stribitut curtea, n-am observat nimic curios
in mersul ghidului nostru, in afari de acea miscare a capului de
care am amintit §i de aerul grav pe care i-l didea felul siu de a-si
duce picioarele unul inaintea celuilalt.

Intr-adevir, aga cum am spus, pisea ca o cotofani, atunci
cind cotofana piseste cu gravitate.

Am ajuns in gridina.

Aceasta era o gridiniti pitrati, la fel ca si curtea, dar ceva
mai mare, cu o grimadi de flori, etichetate §i impirtite intr-o
multime de straturi de nigte alei, astfel ca acele straturi si poati
fi ingrijite cu usuringi.

Abia in gridini mersul ghidului nostru s-a modificat.

De la pisitul grav a trecut la umblatul in salturi.
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De la o distanti de trei sau patru pasi, zirea vreo insecti,
vreo omidi sau vreun gindac; de indati, cu o miscare din gale
imposibil de descris prin cuvinte, ficea cu picioarele lipite doui
sau trei mici salturi inainte, apoi un salt lateral, ateriza pe un
singur picior, se apleca din aceeasi migcare, apuca gingania, firi
sd dea gres niciodati, intre degetul mare si arititor, o azvirlea
pe alee §i o strivea sub piciorul pe care il tinuse in aer, cu toati
greutatea trupului siu.

In felul acesta, nu se pierdea nicio secundi intre descoperi-
rea, arestarea gi executia unei insecte.

Dupa saviarsirea supliciului, printr-un nou salt lateral, ajun-
gea iarisi pe aceeasi alee cu noi.

Apoi, descoperind iar cine stie ce vietate, operatia reince-
pea, dar, trebuie si repet, atit de rapid, incit puteam finainta,
firi si ne oprim niciun moment, citre un pavilion care pirea si
fie prima sald a expozigiei.

Usa era larg deschisi.

Pavilionul, de forma pitrati, era plin de cutii comparti-
mentate.

La prima vedere, mi s-a pirut ci aceste cutii sunt pline de tot
felul de boabe. Am crezut ci mi aflu la vreun savant horticultor
si md agteptam si vad soiuri deosebite de mazire, fasole, linte sau
bob; dar, apropiindu-ma3 si privind mai atent, mi-am dat seama
ci ceea ce luasem drept griunte uscate erau de fapt ochi de pasiri:
ochi de vultur, ochi de papagal, ochi de soim, ochi de corb, ochi
de coyofani, ochi de graur, ochi de mierli, ochi de cintezi, ochi
de vrabie, ochi de pitigoi, in sfarsit, tot felul de ochi.

Ai fi zis ci sunt nigte plumbi de toate dimensiunile, de la
gloantele mari la cele mai mirunte alice.

Datoriti vreunui procedeu chimic, inventat firi indoiali
de proprietarul asezimantului, toti acesti ochi isi pistraseri cu-
loarea, soliditatea si aproape ci si expresia.



