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Nota Autorului

Aveti in fatd un fals jurnal — fiindcd n-a fost des-
tinat sertarului, ci a fost postat pe Facebook (vizuali-
zare generald, prin setarea Public). Zic fals i fiindcd nu
reprezintd efectiv cronicile drumului pand la serviciul
meu — producidtor al matinalului de la Rock FM — din
zilele lucrdtoare cuprinse intre 5 martie si 29 iunie 2018.
Ci tot atitea prilejuri de mici tentative de a surprinde ce
mi se intAmpl3 azi, dar si ce mi s-a intdmplat odinioara.
Am scris insd in timp real (cu exceptia inserturilor din
texte mai vechi sau a celor prezentate pe Facebook sub
formd de link, iar aici, in extenso) si autentic: am ince-
put textele cind ajungeam la metrou la Piata Muncii,
adesea cu citeva minute inainte de ora 5:00, si le-am
terminat la coborare, in statia Petrache Poenaru, in jurul
orei 5:20.

Recunosc cd, din momentul in care am inceput
sd cochetez cu ideea de a le strange in volum, n-am
mai fost prea preocupat de mdrimea textelor, cum s-ar
cuveni pe internet. Desi sunt constient cd in acest ev
digital concizia si scurtimea postdrilor sunt esentiale,
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iar dacd depdsesti capacitatea uzuald a utilizatorului de
a ,scana“ totul dintr-o privire, risti sd nu mai fii citit
deloc.

Cel putin la inceput, am fost convins ca timpul pe-
trecut cu asternerea acestor randuri e echivalentul altora
citite, pe care le-am irosit, fiindca am optat sa scriu in
loc sd citesc in metrou. Pe parcurs, insd, m-au napadit
sentimente ceva mai bune fatd de aceste textulete: cu
toate cd sunt scrise la persoana intai singular, nu sunt
doar despre mine. Mi-ar pldcea sd vd regdsiti si voi, asa
cum au fdcut-o, in comentariile postdrilor, multi dintre
prietenii mei virtuali.

Vreme de noud luni (ultimele patru, reflectate aici)
m-am trezit de cinci ori pe sdptdmanad la ora 3:45, am
plecat de acasd cel tarziu la 4:50 si am ajuns la birou nu
mai tarziu de 5:25 — a fost o singurd exceptie, in toamna
lui 2017, cand s-a defectat metroul la Crangasi si am fost
nevoit sd iau taxiul. Pentru celelalte detalii legate de mo-
dul in care s-a nascut acest serial virtual, ma tem ci va fi
nevoie sd cititi pand la ultima postare.

Sunt foarte mandru cd am reusit sd mad trezesc la
timp, in pofida faptului cd uneori am dormit sub patru
ore. De asemenea, cd n-am intarziat in aceasta perioada la
serviciu, cu toate cd, onest vorbind, nu prea avea cine sa
m3 verifice, deoarece ajungeam primul. Imi place s& cred
ca am mostenit de la tata seriozitatea cu care tratez locul
de muncd. Md bucur, in egald masurd, pentru colaborarea
cu realizatorul emisiunii Morning Glory cu Rdzvan Exarhu
de la Rock FM. Asa cum spune Rdzvan, au fost luni de
»fior si ras“ — e randul meu sd-i intorc multumirile.

Partea a doua a volumului, #inTimpCeEramZiarist,
e o sumad de amintiri si reflectii pe marginea intamplarilor
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din aproape trei decenii de presd. E o aritmetica afectiva
si subiectivd, motiv pentru care mie mi-a dat cu plus.

In rest insd, asa cum presupun cd se poate constata
si din aceste pagini, am certa calitate de a nu md lua in
serios. Ceea ce va doresc si dumneavoastra.




Partea intai
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#InTimpCeTuDormeai — 5 martie

La 4:52, cand se deschid portile la metrou, sunt
~ 3 grade, lumea comenteazd pe Facebook rochiile albe
cu strasuri de la Oscar, pe stradd nu e tipenie de om. Am
ajuns mai repede, desi am mers ca pinguinul pe trotua-
rele inghetate, de obicei e suficient sd cobor la metrou la
5:00, ca sa prind fard emotii trenul de 5:02.

Stau in ultimul vagon, aproape cd imi vine sa ii salut
pe cei pe care ii vad zilnic, cu exceptia unei intruse, o
doamni in varstd cu un bagaj imens, va cobori la Gara,
pariez cu mine insumi. E si singura cu un trenci bej, in
rest toti avem haine inchise si conducem weekendul
pe ultimul drum cu bdrbia in piept. Doud fete suite la
lancului chicotesc in timp ce isi aratd poze pe mobil.
Spre Victoriei suntem deja 22 de speriati in vagon. La
Gard castig pariul cu satisfactia de a fi bagat ata in ac din
prima, dar a fost usor.

Bunid dimineata, cd alta nici cd avem azi.
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#IinTimpCeTuDormeai — 6 martie

La 4:55, inca e pustiu, fac o pozd precum un turist
intr-un cartier fdrd obiective, iar pe Facebook sunt doar
filmulete caraghioase si reclame, ca la TV dupd inchide-
rea programului. Afard bate un vanticel primaviratic care
ar face si un primar fara fonduri de leafd s-o priveasca
expresiv pe contabila in pragul pensionirii. in intersectia
mare, tramvaiul 1 ajunge in statie, clipind nostalgic in
cinstea vremurilor in care mergea in Colentina, fix 1anga
un Solenoid al lui Cértdrescu.

Prima parte a drumului spre metrou nici n-am va-
zut-o, de parca ar fi ceva de vizut, chinuit de Intrebdrile
esentiale de la ora asta: am Incuiat usa de la casd? Am
inchis cdtelusele in iatacul doamnei — vreau s spun, pe
amandoud? Pateul de gascd de pe felia de paine rimane
proaspdt dacd acopdr farfuria doar cu un servetel si nu
cu staniol? Iar la Stefan cel Mare, la 5:09, cand vagonul
e deja plin, nelinistea zilei: cine naiba a inventat panta-
lonii bdrbdtesti subtiri gen trening si de ce sunt purtati
in exterior?!

Bund dimineata, cd alta nici c3 avem azi.



#InTimpCeTuDormeai — 7 martie

E 4:59 cand cobor la metrou, in dimineata asta caldutd
si umedd, trecand pe 1anga paznicul care fumeaz3 pe sciri
cu 0 mind vinovatd (voi reveni cu speta). larna pare s3-si
retragd ambasada din orasul meu, o iesire din scend melo-
dramaticd, ceva intre Traviata si Anna Karenina. E o veste
salutard pentru cetdteni, groaznicd pentru inciltimintea
lor si infloritoare pentru fabricantii servetelelor umede,
cu exceptia romanticilor tarzii ca mine, cdci port ghete
din piele intoarsa.

Vin din Balta Albd, prieteni, si sunt atatea balti c3 ar
trebui sd transformam asta intr-o atractie turisticd. In altd
parte existd tara celor o mie de lacuri, doar cd la fraierii
dia lacurile rdiman mereu pe loc, aici e cartierul celor o
mie de bdlti. Farmecul local e conferit de faptul c3 biltile
noastre sunt imposibil de cartografiat, apar unde vor ele
$i rdman tot asa (o stiu pe una mici de 1ang3 parc, aia
rezistd si vara, ascunsd de amplele noastre trotuare). Dacd
as mai avea televizor, as urmadri cu interes o dezbatere
despre badltile din acest sezon, s-or gdsi nimicologi experti
§i in acest domeniu.
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E 5:12, urmeaza Gara de Nord, iar pe scaunele din
fata mea vdd doud perechi de incdltdminte suspect de
curate. Aia sigur nu-s din cartierul meu.

Buni dimineata, cd alta mai bund nici ca avem azi.



#inTimpCeTuDormeai — 8 martie

La 4:56, cand am rugat-o pe fata de la flordria din
bulevard sd-mi permitd sa pozez exponatele, m-am gan-
dit sd-i multumesc incd o datd mamei cd si-a dorit biiat.
$i asta a si iesit. Bdiatul dla a crescut fard grija c3 i-ar sta
rdu parul de 8 martie, fird spaima c3, fix in ziua in care
gi-a pus bluza aia de ocazie, altd colegd poartd acelasi
model, doar cd dleia ii std mai bine si, in general, lipsit de
asemenea ridicole angoase. Sa nu credeti cd noi nu avem
probleme — in metrou, in stdnga mea, unui birbat i se
scuturd petalele trandafirilor din buchetul prins intr-un
celofan oribil si abia a trecut o statie de cand s-a suit. M3
rog, ar fi multe de spus, dar mai bine imi inghit vorbele
in aceastd frumoasa zi de primavard — am citit eu undeva
cd gentilomii veritabili stiu sd cante la cimpoi, dar se
abtin.

Dragi sdrbdtorite, dis-de-dimineatd vd ofer un panseu
consolator (in spatele oricdrei femei puternice std un bar-
bat docil) si vd rog sd vd alegeti: eu n-am fost niciodati
in stare sa aleg flori ca lumea, ii iau zambile — vorba
aia, eu le iau, eu le miros — si dupd ani de césnicie. Iar



