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PARTEA INTAI

TRENUL DE 11:50

SPRE LONDRA




Trenul era incd in gard si Incepusem sd ma intreb
dacd o sd mai plecdm vreodatd. Eram cu mami. Si
¢ram obosit. Bratul pus in ghips mad durea si ma
manca in acelasi timp. Imi amintesc c4 se apucase deja
de crosetat, andrelele miscandu-se continuu, cu un
lic-tac automat, curgator. De cate ori se aseza undeva,
mamica incepea sd croseteze. De data asta, o pereche

de sosete pentru taticul.

Trenul are intarziere, a zis ea. Ce s-o fi intamplat?

r (casul dla de pe peron aratd cd e deja trecut de




doudsprezece. Dar nu-i de mirare, cred, mai ales in
conditiile date.

Apoi a spus ceva care m-a surprins:

— Daci se intampl4 si atipesc, tu sa fii cu ochii pe
valiza aia, ai auzit, Barney? Toatd averea noastrd e in
bagajele alea si nu vreau s-o fure careva.

Tocmai ma gdndeam cd e ciudat sd spund una ca
asta, fiindcd nu mai era nimeni altcineva in compar-
timent, cand s-a deschis usa si a intrat un bérbat.
Dupd ce a trantit usa, fara s ne salute, aproape fara
s ne observe, si-a scos pildria, a pus-o pe raftul de
lang3 valiza noastrd si s-a instalat pe bancheta din
fatd. S-a uitat la ceas, apoi si-a desfacut ziarul, fata
lui dispdrand o vreme in dosul paginilor. A trebuit
si-1 lase, totusi, ca sd-si sufle nasul, moment in care
m-a surprins holbandu-mai la el si mi-a fdcut semn
din cap.

Totul la el era curat si ingrijit, lucru pe care I-am ob-
servat imediat — de la pantofii lustruiti bec si mustata

tunsd pand la guler si cravati. Am hotdrat din capul
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locului cd nu pdrea genul de om care ne-ar sterpeli
valiza. Mai era ceva la el, ceva ce mi s-a parut fami-
liar; aveam sentimentul ca il mai vdzusem undeva.
l'oate cd md inselam. Poate cd motivul era aseména-
rea lui cu bunicul — cam aceeasi varstd si aceeasi pri-
vire iscoditoare.

Dar, spre deosebire de bunicul, strdinul acela era
curat si ingrijit. Bunicul meu era o sperietoare de ciori,
cu parul — atat cat avea — vesnic ciufulit, cu mainile
murdare de la carbunele pe care il distribuia, iar asta
chiar si dupd ce se spala. Strdinul din fata mea

avea mainile si unghiile cu-

rate, la fel de atent ingrijite
ca si restul persoanei lui.-
Sper c-am trecut cu
bine inspectia, bdiete, mi-a
zis, privindu-md cu
subinteles.
Mamica mi-a

tras un ghiont si



s-a scuzat pentru lipsa mea de politete, dupa care s-a
intors spre mine.

— De cate ori ti-am zis sd nu te uiti asa la oameni,
Barney? Cere-ti imediat iertare de la domnul.

— Nu va faceti griji, domnitd, i-a spus barbatul.
Béietii, tot baieti. Am fost si eu ca el. Mai demultisor,
dar am fost.

Apoi, dupd un moment de tdcere, a continuat:

— Scuzati, domnitd, dar &dsta-i trenul de Londra,
nu? Cel de 11:50, corect?

— Asa spet, i-a rdspuns mami, tragandu-mi iar un
ghiont, fiindca tot ma mai holbam.

Tocmai atunci, pe langa fereastra

noastrd trecea seful de gard, flutu-

rand steagul verde si su-
fland in fluier. Din
pricina obrajilor um-
flati de efort, fata fi
era perfect rotundd, si

mi se parea cd seamana

cu un balon roz. Apoi trenul s-a urnit incet din loc,
pufdind ostenit si fard tragere de inima.

— Era si timpul, a zis mami.

~ Va deranjeazd dacd dau nitel drumul la geam? a
intrebat strdinul. Mi-ar prinde bine putin aer proaspat.

- Nu vd jenati. E liber.

Omul s-a ridicat, a lasat geamul in jos de vreo ca-
leva degete pe curelusa de piele de care era legat, apoi
-a asezat la loc. Mi-a surprins iardsi privirea, insa de
data asta mi-a zambit. Asa cd i-am zambit si eu.

Noud, nu? m-a intrebat el.

In locul meu, a raspuns mami:

Zece. E cam scund pentru varsta lui. Dar acum
creste repede. Nici nu-i de mirare, la cat infulecd. Nu
stiu unde incape atata mancare.

Vorbea despre mine asa cum vorbea bunicul des-
pre dovleceii din gradina Iui, adicéd la nesfarsit, insa
cu aceeasi mandrie si bucurie, asa cd nu ma deranja

prea tare.




Trenul incepea sa prindé vitezd, intrdnd in ritmul
obisnuit si ticdnind vesel pe sine. Tdgddam-tiga-
dam-tagidam-tigadam. Imi plicea nespus ritmul, sune-
tul acela. O vreme, n-a mai zis nimeni nimic. Strainul
s-a intors la ziarul lui, iar eu am Inceput sd ma uit pe
geam, la sirurile de strdzi bombardate pe langa care
treceam. Vazandu-le, gdndul mi-a zburat la dovleceii
bunicului si la sopronul din grading, facut bucdti in
raidul aerian de acum céteva nopti. Mi-am amintit
cum se uita, incremenit, la craterul ce rasarise in locul
unde, pand mai ieri, cresteau, in siruri ordonate, legu-
mele lui — varza, prazul, pastarnacul. Parcela aceea de
pdmant fusese sigurul lucru ordonat din viata lui.
Fusese insasi viata lui.

— O s-o refac, Barney, mi-a zis el atunci, cu méanie
in ochi. Stai numai sa vezi. O sd avem morcovi si ceapa
si cartofi din belsug. Nu-i las eu sd castige pe nemer-
nicii care au fdcut asta.

Si-a sters lacrimile cu dosul palmei, si erau la-
crimi crunte.
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- Stii ceva, Barney? In rdzboiul de dinainte, in
transee, nu i-am urat o clipa. Erau si ei acolo, niste
(riti', soldati ca si noi. Dar acu’, e altfel. Au facut aici
ce-au facut si-n Coventry, cdiminul meu, orasul meu,
familia si prietenii mei. Ii urdsc. Si pentru ce mi-au
facut la gradind i urdsc. N-aveau niciun drept.

Mi-a luat mana si a tinut-o strans. Mai facuse asta
s1 inainte, de cate ori eram supdrat. Acum insa el era
cel supdrat, iar eu il strangeam de mand si il alinam.

Doar in privinta Marelui Jack cel Negru nu exista
nicio alinare pe lume.

In noaptea raidului statuserdm cu totii in addpos-
tul din strada Mulberry, strangdndu-ne in brate unii
pe altii, stiind cd urmatoarea bombé ne poate veni de
hac. Incercam sd nu stdim cu urechea ciulita la urma-
loarea, dar nu reuseam. Cu fiecare bomba care ex-
ploda, speram din rdsputeri cd e si ultima. Dar nu era.

Niciodata. Eu si mamica ne agitaseram de bunicul

' Termen peiorativ pentru soldatii germani, dar nu numai,

derivat din numele Fritz (n. tr.).
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