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1,

A m o comunicare importantd pentru dumneavoas-
/l tra, domnule profesor Beckwith.

L I- Sunt intr-o gedinfd acum. Pot sd vd telefonez
maitirziu?

- De fapt, domnule profesor, ag prefera sd vd vor-
besc personal, nu la telefon.

Aceastd comunicare ,,urgentd" il ficu pe Robert
Beckwith sd Tntrerupd ultima gedinta de catedrd a tri-
mestrului respectiv. ll cduta Consulatul francez.

- Pute[i ajunge la Boston inainte de ora cinci? il in-
trebd secretarul adjunct al Consulatului.

- E aproape patru gijumdtate acum, ii spuse Bob.

- Ve voi agtepta.

- E chiar atdt de importantd comunicarea?

- Da, aga cred.
Complet derutat, Bob traversd holul spre locul unde

il agteptau ceilalfi cinci profesori ai Departamentului
de Statisticd al lnstitutului Tehnologic al Statului
Massachusetts (de l6ngd Boston). Referindu-se la lipsa
de importanfd a punctelor de pe ordinea de zi a gedintei,
prin comparafie cu starea minunatd a vremii din ziua re-
spectivS, Beckwith propusese amAnarea gedinfei pentru
toamna urmdtoare. Ca de obicei, unul dintre profesori
se opuse:



ERICH SEGAT

- Trebuie sd-ti spun, Beckwith, cd propunerea du-
mitale nu corespunde obligafiilor noastre profesionale,
pufni mdnios P. Herbert Harrison.

- S-o punem la vot, Herb dragd, replicd Bob.
Rezultatul votului a fost cinci la unu in favoare intrdrii

din acel moment in vacan[a de vard.
Bob plecd in mare grabd, se urcd Tn magind gi porni

imediat, traversdnd rdul Charles gi fdcAndu-gi anevoie
drum prin aglomeratia de vehicule datoritd orei de vdrf
de la sfdrgitul zilei de lucru. inaintAnd mai incet dec6t
joggerii care alergau pe trotuare avu tot timpul s5-gi fr5-
mdnte mintea cdutAnd sd ghiceascd ce problemd pu-
tea fi atAt de urgent6. Cu cdt se gAndea'mai mult, cu
atdt i se pdrea mai sigur cd se intrevede un singur lucru.
Franceziiimi vor acorda Legiunea de Onoare.

Nu e chiar atdt de imposibil, igi spuse. La urma urmei,
am [inut o multime de conferin[e gtiinlifice in Franla - de
doud ori 9i la Sorbona. La naiba, am chiar gi o magind
francezd Peugeot.

Asta trebuie sd fie. Voi primi sigur rozeta decoratiei 9i
am s-o pun la butoniera sacoului. Poate cd va trebui sd
imbrac de-acum sacoul. Ce importanfd are? Meritd sd
vdd invidia pe fata unora din facultatea noastrd.

Doamne! Ce m6ndre au sd fie Sheila gifeti[ele.

- Comunicarea ne-a venit prin telex, spuse domnul
Bertrand Pelletier in clipa cdnd Bob lud loc Tn elegantul
birou cu tavan inalt al acestuia. Secretarul adjunct [inea
in mdnd o bandd Tngustd de h6rtie.

imi va spune imediat, se gdndi Bob. Decoratia, desi-

Eur. incercd sd nu zAmbeascd prea devreme.

- Telexul solicitd pe profesorul Beckwith de la
lnstitutul Tehnologic din Massachusetts sd ia imedi-
at legdtura cu domnul Vanarguds din localitatea Sdte.
Secretarul adjunct ii intinse lui Bob textul.
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- Sete? repetd Bob, apoi se gdndi: O, nu! Nu poate
fi asta.

- Un mic sat fermecdtor, chiar dacd are gi ceva gau-
cho,il ldmuri Pelletier. Cunoagteti sudul Frantei?

- A, da!
Bob deveni gi mai nelinigtit c6nd observd cd funcfio-

narul consular abordeazd o mind oarecum solemn6.

- Domnule Pelletier, despre ce este vorba?

- Am fost informat numai cd e ceva in legdturd cu
defuncta Nicole Gu6rin.

Doamne-Dumnezeule! Nicole! Trecuse atdta timp
de atunci. Atdt de bine uitase totul incdt se convinsese,
aproape,'cd nici nu se Tntdmplase ceva. Fusese singura
lui infidelitate Tn tofi acegti ani de cdsnicie.

Dar de ce acum? De ce dupi atAta timp? Oare nu
insistase ea sd nu se mai intdlneascd niciodatd, sd nu
mai aibd nicio legdturd unul cu altul?

Sd nu md grdbesc.

- Domnule Pelletier, ati spus parcd defuncta Nicole
Gu6rin? Agadar, a murit?

Secretarul adjunct dddu din cap afirmativ.

- imi pare rdu cd nu am amdnunte. imi pare rdu,
domnule profesor.

Oare omul acesta gtia mai mult decdt spunea?

- $i cine e persoana cu care trebuie sd iau legdtura?
Secretarul adjunct dddu din umeri. Ceea ce, pe fran-

fuzegte, Tnseamnd cd nu gtie 9i nici nu-i pasd.

- lmi permite[i sd vd prezint mes condol6ances,
domnule Beckwith?

Ceea ce in fran[uzegte voia sd spund cd era t3,rziu
deja. $i cd el, Pelletier, avea desigur gi altele de ficut.
La urma urmei, era o seard inmiresmatd de iunie.

Bob Tntelese aluzia. Se ridicd.

- Ve mullumesc, domnule Pelletier.
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- Pentru putin.

$i-au dat apoi m6na.

Cam nesigur pe picioarele lui, Bob o porni pe
Commonwealth Avenue; i9i ldsase magina pe partea
cealaltd a strdzii, foarte aproape de restaurantul Ritz.
Oare sd-gi inoculeze o dozd de curaj la barul restauran-
tului? Nu, mai bine sd dea intAi un telefon. De undeva
discret.

***
Pe coridorul lnstitutului era linigte. Pdrea cd toatd lu-

mea plecase in vacanta de vard. Bob Tnchise uga incd-
perii, se agezd la birou gi chema la telefon Fran{a.

- Da? se auzi o voce spartd gi somnoroasd, cu pu-
ternic accent provensal.

- La telefon Robert Beckwith. Ag putea vorbi cu
domnul Venargues?

- Bobbie, eu sunt, Louis!in fine, am dat de tine. Cdtd
bdtaie de cap p6nd sd te gdsesc...

Chiar dupd trecerea atdtor ani, vocea ii rdmdsese ne-
schimbatd. Rdgugeala pricinuitd de fumatul a cincizeci
de milioane de tigdri Gaulois.

- Louis primarul?

- Fostul primar. Pricepi? M-au trimis la pdscut, ca pe
un dinozaur antediluvian. Consiliul comunal...

Bob era prea tensionat pentru povestea asta care nu
se mai sfArgea.

- Louis, ce s-a intAmplat cu Nicole?

- Vai, Bobbie, ce nenorocire. Acum cinci zile. O cioc-
nire frontald. Se intorcea de la o urgentd - un cardiac.
Tot ordgelul nostru e in doliu...

- imi pare foarte rdu.
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- i1i Oai seama? Era atAt de tdndrd. O adevdratd
sfAntd. Toatd catedra de la Facultatea de Medicind din
Montpellier a venit la inmormdntarea ei. $tii cd nu sufe-
rea religia, Bobbie, dar a trebuit sd-i facem o slujbd.

Se opri un moment sd ofteze. Bob profitd de ocazie.

- Louis, ce-mi spui e ingrozitor. Dar nu infeleg de ce
ai [inut sd-[i telefonez. Sunt zece ani de cAnd n-am mai
vdzut-o.

Brusc - un moment de tdcere. Apoi, Louis rdspunse
aproape goptind:

- Din cauza copilului.

- Ce copil? Nicole se cdsdtorise?

- Nu, nu. Firegte cd nu. Era o,,mamd independentd",
cum se zice. $i-a crescut singurd copilul.

- Dar tot nu in[eleg ce are asta de-a face cu mine,
relud Bob.

- Of, Bobbie, nu gtiu cum sd-ti spun...

- Spune odatd!

- E Si copilul tdu, trAnti Louis Venarguds.
Urmard cAteva clipe de tdcere pe cele doud maluri

ale Atlanticului. Bob incremenise de uimire.

- Bobbie, mai egti la telefon? Alo?

-Cee?
- $tiu cd ai rdmas trdsnit la vestea asta.

- Nu, Louis. N-am rdmas deloc trdsnit. Pur gi simplu,
nu cred, replicd Bob, cdnd mAnia il ajutd sd-gi regdseas-
cd puterea de a vorbi.

- Dar dsta-i adevdrul. Mi-a spus tot, eram confiden-
tul ei.

- Ce te face sa fii atAt de sigur cd eu ag fi tatdl?

- Bobbie, rdspunse Louis pe un ton bl6nd, erai aiciin
luna mai. Manifesta[iile, iti amintegti? Bdie{elul a sosit -
ca sd spunem aga - exact la timpul cuvenit. Nu a mai
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existat nimeni Tn viafa ei in tot acel timp. Mi-ar fi spus.
Bineinfeles, nu a vrut niciodatd ca tu sd afli asta.

lisuse Hristoase, igi spuse Bob, dar e de necrezut.

- Afurisitd treabd, Louis, chiar dacd e adevdrat, nu
sunt responsabil pentru...

- Bobbie, linigtegtete. Nimeni nu spune cd ifi revi-
ne vreo rdspundere. Jean-Claude e asigurat din punct
de vedere material. Crede-md - sunt doar executorul
testamentar.

Se opri putin, apoi continud:

- Se ridicd doar o micd problemd.
Bob incepu sd tremure g6ndindu-se la ce ar putea

sd fie.

- Care? intrebd el.

- Bdiatul nu are absolut pe nimeni. Nicole nu a avut
niciun fel de rude. Copilul e complet singur.

Bob nu spuse nimic. incerca incd sd-gi inchipuie in-
cotro bate convorbirea asta.

- Tn mod normal, am avea noi grijd de el, Marie-
Th6rdse gi cu mine... Louis se opri un moment. Noi
suntem tutorii lui. Dar ea e bolnavd, Bob, foarte grav
bolnavd. Nu mai are mult de trdit.

- imi pare rdu, interveni Bob moale.

- Ce sd spun? Am avut o lund de miere de patruzeci
de ani. Dar acum, inlelegi de ce e imposibil. Dacd nu
gdsim vreo alternativd - 9i repede - autoritdtile vor lua
bdiatul.

Abia acum Bob Tnfelese spre ce ducea aceastd con-
versafie. Devenea tot mai furios la fiecare respiratie. $i
inspdimdntat.

: Copilul e inconsolabil, continud Louis. Tristetea ii
seacd lacrimile. Durerea lui e atdt de mare incdt nici nu
poate pl6nge. E coplegit de nenorocirea lui.
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- Treci la subiect, ii spuse Bob.
Louis govdi.

- Vreau sd-i spun gi lui.

- Ce sd-i spui?

- Ca tu exigti.

- Nu! Egti nebun? Cum ar putea sd-l ajute asta?

- Vreau doar sd gtie cd undeva pe lumea asta are un
tatd. Ar putea si Tnsemne ceva, Bobbie.

- Louis, pentru numele lui Dumnezeu, sunt un om
insurat gi ?m doud fetife. AscultS, imi pare sincer rdu
de Nicole. lmi pare rdu gi pentru bdiat. Dar refuz sd rnd
implic in asta. Nu vreau s6-mi lovesc familia. Nu pot. Alu
vreau. HotdrArea mea e categoricd.

Se agternu iar linigtea. Sau cel pu{in zece secunde de
agteptare fdrd glas.

- Foarte bine, spuse Louis in cele din urmd. N-o
sd te mai deranjez. Dar ifi mdrturisesc cd sunt foarte
dezamdgit.

Situatia era nespus de grea.

- Bund seara, Louis.
Urmd o altd pauzd (ca Bob sd mai reflecteze) gi, in

cele din urmd, poate sd capituleze.

- Adio, Bobbie, bombdni el gi inchise telefonul.
Bob puse jos receptorul gi-gi ingropd capul in m6ini.

Situafia era prea grea pentru a se g6ndi imediat la toate
implicatiile ei. Dupd atdfia ani, Nicole Gu6rin revenea in
via[a lui. Cum de se putuse ca din scurta lor legdturd sd
se nascd un copil? Un fiu?

Dumnezeule, ce sd fac?

- ... seara, domnule profesor.
Bob igi ridicd privirea mirat.
Era Liliah Coleman, care fdcea zilnic curdlenie prin

birouri.
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- Ce maifaci, doamnd Coleman?
Destul de bine. Cum o duceti cu statisticile

dumneavoastrd?

- O! Foarte bine.

- Spune[i, gtili niscaiva numere cAgtigdtoare la lote-
rie? Datorez chiria 9i norocul mi-a fost destul de pdcdtos
lunile astea.

- imi pare rdu, doamnd Coleman, nici eu nu prea
sunt norocos.

- Pdi, gtiti vorba aia, domnule profesor, dacd nu egti
in stare, nu intra in joc. Oricum, asta-i filozofia mea.
Trebuie sd creziin norocul tdu.

Femeia igi goli cogul de hdrtii gi gterse ugor biroul cu
cArpa de praf.

- Eu md cam duc sd-mivdd de treabd, domnule pro-
fesor. Petrecere bund in vacanfd. $i odihnifi-vd mintea
aia minunatd a dumneavoastrd.

Doamna Coleman plecd inchizAnd ugor uga in urma
ei, dar ceva din ce-i spusese ii rdmase lui Bob in minte.
Trebuie sd crezi in norocul tdu. Ceva foarte simplu, dar
foarte omenesc.

Rdmase incremenit privind lung spre telefon, mult
dupd ce pagii lui Liliah Coleman se pierduserd pe cori-
dor. Simtea cd in el se dd o luptd disperatd intre inimd gi

minte. Nu-ti pierde cumpdtul, Bob. Sd nu-[i strici cdsni-
cia. Nimic nu meritd aga ceva. Cine gtie, de altfel, dacd
povestea e adevdratd? Uitd totul!

Sd uit totul?
Ceva TlTndemna, nici el nu gtia ce, sd ridice iar recep-

torul. Chiar formdnd numdrul nu-gi dddea seama ce-ar
fi vrut sd spund.

- Alo! Sunt tot eu, Bob.
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- A! Bine. $tiam cd vei mai reflecta.

- Ascultd, Louis. imi trebuie timp de gAndire. Te sun
din nou mAine.

- Bine, bine. Sd gtii cd e un bdiat minunat. Dar tele-
foneazd-mi ceva mai devreme, po[i?

- Bund seara, Louis.
Au Tnchis am6ndoi odatd. Bob era speriat. igi primej-

duise intreaga existentd. Ce-l indemnase sd-l sune din
nou pe Louis?

Dragostea pe care o mai avea pentru Nicole? Nici
vorbd. Tot ce sim[ea pentru ea era o furie nemdrginitd.

Un baiefel pe care nu-l vdzuse niciodatd?

Se duse ca un manechin spre locul unde-gi parcase
magina. Era panicat gi confuz. Trebuie sd vorbeascd cu
cineva. Dar in toatd lumea lui exista o singurd persoa-
nd care il inlelegea cu adevdrat gi care ii era prieten
apropiat.

Sheila, sotia lui.
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a ora aceea, goseaua era destul de descongesti-
onatd, aga cd ajunse ?n cartierul Lexington foarte
repede. Simfea cd intr-adevdr ii mai trebuie timp.

Ca sd poatd rdmdne calm. Sd-gi pund in ordine g6nduri-
le. Ce sd-i spun? Cum naiba sd dau ochii cu ea?

- De ce-aiintArziat atAta, Bob?
Paula, fetifa lui de noud ani, se strdduia sd se poarte

ca gi cum ea ar fi fost nevasta.

- Am avut o gedintd de catedrd, rdspunse Bob, fd-
cdndu-se cd nu bagii in seamd cd-i spune pe nume, fdrd
sd i se fi permis.

in bucdtdrie Jessica Beckwith, Tn v6rstd de doispre-
zece ani gijumdtate, dar comportdndu-se ca gi cum ar fi
avut doudzeci gi cinci, discuta ceva cu mama ei. Tema:
taine copildregti, fleacuri gi vorbdrie goald.

- Serios, mami, in tot liceul nostru nu gdsegti un sin-
gur bdiat ca lumea.

- Despre ce e vorba? intrebd Bob intrAnd in bucdtd-
rie gi sdrutdndu-le pe cele doud femei mature din familia
lui. Era hotdr6t sd se poarte normal.

- Jessie se plAnge de calitatea sexului opus, Tn

gcoala lor - sau mai bine zis de lipsa oricdror calit5(i la
acest sex.
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- Atunci, poate cd ar fi mai bine s-o muli pe Jessie la
o altd gcoald - spuse el ca s-o necdjeascd.

- Vai, tat5, ce incuiat egti. Statul nostru Massachu-
setts e plin de neghiobi. Un fel de provincie care igi ca-
utd o metropold.

Sheila Ti aruncd lui Bob un zdmbet Tngdduitor.

- Ei bine, domnigoard Beckwith, care ar fi solutia
dumneavoastrd? intrebd Bob.

Jessie rogi, Bob o intrerupsese tocmai c6nd ajunsese
la momentul culminant al exprimdrii dorintei ei subtile.

- Mami gtie.

- Europa, Bob, interveni Sheila. Fiica ta vrea sd par-
ticipe la un tur pentru adolescen{i prin Europa organizat
de agentia Garber in vara asta.

- Dar ea nu a implinit incd treisprezece ani, replicd
Bob.

- Vai, tdticule, ce cusurgiu, oftd Jessica. Sunt destul
de mare ca sd md pot duce.

- Dar totodatd egti gi destul de micd pentru ca sd mai
agtepti un an.

- Tdticule, refuz sd mai petrec incd o vard cu familia
mea burghezd pe plicticoasa plajd de la Cape Cod.

- Atunci, ia-li o slujbS.

- Ag vrea, dar nu sunt destul de mare.

- Ceea ce era de demonstrat, domnigoard Beckwith,
replicd Bob satisfdcut.

- Te rog sd md scutegti de terminologia asta acade-
micd cu doud intelesuri, se poate? $i dacd izbucnegte
mAine un rdzboi nuclear? S-ar putea si mor frird sd fi
vdzut Luvrul.

- Jessica, rdspunse Bob, compldcAndu-se in acest
interludiu depdrtat de starea lui anxioasd. De[in infor-
matii din surse serioase cd nu va izbucni niciun rdzboi


