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m o comunicare importanta pentru dumneavoas-

tra, domnule profesor Beckwith.

— Sunt intr-o sedintd acum. Pot sa va telefonez
mai tarziu?

— De fapt, domnule profesor, as prefera sa va vor-
besc personal, nu la telefon.

Aceasta comunicare ,urgenta” il facu pe Robert
Beckwith sa intrerupa ultima sedintd de catedra a tri-
mestrului respectiv. 1| cduta Consulatul francez.

— Puteti ajunge la Boston inainte de ora cinci? il in-
treba secretarul adjunct al Consulatului.

— E aproape patru si jumatate acum, ii spuse Bob.

— Va voi astepta.

— E chiar atat de importanta comunicarea?

— Da, asa cred.

Complet derutat, Bob traversa holul spre locul unde
il asteptau ceilalti cinci profesori ai Departamentului
de Statistica al Institutului Tehnologic al Statului
Massachusetts (de langa Boston). Referindu-se la lipsa
de importanta a punctelor de pe ordinea de zi a sedintei,
prin comparatie cu starea minunata a vremii din ziua re-
spectiva, Beckwith propusese amanarea sedintei pentru
toamna urmatoare. Ca de obicei, unul dintre profesori
se opuse:
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— Trebuie sa-ti spun, Beckwith, ca propunerea du-
mitale nu corespunde obligatiilor noastre profesionale,
pufni manios P. Herbert Harrison.

— S-0 punem la vot, Herb draga, replica Bob.

Rezultatul votului a fost cinci la unu in favoare intrarii
din acel moment in vacanta de vara.

Bob pleca in mare graba, se urca in masina si porni
imediat, traversand raul Charles si facandu-si anevoie
drum prin aglomeratia de vehicule datorita orei de varf
de la sfarsitul zilei de lucru. Inaintand mai incet decét
joggerii care alergau pe trotuare avu tot timpul sa-si fra-
mante mintea cautand sa ghiceasca ce problema pu-
tea fi atat de urgenta. Cu cat se gandea mai mult, cu
atat i se parea mai sigur ca se intrevede un singur lucru.
Francezii imi vor acorda Legiunea de Onoare.

Nu e chiar atat de imposibil, isi spuse. La urma urmei,
am tinut o multime de conferinte stiintifice in Franta — de
doua ori si la Sorbona. La naiba, am chiar si o magina
franceza Peugeot.

Asta trebuie sa fie. Voi primi sigur rozeta decoratiei si
am s-o pun la butoniera sacoului. Poate ca va trebui sa
imbrac de-acum sacoul. Ce importanta are? Merita sa
vad invidia pe fata unora din facultatea noastra.

Doamne! Ce mandre au sa fie Sheila si fetitele.

— Comunicarea ne-a venit prin telex, spuse domnul
Bertrand Pelletier in clipa cand Bob lua loc in elegantul
birou cu tavan inalt al acestuia. Secretarul adjunct tinea
in mana o banda ingusta de hartie.

imi va spune imediat, se gandi Bob. Decoratia, desi-
gur. incerca s& nu zambeascéa prea devreme.

— Telexul solicita pe profesorul Beckwith de la
Institutul Tehnologic din Massachusetts sa ia imedi-
at legatura cu domnul Vanargues din localitatea Séte.
Secretarul adjunct i intinse lui Bob textul.
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— Séte? repeta Bob, apoi se gandi: O, nu! Nu poate
fi asta.

— Un mic sat fermecator, chiar daca are si ceva gau-
cho, il lamuri Pelletier. Cunoasteti sudul Frantei?

— A, da!

Bob deveni si mai nelinistit cand observa ca functio-
narul consular abordeaza o mina oarecum solemna.

— Domnule Pelletier, despre ce este vorba?

— Am fost informat numai ca e ceva in legatura cu
defuncta Nicole Guérin.

Doamne-Dumnezeule! Nicole! Trecuse atata timp
de atunci. Atat de bine uitase totul incat se convinsese,
aproape, ca nici nu se intamplase ceva. Fusese singura
lui infidelitate in tofi acesti ani de casnicie.

Dar de ce acum? De ce dupa atata timp? Oare nu
insistase ea sa nu se mai intalneasca niciodatd, sa nu
mai aiba nicio legatura unul cu altul?

Sa nu ma grabesc.

— Domnule Pelletier, ati spus parca defuncta Nicole
Guérin? Asadar, a murit?

Secretarul adjunct dadu din cap afirmativ.

— Imi pare rdu ci nu am amanunte. imi pare rau,
domnule profesor.

Oare omul acesta stia mai mult decat spunea?

— Si cine e persoana cu care trebuie sa iau legatura?

Secretarul adjunct dadu din umeri. Ceea ce, pe fran-
tuzeste, fnseamna ca nu stie si nici nu-i pasa.

— Tmi permiteti s& va prezint mes condoléances,
domnule Beckwith?

Ceea ce in frantuzeste voia sa spuna ca era tarziu
deja. Si ca el, Pelletier, avea desigur si altele de facut.
La urma urmei, era o seara inmiresmata de iunie.

Bob intelese aluzia. Se ridica.

— Va multumesc, domnule Pelletier.
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— Pentru pufin.
Si-au dat apoi méana.

Cam nesigur pe picioarele lui, Bob o porni pe
Commonwealth Avenue; isi lasase masina pe partea
cealalta a strazii, foarte aproape de restaurantul Ritz.
Oare sa-si inoculeze o doza de curaj la barul restauran-
tului? Nu, mai bine sa dea intai un telefon. De undeva
discret.

*

* *

Pe coridorul Institutului era liniste. Parea ca toata lu-
mea plecase in vacanta de vara. Bob inchise usa inca-
perii, se aseza la birou si chema la telefon Franta.

— Da? se auzi o voce sparta si somnoroasa, cu pu-
ternic accent provensal.

— La telefon Robert Beckwith. As putea vorbi cu
domnul Venargués?

— Bobbie, eu sunt, Louis! in fine, am dat de tine. Cata
bataie de cap pana sa te gasesc...

Chiar dupa trecerea atator ani, vocea ii ramasese ne-
schimbata. Raguseala pricinuita de fumatul a cincizeci
de milioane de tigari Gaulois.

— Louis primarul?

— Fostul primar. Pricepi? M-au trimis la pascut, ca pe
un dinozaur antediluvian. Consiliul comunal...

Bob era prea tensionat pentru povestea asta care nu
se mai sfarsea.

— Louis, ce s-a intamplat cu Nicole?

— Vai, Bobbie, ce nenorocire. Acum cinci zile. O cioc-
nire frontala. Se intorcea de la o urgenta — un cardiac.
Tot oraselul nostru e in doliu...

— [mi pare foarte rau.
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— 1ti dai seama? Era atat de tanara. O adevarata
sfanta. Toata catedra de la Facultatea de Medicina din
Montpellier a venit la Tnmormantarea ei. Stii ca nu sufe-
rea religia, Bobbie, dar a trebuit sa-i facem o slujba.

Se opri un moment sa ofteze. Bob profita de ocazie.

— Louis, ce-mi spui e ingrozitor. Dar nu inteleg de ce
ai finut sa-1i telefonez. Sunt zece ani de cand n-am mai
vazut-o.

Brusc — un moment de tacere. Apoi, Louis raspunse
aproape soptind:

— Din cauza copilului.

— Ce copil? Nicole se casatorise?

— Nu, nu. Fireste ca nu. Era 0 ,mama independenta®,
cum se zice. Si-a crescut singura copilul.

— Dar tot nu inteleg ce are asta de-a face cu mine,
relua Bob.

— Of, Bobbie, nu stiu cum sa-{i spun...

— Spune odata!

— E si copilul tau, tranti Louis Venargues.

Urmara cateva clipe de tacere pe cele doua maluri
ale Atlanticului. Bob incremenise de uimire.

— Bobbie, mai esti la telefon? Alo?

— Cee?

— Stiu ca ai ramas trasnit la vestea asta.

— Nu, Louis. N-am ramas deloc trasnit. Pur si simplu,
nu cred, replica Bob, cand mania il ajuta sa-si regaseas-
ca puterea de a vorbi.

— Dar asta-i adevarul. Mi-a spus tot, eram confiden-
tul ei.

— Ce te face sa fii atat de sigur ca eu as fi tatal?

— Bobbie, raspunse Louis pe un ton bland, erai aici in
luna mai. Manifestatiile, iti amintesti? Baietelul a sosit —
ca sa spunem asa — exact la timpul cuvenit. Nu a mai
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existat nimeni in viata ei in tot acel timp. Mi-ar fi spus.
Bineinteles, nu a vrut niciodata ca tu sa afli asta.

lisuse Hristoase, isi spuse Bob, dar e de necrezut.

— Afurisita treaba, Louis, chiar daca e adevarat, nu
sunt responsabil pentru... :

— Bobbie, linisteste-te. Nimeni nu spune ca iti revi-
ne vreo raspundere. Jean-Claude e asigurat din punct
de vedere material. Crede-ma — sunt doar executorul
testamentar.

Se opri putin, apoi continua:

— Se ridica doar o mica problema.

Bob incepu sa tremure gandindu-se la ce ar putea
sa fie.

— Care? intreba el.

— Baiatul nu are absolut pe nimeni. Nicole nu a avut
niciun fel de rude. Copilul e complet singur.

Bob nu spuse nimic. incerca inca sa-si inchipuie in-
cotro bate convorbirea asta.

— In mod normal, am avea noi grija de el, Marie-
Thérése si cu mine... Louis se opri un moment. Noi
suntem tutorii lui. Dar ea e bolnava, Bob, foarte grav
bolnava. Nu mai are mult de trait.

— [mi pare r&u, interveni Bob moale.

— Ce sa spun? Am avut o luna de miere de patruzeci
de ani. Dar acum, intelegi de ce e imposibil. Daca nu
gasim vreo alternativa — si repede — autoritatile vor lua
baiatul.

Abia acum Bob intelese spre ce ducea aceasta con-
versatie. Devenea tot mai furios la fiecare respiratie. Si
inspaimantat.

— Copilul e inconsolabil, continua Louis. Tristetea ii
seaca lacrimile. Durerea lui e atat de mare incéat nici nu
poate plange. E coplesit de nenorocirea lui.
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— Treci la subiect, 1i spuse Bob.

Louis sovai.

— Vreau sa-i spun si lui.

— Ce sa-i spui?

— Ca tu existi.

— Nu! Esti nebun? Cum ar putea sa-| ajute asta?

— Vreau doar sa stie ca undeva pe lumea asta are un
tata. Ar putea sa insemne ceva, Bobbie.

— Louis, pentru numele lui Dumnezeu, sunt un om
insurat si am doua fetite. Asculta, imi pare sincer rau
de Nicole. Imi pare rau si pentru béiat. Dar refuz s& ma
implic in asta. Nu vreau sa-mi lovesc familia. Nu pot. Nu
vreau. Hotararea mea e categorica.

Se asternu iar linistea. Sau cel putin zece secunde de
asteptare fara glas.

— Foarte bine, spuse Louis in cele din urma. N-o
sa te mai deranjez. Dar i{i marturisesc ca sunt foarte
dezamagit.

Situatia era nespus de grea.

— Buna seara, Louis.

Urma o alta pauza (ca Bob sa mai reflecteze) si, in
cele din urma, poate sa capituleze.

— Adio, Bobbie, bombani el si inchise telefonul.

Bob puse jos receptorul si-si ingropa capul in maini.
Situatia era prea grea pentru a se gandi imediat la toate
implicatiile ei. Dupa atatia ani, Nicole Guérin revenea in
viata lui. Cum de se putuse ca din scurta lor legaturd s&
se nasca un copil? Un fiu?

Dumnezeule, ce sa fac?

— ... seara, domnule profesor.

Bob fsi ridica privirea mirat.

Era Liliah Coleman, care facea zilnic curatenie prin
birouri.
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— Ce mai faci, doamna Coleman?

— Destul de bine. Cum o duceti cu statisticile
dumneavoastra?

— O! Foarte bine.

— Spuneti, stiti niscaiva numere castigatoare la lote-
rie? Datorez chiria si norocul mi-a fost destul de pacatos
lunile astea.

— Imi pare rdu, doamna Coleman, nici eu nu prea
sunt norocos.

— Pai, stiti vorba aia, domnule profesor, daca nu esti
in stare, nu intra in joc. Oricum, asta-i filozofia mea.
Trebuie sa crezi in norocul tau.

Femeia isi goli cosul de hartii si sterse usor biroul cu
carpa de praf.

— Eu ma cam duc sa-mi vad de treaba, domnule pro-
fesor. Petrecere buna in vacanta. Si odihniti-va mintea
aia minunata a dumneavoastra.

Doamna Coleman pleca inchizand usor usa in urma
ei, dar ceva din ce-i spusese fii ramase lui Bob in minte.
Trebuie sa crezi in norocul tau. Ceva foarte simplu, dar
foarte omenesc.

Ramase incremenit privind lung spre telefon, mult
dupa ce pasii lui Liliah Coleman se pierdusera pe cori-
dor. Simtea ca in el se da o lupta disperata intre inima si
minte. Nu-{i pierde cumpatul, Bob. Sa nu-{i strici casni-
cia. Nimic nu merita asa ceva. Cine stie, de altfel, daca
povestea e adevarata? Uita totul!

Sa uit totul?

Ceva il indemna, nici el nu stia ce, sa ridice iar recep-
torul. Chiar formand numarul nu-si dadea seama ce-ar
fi vrut sa spuna.

— Alo! Sunt tot eu, Bob.
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— Al Bine. Stiam ca vei mai reflecta.

— Ascultd, Louis. Tmi trebuie timp de gandire. Te sun
din nou maine. |

— Bine, bine. Sa stii ca e un baiat minunat. Dar tele-
foneaza-mi ceva mai devreme, poti?

— Buna seara, Louis.

Au inchis amandoi odats. Bob era speriat. Isi primej-
duise intreaga existenta. Ce-l indemnase sa-l sune din
nou pe Louis?

Dragostea pe care o mai avea pentru Nicole? Nici
vorba. Tot ce simtea pentru ea era o furie nemarginita.

Un baietel pe care nu-l vazuse niciodata?

Se duse ca un manechin spre locul unde-si parcase
masina. Era panicat si confuz. Trebuie sa vorbeasca cu
cineva. Dar in toata lumea lui exista o singura persoa-
na care il intelegea cu adevarat si care ii era prieten
apropiat.

Sheila, sotia lui.
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a ora aceea, soseaua era destul de descongesti-

onata, asa ca ajunse in cartierul Lexington foarte

repede. Simtea ca intr-adevar ii mai trebuie timp.
Ca sa poata ramane calm. Sa-si puna in ordine ganduri-
le. Ce sa-i spun? Cum naiba sa dau ochii cu ea?

— De ce-ai intarziat atata, Bob?

Paula, fetita lui de noua ani, se straduia sa se poarte
ca si cum ea ar fi fost nevasta.

— Am avut o sedinta de catedra, raspunse Bob, fa-
candu-se ca nu baga in seama ca-i spune pe nume, fara
sa i se fi permis. -

In bucétarie Jessica Beckwith, in varstd de doispre-
zece ani i jumatate, dar comportandu-se ca si cum ar fi
avut douazeci si cinci, discuta ceva cu mama ei. Tema:
taine copilaresti, fleacuri si vorbarie goala.

— Serios, mami, in tot liceul nostru nu gasesti un sin-
gur baiat ca lumea.

— Despre ce e vorba? intreba Bob intrand in bucata-
rie si sarutandu-le pe cele doua femei mature din familia
lui. Era hotarat sa se poarte normal.

— Jessie se plange de calitatea sexului opus, n
scoala lor — sau mai bine zis de lipsa oricaror calitati la
acest sex.

16

INTRUSUL

— Atunci, poate ca ar fi mai bine s-o muti pe Jessie la
o alta scoala — spuse el ca s-0 necajeasca.

— Vai, tata, ce incuiat esti. Statul nostru Massachu-
setts e plin de neghiobi. Un fel de provincie care isi ca-
uta o metropola.

Sheila i arunca lui Bob un zambet ingaduitor.

— Ei bine, domnisoara Beckwith, care ar fi solutia
dumneavoastra? intreba Bob.

Jessie rosi. Bob o intrerupsese tocmai cand ajunsese
la momentul culminant al exprimarii dorintei ei subtile.

— Mami stie.

— Europa, Bob, interveni Sheila. Fiica ta vrea sa par-
ticipe la un tur pentru adolescenti prin Europa organizat
de agentia Garber in vara asta.

— Dar ea nu a implinit Tnca treisprezece ani, replica
Bob.

— Vai, taticule, ce cusurgiu, ofta Jessica. Sunt destul
de mare ca sa ma pot duce.

— Dar totodata esti si destul de mica pentru ca sa mai
astepti un an.

— Taticule, refuz sa mai petrec inca o vara cu familia
mea burgheza pe plicticoasa plaja de la Cape Cod.

— Atunci, ia-{i o slujba.

— As vrea, dar nu sunt destul de mare.

— Ceea ce era de demonstrat, domnisoara Beckwith,
replica Bob satisfacut.

— Te rog sa ma scutesti de terminologia asta acade-
mica cu doua intelesuri, se poate? $i daca izbucneste
maine un razboi nuclear? S-ar putea sa mor fara sa fi
vazut Luvrul.

— Jessica, raspunse Bob, complacandu-se in acest
interludiu departat de starea lui anxioasa. Defin infor-
matii din surse serioase ca nu va izbucni niciun razboi
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