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Capitolul 15
,\
fn orSgelul Nlew Hampshire, orice nou eveniment era

I observat in cele mai mici amdnunte de cdtre gospo-
Idinele care spionau totul de dupd perdele, de cdtre
negustorii proptifi Tn ugile prdvdliilor. Aga cd atunci cAnd
automobilul negru, cu nurndr de New York, opri in fata
caseiAdams, fiecare cetd(ean afld indatd despre aceas-
td intdmplare.

Kay Adams, ca orice fatd crescutd Tntr-un ordgel de
provincie, in ciuda anilor de colegiu, urmdrea gi ea sce-
na din dosul draperiilor. lnvdtase p6nd atunci pentru
examene gi tocmai se pregdtea sd coboare la masd,
cAnd zdri magina care venea din josul strdzii gi nu rdma-
se deloc surprinsd cAnd aceasta intoarse gi frdnd apoi
chiar in fa{a peluzei lor. Din limuzind iegird doi indivizi
foarte masivi, care ei ii pdreau cd seamdnd cu gangs-
terii din filme, iar tdndra se repezi intr-o clipa pe scdri in
jos, ca sd ajungd cea dintAi la ugd, sd le deschida. Era
sigurd cd veneau din partea lui Michael sau a familiei
acestuia 9i nu voia ca ei sd vorbeascd mai int6i cu pd-
rin{ii sdi, fdrd sd fie pugiin temd de ea. Nu pentru cd i-ar
fi fost rugine de prietenii lui Michael. Ci numai pentru cd
mama gitatal ei erau nigte oameni de modd veche 9i nu
ar fi Tnteles sub nici o formd ce legdturd putea avea ea
cu astfel de persoane dubioase.

Ajunse l6nga ugd exact cdnd clopolelul incepu sd
sune giii strigd mamei ei.

- Md duc eu!

6



MARIO PVZO

Deschise uga, iar cei doi vlajgani intrard. Unul din-
tre ei v6ri mdna in buzunarul de la piept, aga cum fac
banditii cAnd scot pistolul, iar migcarea aceasta o uimi
atAt de tare pe Kay, incAt scoase o exclamatie de sur-
prizd. Dar omul nu fdcu altceva decAt sd dea la ivealS
un mic portofel de piele, pe care il deschise sd ii arate
legitimatia.

- Sunt detectivul John Phillips, de la Departamentut
Polifiei din New York, se prezentd el.

Fdcu un semn cu capul cdtre celdlalt, un individ ne-
gricios, cu sprdncene negre ca pana corbului gi foarte
stufoase.

- Dumnealui este partenerul meu, detectivul Siriani.
Sunte[i cumva domnigoara Kay Adams?

Kay Tncuviin[d din cap. Phillips continud.

- Putem intra pentru cdteva minute, sd vd intrebim
cdteva lucruri? Este vorba despre Michael Corleone.

Ea se dddu in ldturi, sd le facd loc sd intre. Tn acel
moment, in capdtul micului hol care ducea spre biroul
sdu, apdru tatdl fetei.

- Ce s-a intdmplat, Kay
Era un ins sub[iratic, cdrunt, cu o figurd foarte distin-

sd, respectat pastor la biserica baptistd din localitate,
dar gi considerat in cercurile religioase drept un ade-
vdrat erudit. Kay nu era in relalii foarte apropiate cu el,
pentru cd in prezen{a lui se fAstdcea mereu, dar gtia
gi ea prea bine cd acesta o iubea, degi voia sd ii lase
impresia cd nu o gdsegte o fdpturd prea interesantS. Cu
toate cd nu impdrtdgeau prea multe, Kay avea mare in-
credere in tatdl ei.

- Dumnealor sunt detectivi, de la New York, zise ea.
Vor sd imi pund c6teva intrebdri despre un cunoscut de-
al meu.

DomnulAdams nu pdru deloc uluit.

- Dar de ce nu mergem in biroul meu sd discutdm?
ii pofti el.
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- Vrem mai degrabd sd stdm de vorbd numai cu fii-
ca dumneavoastrd, domnule Adams, spuse detectivul
Phillips, prevenitor.

- Cred totugi cd asta depinde in mare mdsurd de do-
rinta fiicei mele, replicd dl. Adams, politicos. Draga mea,
vrei sd discuti singurd cu acegti domni sau preferi sd fiu
$i eu de fatd? Sau poate mamata?

- O sd vorbesc eu cu ei, rdspunse Kay.
Dl. Adams i se adresd lui Phillips.

- Pute[i sta in biroul meu. Rdmdneti gi la masa de
prAnz?

Cei doi cldtinard din cap, in semn negativ. Kay ii con-
duse in birou.

Se agezard carn ?nghesuifi, pe marginea canapelei
din piele, in vreme ce ea se toldni in fotoliul incdpdtor
al tatdlui sau. Phillips incepu conversalia, mai intdi pe
ocolite.* Domnigoard Adams, Tn ultimele trei sdptdm6ni,
l-ati mai vdzut pe Michael Corleone sau afi maivorbit cu
el mdcar la telefon?

Aceastd introducere o puse deja Tn gardd. Cu treisdp-
tdmdni Tn urmd citise ziarele de la Boston, care scriau
toate, pe prima pagind, despre uciderea unui cdpitan de
politie de la New York 9i a unui traficant de droguri pe
nume Virgil Sollozzo. Presa presupunea cd ac[iunea fd-
cea parte din rdzboiul dintre clanurile rivale, printre care
se numdra 9i familia Corleone.

Kay dddu din cap, negtiutoare.

- Nu, ultima datd l-am intdlnit inainte sd il viziteze pe
tatdl sdu la spital. Adicd acum vreo lund.

Celiilalt detectiv ii zise cu voce ragugitd.

- $tim toate amdnuntele despre intAlnirea aceea!
Dar de atunci a[i mai primit vreun semn de la el sau l-ati
mai vdzut?

- Nu, rosti rdspicat Kay.
Detectivul Phillips urmd pe un ton politicos.
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- Dacd luati cumva legdtura cu el, v-am ruga foarte
mult sd ne dali de gtire. Este foarte important sri stdm gi

noi de vorbd cu Michael Corleone Trebuie sd vd anun!
cd, dacd o sd intrali iardgi in relalii mai strdnse cu el,
veti fi pusd intr-o situalie foarte periculoasd pentru dum-
neavoastrd. lar dacd o sd-l ajutali in vreun fel, vd veti
expune singurd la o multime de necazuri nedorite.

Kay se Tndreptd de spate gi rdmase intr-o posturd
foarte ma(iald.

- $i de ce anunne n-ar trebui sd il ajut? intrebd ea,
oarecum iritatd. Avem de gdnd sd ne cdsdtorim, iar cei
ce trdiesc o viatd impreund trebuie sd se ajute unul pe
celdlalt.

Atunci interveni detectivul Siriani.

- Dacd o sd ii da[i vreo mdnd de ajutor, in orice fel,
puteti deveni complice ia crimd. ll cdutdm pe prietenul
dumitale pentru cd a omorAt un cdpitan de politie din
New York gi un informator cu care se afla atunci acel
poli[ist. Noi gtim cd Michael Corleone este cel care a
tras in ei.

Kay izbucniin rAs. Pdrea atAt de sincer amuzatd, atdt
de neincrezdtoare Tn vorbele lor, inc6t cei doi ofiteri o
privird surpringi gi mai putin siguri pe ei.

- Mike n-ar fi in stare niciodatd sd facd aga ceva,
ingdimd ea printre hohote. El n-a intrat nicioc.latd in afa-
cerile familiei. CAnd am fost la nunta surorii lui, se vedea
de la o pogtd cd este tratat ca un simplu invitat, aproape
cd se purtau cu el ca 9i cu mine, de pild5, care eram
chiar o strdind. lar dacd acum el se ascunde, nu o face
decdt pentru cd nu doregte nici un fel de publicitate, ca
nurnele sd nu-i fie amestecat nicicum in toate astea.

Mike nu este un gangster. Eu una ?l cunosc mai bine
decdt dumneavoastrd sau dec6t oricine altcineva. Este
un om mult prea blAnd gi mult prea sensibil ca sd fdptu-
iascd un lucru atdt de vrednic de dispre[ precum crima.
Este fiinta cu cel mai mare respect pentru lege dintre toti
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oamenii pe care i-am intdlnit pdnd acum gi nu-mi amin-
tesc sd md fi minlit nici mdcar o singurd datd.

- De c6td vreme il cunoagteti? o chestiond detecti-
vul Phillips, cu blAndete.

- De mai bine de un an de zile, rdspunse Kay miratd
de zAmbetul enigmatic ce apdru pe chipurile celor doi
poljtigti.

ln cazul acesta cred cd ar trebui sd mai afla[i cdte
ceva, o anunld detectivul Phillips. in seara aceea, c6nd
a plecat de la dumneavoastrS, s-a dus intr-adevdr la spi-
tal. Cdnd a iegit de acolo, a avut un mic conflict cu un
cdpitan de polifie care venise la spital, fiind in exerci[iul
functiunii. Michael a sdrit la cdpitan, dar de data asta nu
i-a mers deloc. S-a ales cu o falcd ruptd gi cdtiva din[i
lipsa. Prietenii lui l-au dus la regedinta familiei Corleone,
din Long Beach. [n seara urmdtoare, poli[istul cu care
avusese el respectiva disputd a fost Tmpugcat mortal, iar
Michael Corleone a dispdrut ca prin farmec. Nici urmd
de el nicdieri.

Avem gi noi legdturile noastre, informatori. Toti il
recunosc pe Michael Corleone in fotografii, dar acest
lucru nu constituie o probd in fa[a instantei. Ospdtarul
oare a fost martor la crimd nu indicd nici o pozd de-a
lui Mike, dar l-ar putea recunoagte dacd l-ar vedea in
persoand. ln plus, il mai avem la dispozitie pe goferul
lui Sollozzo, care refuzd sd vorbeascS, dar dacd punem
m6na pe Michael Corleone, Tlfacem noi sd spund tot. ln
concluzie, toti oamenii nogtri sunt pe urmele lui Michael
Corleone, F.B.l.-ulTl cautd, toatd lumea Tncearcd sd dea
cJe el. incd nu avem niciun rezultat. Aga cd ne-am gAn-
dit ca dumneavoastrd ne-ali putea oferi vreun indiciu
folositor.

Kay ii zise pe un ton foarte glacial.

- Nu cred o iotd din tot ce atiindrugat p6nd acum.
Totugi, simtise cd i se opregte o clipd rdsuflarea cAnd

iEi daduse seama cd istoria despre falca ruptd a lui Mike
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putea fi adevdratd. Dar Tn niciun caz restul, despre asa-
sinatul pe care pretindeau c5-l comisese acesta.

- O sd ne anun[ali dacd Mike ia legdtura cu dum-
neavoastrS? o Tntrebd iardgi Phillips.

Kay dddu din cap, dezaprobatoare. Atunci Siriani, ce-
lSlalt detectiv, se rdsti la ea.

- Auzi, uite ce-i... Noi gtim cd tu 9i Michael Corleone
a{i trdit impreund. Avem registrele de la hotel gi destui
rnartori. Dacd ldsdm sd scape numai o vorbulitd presei
rlespre chestia asta, md tem cd maicd-ta gi taicdtdu
or sd se simtd cam aiurea. Oamenilor cu adevdrat re-
spectabili, aga cum sunt dumnealor, nu cred cd le-ar
pldcea deloc sd afle toatd lume a cd fala lor trdiegte in-
tr-o veselie cu un bandit. $i, dacd nu-[i bagi minlile in
cap chiar din clipa asta, il chem aici pe tac-tu gi i-o zic
pe-aia dreaptd!

Kay il privi cdteva momente, mutd de uimire. Dupd
care se ridicd din fotoliu gi deschise larg uga incdperii.
il zeri pe tatdl ei st6nd la fereastrd, in Jamera de zi gi
trdgAnd din pipa. it striga.

- Tat5, pofi sa vii pufin pAnd aici?
El se intoarse spre Kay, ii zilmbi, apoi intrd in camerd.

Trecdnd pragul biroului, o prinse pe fiica sa cu bratul pe
dupd mijloc, ii privi scrutdtor pe cei doi detectivi 9i rosti:

- Da, domnilor, vd ascult.
Acegtia insd nu ziserd incd nimic, dar Kay ilindemnd

cu rdceald pe detectivul Siriani.

- Poftifi, domnule ofifer, ,,ziceli-o pe-aia dreaptd".
Siriani rogi, stdnjenit.

- Domnule Adanrs, vreau sri vd anun[ urmdtoarele,
spro trinolo fiir;ci rlrrrruro;tvoirstrd. Ea este cuplatd acum
(;u ilil rIrtllurfurrt rlr):jJ)t() (:;trr] noi avem motive serioa-
,,n r;;'t {;tu(l{}ln (;ii;t onrorlit urr ofi[er de pOli[ie. TOCmai
r ,illt :tltilti ttil ot t:;1 ;rotrlc s;'r aibd necazuri sefioase dacd
nil v()lur,ilu:,i1 (;(x)lxlr(]./o t;U ncli. Dar se pare sd nu-gi
rlir trtr:ir llrrn :ioiull;t t;AI rlc gravd este toatd aceastd
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situafie. Poate cd reugiti dumneavoastrd sd stati de vor-
lrfi cu ea gi s-o lSmurifi.

- Pare neverosimil ceea ce imi povesti[i, rdspunse
r krmnul Adams, politicos.

Siriani igi impinse barbia inainte, continuAnd nervos.

- Fiica dumneavoastrd 9i Michael Corleone au fost
irnpreund mai bine de un an de zile. Au stat amdndoi la
tliverse hoteluri, inregistrAndu-se ca so! 9i sotie. Michael
oorleone este ceutat pentru uciderea unui cdpitan de
polilie. lar fata dumneavoastrd refuzd sd ne ofere chiar
i;i cea mai micd informatie care ne-ar putea ajuta sd ddm
rlc el. Acestea sunt faptele reale. Puteti sd spuneti dum-
rrcavoastrd cd totul pare ,,neverosimil" cAt poftili, dar eu
;un sd vd aduc dovezi, pentru cd dsta este adevdrul'

- Nu md indoiesc cdtugi de pu[in de spusele dum-
rreavoastrd, domnule, replicd domnulAdams, cu blAnde-

[c. Ceea ce mi se pare mie incredibilinsa este faptul cd
liic;a mea ar putea fiTn mare pericol. Md rog, poate doar
rl:-rcd dumneavoastrd nu vreti cumva sd imi sugerati cd
ca ar fi - aici se prefdcu a se afla intr-o dilemd gtiinlifica -
o,,tarfd tdinuitoare", parcd acesta este termenul duni-
rreavoastrd de specialitate.

Kay se uita la tatdl ei, sincer uluitd. $tia cd, dincolo
rle modul lui suveran de a se purta, se distra copios bd-
tAndu-gi joc de cei doi poliligti, dar era surprinsd c6t de
liresc primise el toate acele vegti destul de neagteptate.

lar domnulAdarns urmd foarte categoric.
-_ Cat despre restul, vd asigur cd, indatd ce tAndrul

:rcela se va ardta prin preajmd, o sd anun[ autoritd[ile
neindoielnic de prezenta sa. Aga cum va proceda gi fiica
rrrea, dealtfel. Acum, vd rugdm sd ne scuzati, dar am
vrea totugi sd mergem la masd, pentru cd se rdcegte
lnancarea.

ii conduse pe cei doi cdtre iegire, ca orice gazdd, apoi
inchise uga in urma lor, cu grijd, dar foarte hotdr6t, ca
sd in[eleagd cd nu fuseserd deloc bineveni[i. Dupd care
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o lue pe Kay de brat gi pornird am6ndoi spre bucdtdria,
aflatd in ultima incdpere a casei.

- Haide, draga mea, ne agteaptd mama cu pr6nzul.
CAnd ajunserd in bucdtdrie, Kay avea deja fa{a scdl-

datd in lacrimi. Pl6ngea tdcutd, grozav de emo[ionatd
de discretia gi afec{iunea pe care i-o ardtase tatdl sdu.
Mama ei nici mdcar nu pdru sd observe cd ea plAnge,
aga cd t6ndra Tgi dadu seama cd domnul Adams pro-
babil cd o informase deja despre cei doi detectivi care
sosiseri. Se agezd la masd, iar mama sa ii puse in
farfurie, fdrd sd scoatd o vorbd. inainte de a incepe sd
mdndnce, tatdl ei spuse o rugdciune cu capul plecat,
supus.

Doamna Adams, era o femeie scundd, durdulie, in-
totdeauna imbricatd curat gi pieptinatd foqrte ingrijit.
Kay nu o vdzuse niciodatd in neorAnduiald. 

.[n 
plus, nu

ii ardtase niciodatd prea multd afectiune, tratdnd-o cu
destuld indiferentd. Ca 9i acum, de altfel.

- Kay, nu te mai da at6ta de ceasul mo(ii. Sunt si-
gurd cd nu este decAt o incurcdturd regretabild. La urma
urmei, un bdiat care frecventeazd colegiul Dartmouth
nu poate in niciun caz sd Tnfdptuiascd un lucru atdt de
ingrozitor.

Kay igi ridicd ochii cdtre ea, cu mare mirare.

- Dar de unde gtii cd Mike urmeazd colegiul
Dartmouth?

Mama ii rdspunse, foarte inlelegdtoare.

- Of, of, voi, tinerii 6gtia aga de secretogi, ave[i im-
presia cd sunte[ifoarte iste[i. Noi gtim totul despre el, de
multd vreme, dar nu puteam sd aducem vorba despre
asta, p6nd cAnd nu aveai tu de gdnd sd discutdm cu
totii.

- Bine, dar cum de ati atlat? zise Kay, incd
nedumeritd.

Nu putea incd sd il priveascd in ochi pe tatdl ei, acum,
cflnd el gtia sigur cd ea se culcase cu Mike. lar domnul
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Adams nu pistrd nici urmd din zAmbetul lui obignuit,
cAnd ii zise.

- li-am deschis coresponden[a, bineinteles.
Kay rdmase oripilatd auzindu-l gi se ?nfurie ingrozitor.

Da, acum putea sd il infrunte. Ceea ce fdcuse el era cu
mult mai ruginos decdt propriul ei pdcat. Ea nici mdcar
nu l-ar fi bdnuit Tn stare de aga ceva.

- Tatd, nu se poate! Nu aveai dreptul.
DomnulAdams ii zambi.
_- Am stat gi m-am gandit care pdcat este mai mare,

sd citesc scrisorile sau sd dorm linigtit in negtiinta mea,
in timp ce copilul meu se aruncd in bratele unui destin
ce se putea dovedi necrutdtor. Hotdrdrea mea a fost lo-
gica gi plind de virtute.

Doamna Adams ii explicd 9i ea, printre imbucdturile
de tocdni{d de pui.

- La urma urmei, draga mea, egti gtozav de negtiu-
toare pentru vdrsta ta. Trebuia sd fim pugiin temd, ca sd
te putem feri de rele, la o adicd. in plus, nu ne-ai vorbit
niciodatd despre acest bdiat.

Pentru prima datd, Kay se gAndi cu recunogtinf5 la
Michael, care nu fusese niciodatd drdgdstos in scriso-
rile lui. $i multumi cerului ca parintii ei nu apucaserd sd
vadd anumite epistole ale sale cdtre Mike.;- Nu v-am vorbit niciodatd despre el pentru cd am
t;rezut cd o sd vd Tngrozili aflAnd din ce familie este.

- Chiar aga s-a 9i intdmplat, o anunte dl. Adams
;rcum, cu voiogie. Dar, cd tot a venit vorba, nu cumva
Michael a mai luat legdtura cu tine?

Kay dddu din cap dezaprobatoare.

- Sunt sigurd cd el nu are nici o vind.
Observd cum ai ei se privird cu tdlc. Dupi care dom-

rrulAdams grdi cu mare bl6nde[e.

- Dacd intr-adevdr este nevinovat 9i a dispdrut din-
tr-odatd, inseamnd ci s-a petrecut altceva cu el.

13
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La Tnceput, Kay nu pricepu remarca tatdlui sdu. Dar
cdnd in[elese, sdri in picioare ca mugcatd de garpe gi
fugi in camera ei, pldngdnd.

***
Trei zile mai t6rziu, Kay Adams cobori dintr-un taxi,

Tn fala regedintei familiei Corleone, din Long Beach.
Telefonase in prealabil 9i i se spusese cd va fi agtepta-
td. Tom Hagen o intdmpind la ugd, iar ea rdmase cam
dezamdgita. $tia cd acesta nu o sd-i zicd nimic clar des-
pre Michael.

O conduse Tn camera de zi gi o servi cu un cocktail.
Ea zdrise mai devreme o multime de bdrba[i migunAnd
Tmprejurul casei, dar nici urmd de Sonny. il intreba pe
Hagen direct.

- $titi cumva unde este Mike? Ave[i idee cum ag pu-
tea sd dau de el?

Hagen o informd impdciuitor.

- $tim numai cd este teafdr, sdndtos, dar habar nu
avem pe unde se afld acum. CAnd a auzil despre im-
pugcarea cdpitanului, s-a temut cd or sd il acuze pe el.
Aga cd s-a hotdrdt de bundvoie sd dispard pentru o vre-
me. Mi-a ldsat vorbd cd o sd revind peste cdteva luni.

Toatd povestea, degifalsd, era menitd sd ii lase totugi
fetei o urmd de sperantd, mdcar atdt sd facd gi el pentru
ea.

- Este adevdrat cd acel cdpitan i-a rupt maxilarul?
intrebd Kay.

- Me tem cd aga e, confirmd Tom. Dar Mike nu a fost
niciodatd un rdzbundtor. Eu unul sunt ferm convins cd el
nu are absolut nici cea mai micd legdturd cu incidentul
acela.

Kay scoase din pogetd o scrisoare.

- Vrei sd-i dai acest mesaj din partea mea, dacd te
intdlnegti cumva cu el sau mdcar afli unde poate fi gdsit?

Hagen cldtind din cap, energic.

14
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- Nu! Pentru cd dacd eu accept aceastd misivd gi tu
rlepui mdrturie ce am primit-o, se poate interpreta cum
t;d ag avea cunogtintd despre locul unde se ascunde el
;rcum. Dar de ce nu mai vrei sd ai rdbdare ?ncd putin?
Sunt sigur cd Mike o sd ia el cumva legdtura cu noi.

Fata termind bdutura din pahar gi se ridicd sd plece.
llagen o insoti cdtre iegire, dar cdnd deschise uga, in
prag dddurd cu ochii de o femeie. O doamnd scundd, in-
rlesatd, imbrdcatd in negru. Kay o recunoscu pe mama
hri Michael. iiintinse mdna cu prietenie gi i se adresd.

- Bund ziua! Ce maifaceti, doamnd Corleone?
Ochii mici ai celeilalte fulgerard cdtre ea o clipd,

;rJroi chipul ridat, uscdtiv si mdsliniu se destinse intr-un
uiimbet amabil, care pdrea, intr-un mod curios, foarte
lrrietenos.

- Aha, tu egti mititica lui Mikey? igi aminti doamna
Oorleone.

Vorbea englezegte cu un pronun[at accent italian,
;rstfel incAt Kay o in[elegea cu greu.

- Nu vrei sd iei o gustdricS?
Kay o refuzd, politicoasd, cdnd deodatd, doamna

(lorleone se intoarse furioasd cdtre Tom Hagen giil cer-
t11 in italienegte, sfdrgind apoiin engleza ei stricatd.

- Nu dai biatd fatd nici o ceagcd de cafea, disgrazia.
llusine mare!

O lud pe Kay de brat, conducAnd-o apoi cdtre bucdtd-
rrc MAna bdtrdnei era neagteptat de caldd giviguroasd.

- Mai intdi o cafelutd gi mdn6nci ceva gi dup-aia
r:onduce cineva acasd, cu maginS. Nu vreau fatd drdgu-
{;i t;a tine sd plece cu trenu'.

O sili pe Kay sd se ageze, apoi incepu sd se invArtd
prin incdpere, d6ndu-gi jos., Tn grabd, haina gi pdlSria
r.;i lSsdndu-le pe un scaun. ln cdteva clipe, pe masd igi
l;ir;urd apari[ia ca prin farmec, pdine, brlnzl gi mezeluri.
l)c pe plitd, cafeaua rdspdndea arome imbietoare.

Kay incepu timida.

15


