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9Prefață

Spunem povești ca să dăm sens lucrurilor. Avem asta în sânge.

LIA HILLS, RETURN TO THE HEART

Ideea unei poveşti moderne a originilor pluteşte în aer. Pen-
tru mine, a început cu un curs de istorie a tuturor lucrurilor, 
pe care l-am predat prima oară la Universitatea Macquarie 
din Sydney în 1989. Vedeam acel curs ca pe o cale de a ajunge 
la istoria omenirii. În perioada aceea, predam şi făceam cer-
cetare în istoria Rusiei şi a Uniunii Sovietice. Dar mă temeam 
că predarea unei istorii naționale şi imperiale (Rusia era atât 
stat-națiune, cât şi imperiu) transmitea mesajul subliminal 
că, la nivel fundamental, oamenii erau împărțiți în triburi 
care concurau între ele. Cât de oportun era un asemenea me-
saj, într-o lume în care existau arme nucleare? În timpul cri-
zei rachetelor cubaneze, eram elev, aşa că îmi amintesc foarte 
bine că mi se părea că eram în pragul unui apocalips. Totul 
urma să fie distrus. Și îmi mai amintesc că mă întrebam dacă 
existau copii „acolo”, în Uniunea Sovietică, la fel de speriați 
ca mine. La urma urmei, şi ei erau ființe umane. Mi-am petre-
cut copilăria în Nigeria, iar acest lucru mi-a conferit un senti-
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ment puternic al unei singure comunități umane extraordinar 
de diverse, sentiment ce mi-a fost confirmat în adolescență, 
când am urmat cursurile Colegiului Atlantic, o şcoală interna-
țională din sudul Țării Galilor.

Câteva decenii mai târziu, după ce am devenit istoric pro-
fesionist, am început să reflectez la modul în care aş fi putut 
preda o istorie unificată a omenirii. Aş fi reuşit oare să-i învăț 
pe alții despre moştenirea comună a tuturor oamenilor şi să 
spun această poveste cu puțin din grandoarea şi venerația pe 
care le inspira istoria marilor națiuni? Am ajuns la convin-
gerea că aveam nevoie de o poveste în care strămoşii noştri 
din Paleolitic şi agricultorii din Neolitic să poată juca un rol la 
fel de important ca domnitorii, cuceritorii şi împărații care au 
dominat în asemenea măsură studiile istorice.

În cele din urmă, am înțeles că acestea nu erau idei origina-
le. În 1968, William McNeill, marele istoric al lumii, susținea 
că scrierea istoriei „triumfurilor şi tribulațiilor omenirii ca 
întreg” este „îndatorirea morală a profesiunii istoricilor din 
epoca noastră”.1 Chiar mai devreme, dar în acelaşi spirit, H.G. 
Wells a scris o istorie a omenirii ca răspuns la măcelul Primu-
lui Război Mondial.

Ne dăm seama că nu poate exista niciun fel de pace acum, în 
afară de pacea comună, în toată lumea; niciun fel de prosperi-
tate în afară de prosperitatea generală. Dar nu pot exista pace 
şi prosperitate comune fără idei istorice comune... Cu nimic 
altceva decât tradiții naționaliste înguste, egoiste şi conflic-
tuale, rasele şi popoarele sunt sortite să eşueze înspre război 
şi distrugere.2

Wells a mai înțeles ceva: dacă vrei să predai istoria omenirii, 
probabil că trebuie să predai istoria tuturor lucrurilor. Toc-
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istorie a Universului. Pentru a înțelege istoria omenirii, tre-
buie să pricepi modul în care a evoluat o specie atât de stranie, 
iar asta înseamnă să afli o mulțime de lucruri despre evoluția 
vieții pe planeta Pământ, adică o sumedenie de lucruri despre 
evoluția stelelor şi a planetelor, ceea ce înseamnă să ştii cât 
mai multe despre evoluția Universului. Astăzi, putem spune 
această poveste cu o precizie şi o rigoare ştiințifice de neima-
ginat în vremurile în care scria Wells.

Acesta era în căutarea unei cunoaşteri unificatoare – o cu-
noaştere care să lege între ele disciplinele, precum şi popoare-
le. Toate poveştile, chiar şi cele din istoriografia naționalistă 
despre origini, unifică cunoaşterea. Iar cele mai cuprinzătoa-
re dintre ele te pot duce de-a lungul multor perioade de timp 
şi prin multe cercuri concentrice de înțelegere şi identitate, 
de la individ la familie şi clan, apoi la națiune, grup de limbă 
sau de afiliere religioasă, la cercurile uriaşe ale umanității şi 
vieții şi, în cele din urmă, la ideea că faci parte dintr-un întreg 
Univers sau Cosmos.

Însă în secolele recente, intensificarea legăturilor inter-
culturale a arătat cât de înglobate sunt toate religiile şi po-
veştile originilor în obiceiurile şi mediile de viață locale. Din 
această cauză, globalizarea şi răspândirea ideilor noi au ero-
dat credința în cunoaşterea tradițională. Până şi credincioşii 
fideli au început să vadă că existau multiple poveşti despre 
origini, care spuneau lucruri foarte diferite. Unii oameni au 
reacționat prin a-şi apăra agresiv, chiar violent, propriile tra-
diții religioase, tribale sau naționale. Dar mulți şi-au pierdut 
pur şi simplu credința şi convingerea şi, odată cu ele, busola, 
sentimentul că îşi cunosc locul în Univers. Această pierdere a 
credinței ne ajută să explicăm prezența generalizată a anomi-
ei – sentimentul lipsei de țel, de sens şi, uneori, chiar al dispe-
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rării, care animă în asemenea măsură literatura, artele vizu-
ale, filosofia şi ştiințele umaniste în secolul XX. Pentru mulți, 
naționalismul oferea un oarecare sentiment al apartenenței, 
dar, în lumea conectată global din ziua de azi, este limpede că 
naționalismul divide omenirea, chiar dacă îi uneşte pe cetățe-
nii dintr-o anumită țară.

Am scris această carte pentru că am crezut sincer că noi, 
oamenii moderni, nu suntem sortiți să eşuăm într-o stare 
cronică de fragmentare şi lipsă de sens. În interiorul uraga-
nului creativ al modernității, există o nouă poveste globală a 
originilor, care îşi face apariția şi care este tot atât de plină de 
semnificație, curiozități şi mister ca oricare altă poveste tra-
dițională a originilor, dar care se bazează pe cercetările ştiinți-
fice moderne din multe discipline de studiu.3 Această poveste 
este departe de a fi completă şi s-ar putea să fie nevoie şi de 
informațiile din vechile poveşti ale originilor, despre cum se 
trăieşte bine şi sustenabil. Dar merită cunoscută, pentru că 
valorifică un bagaj global de informație şi de cercetări testate 
cu grijă; în plus, este prima poveste a originilor care cuprinde 
societăți şi culturi umane de pe toată întinderea lumii. Este 
un proiect global colectiv, o poveste care ar trebui să se aplice 
la fel de bine în Buenos Aires şi Beijing, Lagos şi Londra. În 
ziua de azi, mulți savanți sunt angrenați în demersul incitant 
de construire şi relatare a acestei poveşti moderne a origini-
lor, căutând îndrumarea şi scopul comun pe care l-ar putea 
oferi aceasta, la fel ca toate poveştile originare, dar pentru 
lumea globalizată a prezentului.

Tentativele mele de a preda o istorie a Universului au în-
ceput în 1989. Ca să pot descrie ceea ce făceam, am început în 
1991 să folosesc termenul istorie mare.4 Dar mi-am dat seama 
că încercam să scot la iveală ideile principale ale unei viitoare 



P
O

V
E

S
T

E
A

 O
R

IG
IN

IL
O

R
13

P
poveşti globale a originilor doar după ce aceasta a început în-
cet-încet să capete contur. În prezent, istoria mare este pre-
dată în multe universități din multe părți diferite ale lumii şi, 
prin intermediul Proiectului „Big History”, este predată şi în 
mii de licee.

Vom avea nevoie de această înțelegere nouă a trecutului în 
încercarea de a face față provocărilor mari şi ocaziilor favora-
bile globale pe care le-a adus secolul XXI. Cartea de față este 
încercarea mea de a povesti o versiune actualizată a acestei 
poveşti enorme, elaborate, splendide şi pline de inspirație.
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Formele care apar și dispar – și dintre care corpul tău este 
doar una – sunt scânteieri ale brațelor mele dănțuitoare. 
Dacă Mă recunoști în toate, de ce ți-ar mai fi frică?

Vorbele imaginate ale zeului hindus Shiva, din cartea lui 
JOSEPH CAMPBELL, THE HERO WITH A THOUSAND FACES*

În întregime imposibile cum sunt toate aceste evenimente, 
probabil că ele sunt asemănătoare celor care se poate să fi 
avut loc ca oricare altele care n-au fost niciodată susceptibile 
să fie.

JAMES JOYCE, FINNEGANS WAKE

Sosim în acest univers fără să fi hotărât singuri acest lucru, 
într-un moment şi un loc pe care nu le-am ales noi. Timp de 
câteva clipe, aidoma unor licurici cosmici, vom călători îm-
preună cu alte ființe umane, cu părinții noştri, cu frații şi su-
rorile noastre, cu copiii noştri, cu prietenii şi duşmanii noştri. 

  *  Carte apărută și în limba română, cu titlul Eroul cu o mie de chipuri, traducere de Gabriela 
Deniz și Mihai Mănescu, Editura Herald, 2013 (n.t.).

Introducere
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Vom călători şi cu alte forme de viață, de la bacterii la maimu-
țe, cu stânci şi oceane şi aurore, cu luni şi meteori, planete şi 
stele, cu fotoni şi cuarci şi supernove şi găuri negre, cu limacşi 
şi telefoane celulare, cu vaste şi nesfârşite întinderi de spațiu 
gol. Cavalcada este una bogată, colorată, misterioasă şi plină 
de sunete şi, cu toate că noi, oamenii, o vom părăsi la un mo-
ment dat, ea va merge mai departe. În viitorul îndepărtat, şi 
alți călători i se vor alătura şi o vor părăsi. Însă până la urmă, 
cavalcada îşi va rări rândurile. Peste câteva trilioane de ani, 
se va risipi ca aburul unei fantome în zori, dizolvându-se în 
oceanul de energie din care a apărut.

Ce este mulțimea aceasta stranie cu care călătorim? Care 
este locul nostru în cavalcadă? De unde am pornit la drum, 
spre ce ne îndreptăm şi cum se va risipi până la urmă?

Noi, oamenii, putem spune povestea cavalcadei mai bine 
decât a fost spusă vreodată. Putem stabili cu o remarcabilă 
acuratețe ce pândeşte acolo, la miliarde de ani-lumină depăr-
tare de Pământ, precum şi ce se petrecea în urmă cu miliarde 
de ani. O putem face pentru că avem considerabil mai mul-
te piese din acest puzzle al cunoaşterii, deci ne vine mai uşor 
să ne imaginăm cum ar arăta imaginea de ansamblu. Această 
realizare este uluitoare şi de dată relativ recentă. Multe din-
tre piesele care alcătuiesc povestea originilor noastre au fost 
puse la locul lor în timpul vieții mele.

Putem să construim aceste hărți vaste ale Universului 
nostru şi ale trecutului său, în parte pentru că avem creierul 
mare şi, la fel ca toate organismele cu masă cerebrală dez-
voltată, ne folosim de acest organ ca să alcătuim hărți inte-
rioare ale lumii. Acestea ne oferă un fel de realitate virtuală 
care ne ajută să ne găsim calea. Nu putem niciodată să pri-
vim lumea în ansamblu, în toate detaliile ei; pentru aşa ceva, 
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crea hărți simple ale unei realități fantastic de complicate şi 
ştim că ele corespund aspectelor importante ale lumii reale. 
Diagrama convențională a metroului londonez ignoră majo-
ritatea curbelor, dar, chiar şi aşa, ajută milioane de oameni să 
călătorească prin metropolă. Și această carte oferă un soi de 
hartă a metroului londonez a Universului.

Ceea ce îi deosebeşte pe oameni de restul speciilor deş-
tepte este limbajul, adică un instrument de comunicare ex-
traordinar de puternic, pentru că ne permite să împărtăşim 
cu alții hărțile personale ale lumii, rezultatul fiind formarea 
unora mult mai vaste şi mai detaliate decât cele create de un 
creier individual. Partajarea ne permite totodată să testăm 
detaliile hărților noastre în comparație cu milioane de alte 
hărți. În acest fel, fiecare grup de ființe umane construieşte 
o înțelegere a lumii care combină opiniile, ideile şi gândurile 
multor oameni, acumulate de-a lungul a multe mii de ani şi a 
nenumărate generații. Pixel cu pixel, oamenii au elaborat cu 
ajutorul acestui proces colectiv de învățare hărți din ce în ce 
mai variate şi mai amănunțite ale Universului, pe parcursul 
celor 200 000 de ani de existență a noastră ca specie. Ceea ce 
înseamnă că o mică parte din Univers începe să se uite la ea 
însăşi. E ca şi cum Universul ar deschide încet un ochi, după un 
somn lung. Astăzi, acel ochi vede din ce în ce mai multe cu aju-
torul schimburilor globale de idei şi informații, al preciziei, al 
rigorii ştiințelor moderne, al noilor instrumente de cercetare 
– începând cu acceleratoarele de particule elementare şi ter-
minând cu telescoapele spațiale – şi al rețelelor de computere 
cu capacități de calcul colosale.

Povestea pe care ne-o spun aceste hărți este cea mai gran-
dioasă dintre cele pe care ți le-ai putea imagina!
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Când eram copil, nu puteam găsi sensul unui lucru decât dacă 
îl puneam pe un fel de hartă. La fel ca mulți alții, mă căzneam 
să găsesc o legătură între domeniile izolate pe care le studi-
am. Literatura nu avea nimic de-a face cu fizica; nu reuşeam 
să văd nicio conexiune între filosofie şi biologie, între religie 
şi matematică, între ştiința economiei şi etică. Tot căutam un 
cadru de referință, un soi de hartă a lumii pe care să figureze 
continentele şi insulele cunoaşterii umane; voiam să pot în-
țelege cum se potriveau unele cu altele. Poveştile religioase 
tradiționale nu prea aveau efect asupra mea; îmi petrecusem 
copilăria în Nigeria, astfel că aflasem foarte devreme că re-
ligiile diferite ofereau cadre conceptuale foarte diferite şi, 
deseori, chiar contradictorii pentru a înțelege modul în care 
lumea a ajuns să fie aşa cum este.

În prezent, îşi face apariția în lumea noastră globalizată 
un nou cadru conceptual al înțelegerii. Acesta este construit, 
dezvoltat şi promovat de mii de oameni din multiple domenii 
de studiu şi din numeroase țări. Corelarea acestor informații 
ne poate ajuta să vedem lucruri care altminteri, privite doar 
din perspectiva granițelor unei singure discipline, ne-ar ră-
mâne necunoscute; ne permite să privim lumea de pe un vârf 
de munte, nu de la nivelul solului. În acest fel, putem înțele-
ge verigile care fac legătura între diferitele domenii de stu-
diu, astfel încât să putem analiza în profunzime tematicile 
generale, cum ar fi natura complexității, a vieții, ba chiar şi 
a propriei specii! La urma urmei, în prezent studiem oame-
nii prin prisma mai multor discipline (antropologie, biologie, 
fiziologie, studiul primatelor, psihologie, lingvistică, istorie, 
sociologie), dar specializarea face dificil pentru orice individ 
să se detaşeze suficient de mult încât să poată privi omenirea 
în ansamblu.
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legătura între tipuri diferite de date, este la fel de veche ca 
omenirea. Îmi place să-mi imaginez un grup de oameni care 
stau în jurul focului, la amurg, în urmă cu 40 de mii de ani. Îi 
văd cu ochii minții pe malul sudic al lacului Mungo din regi-
unea lacurilor Willandra din New South Wales, unde au fost 
găsite cele mai vechi rămăşițe umane din Australia. În ziua 
de azi, zona este locuită de populațiile paakantji, ngyiampaa 
şi mutthi mutthi, dar ştim că strămoşii lor au trăit în această 
regiune vreme de cel puțin 40 de mii de ani.

În anul 1992, rămăşițele unui strămoş căruia i s-a dat nu-
mele Mungo 1, descoperite de arheologi în 1968, au fost retur-
nate în sfârşit comunității aborigene locale. Persoana în cauză 
era o femeie tânără, al cărei trup fusese parțial incinerat.1 La 
o jumătate de kilometru distanță, au fost găsite rămăşițele 
altei persoane (Mungo 3), probabil un bărbat, care murise în 
jurul vârstei de 50 de ani. Suferise de artrită şi avusese pro-
bleme grave cu dantura, cauzate cel mai probabil de faptul că 
trăsese fibre printre dinți, ca să facă plase sau funii. Trupul îi 
fusese îngropat cu grijă şi respect, nu înainte de a-i fi presărat 
cu pulbere de ocru roşu, adusă de la 200 de kilometri depăr-
tare. Omul din Mungo a fost readus în zona lacului Mungo în 
noiembrie 2017.

Ambele persoane au murit în urmă cu aproximativ 40 de 
mii de ani, când lacurile Willandra, acum secate, erau pline 
cu apă, peşti şi crustacee şi atrăgeau o multitudine de păsări 
şi animale care puteau fi vânate sau prinse în capcane.2 Viața 
era foarte uşoară în jurul lacului Mungo, când existau toate 
aceste vietăți.

La conversații din jurul focului, de la amurg, pe care mi le 
imaginez, participă băieți şi fete, bărbați şi femei mai în vâr-
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stă, părinți şi bunici – unii sunt înfăşurați în blănuri de ani-
male, alții leagănă prunci. Copiii se fugăresc veseli pe malul 
lacului, în timp ce adulții termină de pregătit o cină cu midii, 
peşte proaspăt prins, raci de apă dulce şi carne de cangur pi-
tic. Încet-încet, conversația devine serioasă şi este preluată 
de unul dintre bătrâni. Aşa cum se întâmplă în multe zile lun-
gi de vară şi nopți reci de iarnă, bătrânii povestesc lucrurile 
pe care le-au aflat de la strămoşii şi învățătorii lor. Pun ge-
nul de întrebări care m-au fascinat dintotdeauna: cum au luat 
naştere locurile din jur, cum s-au format colinele şi lacurile, 
văile şi râpele? De unde vin stelele? Când au trăit primii oa-
meni şi de unde au venit ei? Sau au fost aici dintotdeauna? 
Suntem înrudiți cu varanii, cu cangurii pitici şi cu pasările 
emu? (Răspunsul pe care îl dau acestei ultime întrebări atât 
aborigenii de lângă lacul Mungo, cât şi ştiința modernă este 
un „Da!” hotărât.) Povestitorii predau istorie. Ei spun poveşti 
despre modul în care lumea noastră a fost creată de forțe şi 
ființe puternice din trecutul îndepărtat.

Spuse de-a lungul multor nopți şi zile, poveştile lor descriu 
marile idei paradigmatice ale populației lacului Mungo. Aces-
tea sunt „ideile cu picioare lungi”, adică idei care pot să per-
siste în timp. Acestea se împletesc sub forma unui mozaic 
vast de informații despre lume. Probabil că anumite părți ale 
poveştilor li se par unora dintre copii prea complexe şi subti-
le ca să le asimileze din momentul în care le aud prima dată. 
Dar li se tot repetă în momente diferite şi aşa ajung să se obiş-
nuiască cu ele şi cu ideile profunde din spatele acestora. Pe 
măsură ce cresc, poveştile le intră copiilor în suflet, ajungând 
să le cunoască de-a fir-a păr, să le aprecieze mai bine frumu-
sețea, amănuntele şi semnificațiile mai subtile.

Vorbind despre stele, locurile şi animalele din jur şi lumea 
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le arată membrilor comunității locul pe care îl ocupă într-un 
univers bogat, frumos şi câteodată terifiant: asta eşti tu; aces-
ta este locul din care ai venit; asta a existat înainte să te naşti 
tu; acesta este întregul din care tu nu eşti decât o părticică; 
acestea sunt sarcinile şi greutățile traiului într-o comunitate 
de oameni la fel ca tine. Poveştile au o forță enormă pentru 
că persoanele care le ascultă au încredere în ele. Ele dau sen-
timentul că sunt adevărate pentru că se bazează pe cele mai 
bune cunoştințe transmise de strămoşi de-a lungul mai mul-
tor generații. Au fost verificate şi răsverificate din punctul de 
vedere al acurateței, al plauzibilității şi al coerenței, folosin-
du-se cunoştințele bogate despre oameni, stele, locuri, plante 
şi animale, aflate la dispoziția comunității Mungo, a străbuni-
lor şi vecinilor acestora.

Toți putem avea de câştigat din hărțile create de strămoşii 
noştri. Marele sociolog francez Émile Durkheim a spus de ne-
numărate ori că descrierile din spatele poveştilor originilor 
şi a religiilor sunt fundamentale pentru sentimentul de sine 
al fiecăruia dintre noi. Acesta susținea că fără ele oamenii ar 
fi putut cădea într-o stare de deznădejde şi lipsă de sens atât 
de profundă, încât i-ar fi putut împinge spre sinucidere. Nici 
nu-i de mirare că toate societățile pe care le cunoaştem au pus 
poveştile despre origini în centrul educației. În societățile din 
paleolitic, tinerii învățau poveştile originilor de la bătrânii 
lor, la fel cum cărturarii de mai târziu învățau poveştile de 
bază ale creştinismului, islamului şi budismului în universi-
tățile din Paris, Oxford, Bagdad şi Nalanda.

Cu toate acestea este curios că educația laică modernă duce 
lipsă de o poveste clară a originii, care să facă legătura între 
toate domeniile înțelegerii. Acest lucru ne-ar putea ajuta să 
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înțelegem de ce sentimentul de dezorientare, divizare şi de-
busolare descris de Durkheim este palpabil peste tot în lumea 
de azi, la Delhi sau Lima, de exemplu, la fel de mult ca la Lon-
dra sau Lagos. Problema este că, într-o lume conectată global, 
există atât de multe poveşti locale ale originilor care se întrec 
pentru încrederea şi atenția oamenilor, încât îşi stau reciproc 
în cale. Ca urmare, majoritatea educatorilor moderni se con-
centrează pe părți ale poveştii, iar elevii lor învață despre lu-
mea în care trăiesc studiind discipline separate. Oamenii din 
ziua de azi învață lucruri despre care strămoşii noştri de pe 
malurile lacului Mungo nu au auzit niciodată, cum ar fi anali-
za matematică, istoria modernă şi programarea informatică. 
Dar, spre deosebire de oamenii din zona lacului Mungo, noi 
suntem rareori încurajați să dăm tuturor acestor informații 
forma unei singure poveşti coerente, asemănătoare globuri-
lor pământeşti din sălile de clasă de altădată, care reuneau mii 
de hărți locale sub forma unei hărți unice a lumii. Și, din cauza 
acestui lucru, rămânem cu o înțelegere fragmentată atât a re-
alității, cât şi a comunității umane căreia îi aparținem.

O poveste modernă a originilor

Și totuşi... o poveste modernă a originilor îşi face apariția 
din aceste frânturi. La fel ca poveştile spuse pe malul lacului 
Mungo, şi povestea noastră modernă a originilor a fost spusă 
de străbuni, după care a fost testată şi verificată de-a lungul 
multor generații şi milenii.

Evident că este diferită de majoritatea poveştilor tradiți-
onale ale originilor. Acest lucru se întâmplă şi din cauză că 
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o comunitate globală de peste 7 miliarde de oameni – cu alte 
cuvinte, cuprinde informații din toate colțurile lumii. Aceasta 
este o poveste a originilor pentru toți oamenii moderni şi are 
drept fundamente tradițiile globale ale ştiinței moderne.

Spre deosebire de multe poveşti tradiționale ale originilor, 
cea modernă nu are la bază o divinitate creatoare, chiar dacă 
beneficiază de energii şi figuri la fel de exotice ca personali-
tățile ilustre ale multor poveşti tradiționale ale originilor. La 
fel ca poveştile originilor ale confucianismului sau budismu-
lui timpuriu, şi povestea modernă este despre un univers care 
există şi atât. Sensul nu este dat de Univers, ci de noi, oamenii. 
„Care este sensul Universului?” a întrebat Joseph Campbell, 
un cărturar al miturilor şi religiilor. „Care este sensul unui 
purice? El există şi atât. La fel şi tu – sensul tău este că exişti.”3

Lumea poveştii moderne a originilor este mai puțin stabi-
lă, mai turbulentă şi mult mai mare decât lumile multor po-
veşti tradiționale ale originilor. Iar aceste însuşiri trimit spre 
limitele poveştii moderne a originilor. Chiar dacă este una 
globală, este de dată foarte recentă şi cumva necoaptă, având 
ceva din neajunsurile tinereții. Dat fiind că şi-a făcut apariția 
într-un moment foarte specific din istoria omenirii, este mo-
delată de dinamica şi tradițiile potențial destabilizatoare ale 
capitalismului modern. Ceea ce explică motivele pentru care, 
din multe puncte de vedere, i-a lipsit sensibilitatea profun-
dă la biosfera prezentă în poveştile originilor ale populațiilor 
indigene din toată lumea.

Universul poveştii moderne a originilor este enorm, fără 
astâmpăr, dinamic şi în continuă evoluție. Geologul Walter 
Alvarez ne reaminteşte cât este de mare întrebând câte stele 
conține. Cele mai multe galaxii au în jur de 100 de miliarde 
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de stele şi există cel puțin la fel de multe galaxii în Univers. 
Aceasta înseamnă că există... haideți să tragem adânc aer 
în piept... 10 000 000 000 000 000 000 000 (1022) de stele în 
Univers.4 Observațiile noi efectuate la sfârşitul lui 2016 dau 
de înțeles că este posibil să existe mult mai multe galaxii în 
Univers, deci nu ne împiedică nimeni să mai adăugăm nişte 
zerouri la numărul de mai sus. Soarele nostru este un mem-
bru foarte banal al acestei mulțimi uriaşe de astre.

Povestea modernă a originilor încă se află în curs de con-
struire. I se adaugă secțiuni noi, părțile existente trebuie să 
fie testate sau puse în ordine, iar schelele şi dezordinea tre-
buie îndepărtate. Și tot există locuri goale în poveste, deci 
nu-şi va pierde niciodată aerul de mister şi admirație, la fel ca 
toate poveştile despre origini. Dar în ultimele decenii, înțele-
gerea noastră despre Universul în care trăim a devenit mult 
mai bogată şi acest lucru s-ar putea chiar să-i sporească aerul 
de mister, pentru că, aşa cum spunea filosoful francez Blaise 
Pascal, „cunoaşterea este ca o sferă; cu cât îi creşte volumul, 
cu atât îi sporeşte suprafața de contact cu necunoscutul”.5 Cu 
toate imperfecțiunile şi incertitudinile ei, aceasta este o po-
veste pe care trebuie s-o ştim, la fel cum oamenii de pe ma-
lurile lacului Mungo au avut nevoie să-şi cunoască povestea 
originilor. Povestea modernă a originilor ne vorbeşte despre 
moştenirea comună tuturor oamenilor şi, ca atare, ne poate 
pregăti pentru provocările şi oportunitățile formidabile cu 
care ne confruntăm toți în acest moment crucial din istoria 
planetei Pământ.

În centrul poveştii moderne a originilor se află ideea de 
complexitate din ce în ce mai mare. Cum a apărut Universul 
nostru şi cum a generat fertila cavalcadă de lucruri, forțe şi 
ființe din care facem parte şi noi? De fapt, nu ştim din ce s-a 
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totuşi că, atunci când Universul nostru a apărut dintr-un val 
enorm de energie, a fost extrem de simplu. Iar simplitatea 
continuă să fie starea lui implicită. La urma urmei, în cea mai 
mare parte a lui, Universul nostru se compune dintr-un spa-
țiu gol, rece şi întunecat. Cu toate acestea, în mediile speciale 
şi neobişnuite cum este cel de pe planeta noastră, au existat 
condiții sau medii înconjurătoare perfecte care, la fel ca ter-
ciul ursulețului din povestea cu Bucle de Aur, care nu era nici 
prea fierbinte şi nici prea rece, nici prea gros şi nici prea apos, 
au fost extrem de potrivite pentru evoluția complexității.6 În 
aceste medii de tip Goldilocks, au apărut de-a lungul a multe 
miliarde de ani lucruri din ce în ce mai complexe, cu mai multe 
părți componente mobile şi raporturi interne mai alambica-
te. Nu trebuie să comitem eroarea de a presupune că lucrurile 
complexe sunt neapărat mai bune decât cele simple. Dar com-
plexitatea contează pentru noi, oamenii, fiindcă suntem ființe 
foarte complexe, iar societatea globală dinamică în care trăim 
astăzi este unul dintre cele mai complexe lucruri pe care le 
cunoaştem. Aşadar, înțelegerea modului în care şi-au făcut 
apariția lucrurile complexe şi a condițiilor de tip Goldilocks 
care le-au permis să apară este un mod minunat de a ne înțe-
lege atât pe noi înşine, cât şi lumea în care trăim astăzi.

Lucruri mai complexe au apărut în puncte-cheie de tranzi-
ție; pe cele mai importante dintre acestea le voi numi praguri. 
Acestea dau contur modului complicat de transmitere a po-
veştii moderne a originilor. Ele scot în evidență punctele ma-
jore de cotitură, când informațiile deja existente au fost rea-
ranjate sau modificate pentru a crea o poveste cu însuşiri noi, 
emergente, care nu existaseră înainte. Universul timpuriu nu 
avea nici stele, nici planete, nici organisme vii. Apoi, lucruri 
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complet noi au început să apară pas cu pas. Au luat naştere 
stele din atomi de hidrogen şi heliu, au apărut elemente chi-
mice noi în interiorul stelelor muribunde, s-au format plane-
te şi luni din aglomerări de gheață şi praf, care s-au folosit de 
aceste elemente chimice noi, şi au prins contur primele celule 
vii în mediile foarte diversificate chimic ale planetelor stân-
coase. Noi, oamenii, suntem parte a acestei poveşti în foarte 
măsură, pentru că reprezentăm produsul evoluției şi al diver-
sificării vieții pe planeta Pământ. În plus, pe parcursul scurtei 
dar remarcabilei noastre istorii, am creat atât de multe forme 
noi de complexitate, încât astăzi pare că dominăm schimba-
rea în lumea noastră. Apariția unui lucru nou şi mai complex 
decât cel care i-a precedat, cu însuşiri noi în curs de formare, 
întotdeauna pare să fie la fel de miraculoasă ca naşterea unei 
ființe vii, pentru că tendința generală a Universului este să 
devină mai puțin complex şi mai dezordonat. În cele din urmă, 
această tendință spre o dezordine sporită (ceea ce oamenii de 
ştiință numesc entropie) va avea câştig de cauză, iar Universul 
se va transforma într-un soi de harababură aleatorie, fără ti-
par sau structură. Dar mai e încă mult până în viitor.

Între timp, pare că trăim într-un univers tânăr şi viguros, 
care e plin de creativitate. Naşterea Universului – primul nos-
tru prag – este la fel de miraculoasă ca oricare dintre celelalte 
praguri din povestea noastră modernă a originilor. I
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Următoarea cronologie prezintă câteva date fundamentale 
pentru povestea modernă a originilor şi foloseşte atât date 
absolute aproximative, cât şi date recalculate, ca şi cum Uni-
versul ar fi fost creat în urmă cu 13,8 ani şi nu 13,8 miliarde de 
ani. Cea de-a doua abordare face mai uşoară înțelegerea po-
veştii noastre din punct de vedere cronologic. La urma urmei, 
selecția naturală nu ne-a proiectat mintea să lucreze cu mili-
oane sau miliarde de ani, deci această cronologie mai scurtă 
ar trebui să fie mai uşor de priceput.

Majoritatea datelor legate de evenimentele care s-au pe-
trecut în urmă cu mii de ani au fost stabilite abia în ultimii 50 
de ani, cu ajutorul tehnologiilor cronometrice moderne. Din-
tre acestea, cea mai importantă este datarea radiometrică.

EVENIMENTUL
DATA ABSOLUTĂ 
APROXIMATIVĂ

DATA ÎMPĂR-
ȚITĂ LA UN 
MILIARD

PRAGUL 1: Big Bang: naște-
rea Universului

acum 13,8 miliarde 
de ani

acum 13 ani și 
8 luni

PRAGUL 2: Încep să 
licărească primele stele 

acum 13,2 (?) miliarde 
de ani

acum 13 ani și 
2 luni

Cronologie
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PRAGUL 3: Se formează 
elemente noi prin căldura 
degajată de stele mari care 
mor

neîntrerupt, începând 
cu pragul 2 și până în 
prezent

neîntrerupt, 
începând cu 
pragul 2 și până 
în prezent

PRAGUL 4: Se formează 
Soarele și sistemul nostru 
solar

acum 4,5 miliarde de 
ani

acum 4 ani și 
6 luni

PRAGUL 5: Primele forme 
de viață de pe Pământ

acum 3,8 miliarde de 
ani

acum 3 ani și 
9 luni

Primele organisme mari 
de pe Pământ

acum 600 de milioane 
de ani

acum 7 luni

Un asteroid duce la dispa-
riția dinozaurilor

acum 65 de milioane 
de ani

acum 24 de zile

Linia homininelor se sepa-
ră de cea a cimpanzeilor

acum 7 milioane de 
ani

acum 2 zile și 
jumătate

Homo erectus
acum 2 milioane de 
ani

acum 17 ore

PRAGUL 6: Primele dovezi 
ale existenței speciei noas-
tre, Homo sapiens

acum 200 000 de ani
acum 100 de 
minute

PRAGUL 7: Sfârșitul ulti-
mei ere glaciare, începutul 
holocenului, cele mai tim-
purii semne de agricultură

acum 100 000 de ani acum 5 minute

Primele dovezi de exis-
tență a orașelor, statelor, 
civilizațiilor agrare

acum 5 000 de ani
acum 2,5 
minute

Înflorirea Imperiului 
Roman și a Imperiului Han

acum 2 000 de ani acum un minut

Zonele lumii încep să fie 
legate laolaltă

acum 500 de ani
acum 15 
secunde

PRAGUL 8: Începe revolu-
ția combustibililor fosili

acum 200 de ani acum 6 secunde C



P
O

V
E

S
T

E
A

 O
R

IG
IN

IL
O

R
31Marea Accelerare; oamenii 

pun piciorul pe Lună
acum 50 de ani

acum 1,5 
secunde

PRAGUL 9 (?): O ordine 
mondială durabilă?

peste 100 de ani?
mai sunt 3 
secunde

Moare Soarele
peste 4,5 miliarde de 
ani

peste 4 ani și 
6 luni

Universul se pierde în în-
tuneric; entropia câștigă

peste trilioane de 
trilioane de ani

peste miliarde 
de miliarde de 
ani

C





PARTEA ÎNTÂI

Cosmosul
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Ca să faci o plăcintă cu mere de la zero, 
trebuie mai întâi să inventezi Universul.

CARL SAGAN, COSMOS

Așa că trebuie să fi fost după nașterea luminii simple
În locul rotitor de la-nceput, caii vrăjiți
  pășind cald
  Afară din grajdul verde nechezând
    Spre câmpiile laudei.
DYLAN THOMAS, FERN HILL

Demarajul forțat al unei povești a originilor

Bootstrapping* se referă la imposibila acțiune de a te ridica 
singur în aer, trăgând cu toată puterea de brida din spate, de 

  *  În română, „a ridica”, „a împinge”, „a stimula”, „a demara”. Tehnica bootstrap se referă 
la implementarea unui program prin etape succesive. Mot-à-mot înseamnă „să te tragi de 
brida de la bocanci”. Sensul adaptat al acestui termen poate fi și „a stabili momentul de în-
ceput/de apariție” (n.t.).

La început – pragul 1


