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Fusese o zi de luni greu de digerat, o buni parte din
ea trecand cu declaratiile scrise ale martorilor despre bi-
taia dintre cei doi barcagii de pe taxiurile acvatice, bitaie
care il bigase pe unul dintre ei in spital cu comotie ce-
rebralid si mina dreapta rupta. Declaratiile fuseseri date
de cuplul american care-i ceruse administratorului de la
hotel si cheme un taxi acvatic si-i duci la aeroport; de
administratorul care spusese ci a chemat unul dintre ta-
xiurile pe care le foloseste hotelul in mod normal; de por-
tarul care spusese ci si-a ficut treaba gi nimic mai mult,
adica si puni bagajele americanilor in taxiul care trisese
in fata hotelului; si de cei doi taximetristi, dintre care
unuia i se luase declaratia in spital. Din ce a reusit Bru-
netti si infeleagd punind cap la cap diversele variante,
taximetristul de la compania pe care o folosea hotelul in
mod curent era in apropiere cind a primit mesajul de la
administrator, dar cind a ajuns la hotel, un alt taxi era
legat de ponton. A tras si el in zoni, i-a strigat pe ameri-
cani pe nume, cici le stia de la administrator, 5i a zis ca
trebuia si-i duci la aeroport. Celilalt taximetrist a zis ci
portarul i-a ficut semn in timp ce trecea, asa ¢ era cursa
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lui. Portarul a negat asta $i a insistat ci n-a ficut decit
s5d-i ajute pe americani cu bagajul. Taximetristul ciruia
portarul ii pusese bagajele ajunsese, cumva, pe puntea ce-
luilalt taxi. Americanii erau furiosi ca pierdusera avionul.

Brunetti stia ce se intimplase, dar n-avea cum sa
demonstreze: portarul ii ficuse semn unui taxi aflat in
trecere, ca s ia el, $i nu administratorul, comisionul pen-
tru cursd. Consecintele erau evidente: nimeni n-avea de
gind si zicd adeviirul, iar americanii n-aveau cum si afle
ce se intimplase de fapL

Tot rumegind in minte ideea, Brunetti a fost pe
moment deturnat de la dorinta lui de a bea o cafea si a
stat sd se gindeascd o clipd dacd nu cumva a dat peste
vreo explicatie cosmicd pentru istoria actuald a omenirii.
A zimbit, punindu-si in cap si-i repete ideea Paolei in
seara aceea sau, $i mai bine, si-i zica in seara urmitoare,
cind erau invitati la cind, acasa la parintii ei. Contele,
care aprecia paradoxurile, va fi amuzat, spera el. $tia ci
50ACrd-sa avea sa se amuze sigur.

A renuntat la reveria lui i a continuat sid coboare
scirile de la Questura, tinjind dupi cafeaua care avea si-l
ajute sd treacii peste restul dupd-amiezii. Nici nu s-a apro-
piat bine de usa de la intrare, ca ofiterul de la ghiseul din
fatd i-a bitut in geamul cabinei si i-a ficut semn sd vina
spre el. Odatd ce Brunetti s-a aflat induntru, paznicul a
zis in receptorul pe care 1l finea la ureche:

— Cred ca ar trebui s vorbiti cu Commissario, Dotto-
ressa. El e seful.

Apoi i-a pasal receptorul lui Brunetti.

— Brunetti.
— Dumneavoastrd sunteti, Commnissario?
— Da.

Printre randur

— Sunt Dottoressa Fabbiani. Sunt bibliotecara-sef la Bibli-

oteca Merula. 5-a comis un furt. Ba chiar mai multe, cred.

Vocea femeii era nesigurd, o voce pe care o auzise la
victimele jafurilor si ultrajelor.

— Din colectie? a intrebat Brunetti.

Cunostea biblioteca, fusese si el acolo o dati sau de
doud ori cind era student, dar nu se mai gandise la ea de
zeci de ani.

— Da.

— Ce s-a furat? a intrebat, pregitindu-si in minte si alte
intrebéri pe care sid i le pund in continuare.

— Inci nu stim exact anvergura furtului. Pin3 acum,
tot ce pot spune cu sigurantd e ci au fost tdiate pagini
din unele volume.

A aurit-o inspirind adanc.

— (Cite? a intrebat-o Brunetti, trigind un carnet si un
creion spre el.

— Nu stiu. Abia acum am descoperit, a rdspuns ea, cu
vocea sugrumati de emotie.

In telefon a auzit un glas de birbat. Probabil ci fe-
meia s-a intors s8-i vorbeascd, pentru ci, pret de o clipi,
cuvintele femeii au devenit de neinteles. Apoi, tacere la
capatul liniei.

S-a gindit la procedurile prin care trecuse la biblio-
tecile din oras de cite ori avusese nevoie sa consulte o
carte, si a intrebat:

— Aveli registre in care sunt inscrisi oamenii care im-
prumuti carti, nu?

Fra surprinsa cd un politist pune o asemenea intre-
bare? Ci stia despre cum functioneazi bibliotecile? Cu
siguranta, i-a luat ceva timp ca sa-i raspunda.

— FEwvident, a zis ea, punindu-1 la punct. Verificim registrele.
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— §i ati aflat cine a ficut-0? a intrebat Brunetti.

A urmat o pauzi lungi.

— Credem cd unul dintre cercetitori, a zis ea, apoi a
adiugat, ca si cum Brunetti ar fi acuzat-o de neglijenta:
Avea legitimatia necesara.

Brunetti auzise rispunsul acesta de la orice birocrat
care incepea sd se apere la cea mai mici acuzatie de
neglijenta.

— Dottoressa, a inceput el din nou, folosindu-se de ceea
ce spera cd era tonul lui cel mai persuasiv si mai profe-
sional, vom avea nevoie de ajutorul dumneavoastra si-|
identificam. Cu cit il gasim mai repede, cu atit mai putin
timp fi lisdm sd vinda ce a luat.

MNu vedea niciun motiv pentru care s-0 scuteasca de
infurzia aceasta de realitate.

— Dar cirtile sunt distruse, a zis ea, tulburati peste mi-
suri, ca i cum i-ar fi murit cineva drag.

Brunetti isi inchipuia cd, pentru un bibliotecar, dis-
trugerea unei carti era la fel de rea ca furtul ei. I-a spus pe
un ton autoritar:

— (0 si vin la dumneavoastri cit pot de repede, Dotto-
ressa. Vi rog sd nu atingefi nimic, a mai spus el, apoi a
addugat, inainte ca ea sa apuce sa protesteze: $i as vrea sa
vid legitimatia pe care v-a prezentat-o.

Cum de la celalalt capit n-a mai venit niciun ris-
puns, a intrerupt convorbirea.

Brunetti si-a adus aminte ca biblioteca era pe strada
Zattere, dar nu-i venea in minte adresa exacti. Intor-
cindu-se spre ofilerul de la ghiseu, i-a zis:

— Daci mi cauti cineva, sunt la Biblioteca Merula.
Suna-l pe Vianello si zi-i sd se duci acolo cu doi oameni,
sd ridice amprentele.

ction connection

Printre randur

Afard, dadu peste Foa, cu bratele incrucisate, cu un
picior peste celilalt, rezemat de balustrada de pe malul
canalului. Isi finea capul dat pe spate si ochii inchisi,
bucurindu-se de soarele de primavara timpurie, iar cind
Brunetti s-a apropiat, barcagiul a intrebat, cu ochii inci
inchisi:

— Unde v3 duc, Commissario?

— La Biblioteca Merula, a rispuns comisarul.

— Dorsoduro, numadrul 3429, a adaugat Foa, ca $i cum
i-ar fi continuat propozitia lui Brunetti.

— De unde stii tu asa ceva?

— Cummnatul meu $i ai lui locuiesc in cladirea de alaturi,
aga ci asta trebuie si fie adresa, a ridspuns Foa.

— M-am temut pentru o clipd ca locotenentul a insti-
tuit vreo reguld noud care te obliga sd inveti pe de rost
toate adresele din oras.

— Oricine creste pe barcd stie unde sunt toate clidirile
din oragul dsta, domnule. Stim mai bine ca GPS-ul, a zis
Foa, batindu-si fruntea cu degetul.

S-a indepértat de balustrada si s-a dus spre barci, dar
s-a oprit si s-a intors spre Brunetti.

— Afti aflat vreodatd ce s-a intimplat cu ele, domnule?

— Cu ce? a intrebat Brunetti, confuz.

— GPS-urile.

— Care GPS-uri?

— Cele care au fost comandate pentru barci, a raspuns
Foa.

Brunetti a rimas nemiscat, asteptind o explicatie.

— Vorbeam cu Martini acum citeva zile, a continuat
Foa, referindu-se la ofiterul responsabil cu achiritiile,
omul la care trebuia sa te duci dacd aveai nevoie sa repari
un transmititor stricat sau si capeti o lanternd noui.
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Mi-a ardtat factura, a zis el apoi, $i m-a intrebat daca sunt
bune de ceva sau nu. Modelele comandate.

— $i ce i-ai rispuns? a zis Brunetti, intrebindu-se care
era motivul acestei conversatii.

— Oh, cu totii stim de ele, domnule. Sunt de cicat.
Niciun taximetrist nu le vrea si singurul om pe care il
stiu eu cd a cumpirat aga ceva s-a enervat atat de tare, ci
a smuls aparatul de pe parbriz si I-a aruncat peste bord.

Foa a pornit spre barci, apoi s-a oprit iar.

— Asta i-am zis lui Martini.

— Si el ce-a ficut?

— Pai ce putea sa facd? Sunt comandate de nu stiu
care birou central din Roma si cineva de-acolo primeste
ceva pentru ca a dat o asemenea comanda si altcineva
primeste ceva pentru ca a aprobat comanda, a zis el, ridi-
cind din umeri gi urcind in barci.

Brunetti l-a urmirit, confuz din pricina faptului ci
Foa se gindise si-i zica lui chestia asta, pentru ci nu se
poate si nu fi stiut ci el n-avea cum s faca ceva. Asa
mergeau lucrurile.

Foa a pornit motorul si i-a spus, subliniind numarul:

— Martini mi-a zis ¢cd a fost ficuti o comandi pen-
tru 0 duzini de aparate.

— Pii sunt numai gase birci, nu-i asa? a intrebat Bru-
netti, o intrebare la care Foa nu s-a sinchisit si rispunda.
Ciand a fost asta, Foa?

— Acum cateva luni. Prin iarna, as zice.

— S§i stii dacd au ajuns vreodatd aici? a intrebat Brunetti.

Foa a inclinat capul si a plesciit scurt: putea foarte
bine si fie un arab de pe stradi, atit de mult ii amintea
lui Brunetti acest gest de felul in care arabii respingeau
orice chestie ridicola.

Printre randur!

Brunetti era in fata unei provocari familiare: fie
inainta, ca sd facid dupa aceea citiva pasi inapoi, apoi
in lateral, ca 53 poatd s3 meargd mai departe, fie inchi-
dea ochii, se aseza comod si nu fiacea nicio miscare.
Daci vorbea cu Martini i afla i sisternele GPS fusesera
comandate si platite, dar nu erau pe nicieri, si-ar fi dat
singur bitdi de cap. Ar fi putut sd se-apuce 53 ancheteze
situatia pe cont propriu si poate cd, in viitor, reusea
sd prevind un furt din buzunarul statului. Sau ar fi pu-
tut pur si simplu s3 ignore problema si si se ocupe de
treburi mai importante sau de treburi care chiar puteau
fi rezolvate.

— Cres cd vine primdavara? il intrebd pe barcagiu.

Foa a privit intr-o parte si a zimbit: se intelegeau de
minune.

— Cred cd da, domnule. Sper ca vine. M-am saturat
pand-n git de frig si ceati.

Finalizind manevra de intoarcere $i intrind cu suc-
ces in bacino, cei doi au privit iar in fata lor si li s-a taiat
rasuflarea. Nu era nimic teatral in expresia lor, nu era o
incercare de a face o sceni sau de a puncta ceva anume.
N-au ficut nimic mai mult decit si-si exprime reactia
umana fati de ceea ce pirea drept imposibil si din alta
lume. In fata lor era pupa uneia dintre cele mai noi i
mai mari nave de croazieri. Partea din spate, enorma, se
holba la ei fird jend, ca si cum ii soma si indrazneasca sa
facd vreun comentariu.

Sapte, opt, noud, zece etaje. Lra posibil asa ceva? Din
punctul lor de vedere, nava bloca orasul, bloca lumina,
bloca orice ratiune $i bun-simf sau sens al lucrurilor fi-
cute cu cap. Pluteau de-a lungul pupei, privind siajul, o
avalansa de api spre cele doud rivas, mici valuri urmate
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de alte mici valuri §i alte mici valuri, si... ce Doamne
iartd-ma facea iuresul acela imens de apa care lovea
stincile legate intre ele de secole? Dintr-odatd, aerul a
devenit irespirabil, ciici o rafald capricioasa le-a suflat
esapamentul navei direct in fati timp de citeva secunde.
Apoi, aerul s-a umplut, la fel de rapid, de dulceata prima-
verii, de miros de muguri si frunze proaspete, de iarba
noud si de bucuria spumoasid a naturii care-si revenea
dupi inci o zipadi.

Vedeau, la multi metri deasupra lor, cameni care
stiteau pe punte, in gir, intorsi ca floarea-soarelui spre
frumusetea acelei Piazza, a domurilor ei si a turnului cu
clopot. Un vaporetto a apirut de cealaltd parte, venind
spre ei, si vamenii de pe punte, venetieni fara doar si
poate, si-au ridicat pumnii si i-au agitat citre pasageri,
dar turistii se uitau in directia cealalti si nu i-au vazut
pe localnicii prietenosi. Brunetti s-a gindit la cipitanul
Cook, tarit din ape, ucis, gitit, mincat de alti localnici
prietenosi. ,Bun asa”, isi zise in sinea lui.

Ceva mai incolo pe malul riului Zattere, Foa a tras
barca pe dreapta, apoi a bdgat in marsarier, dupi care
a scos-o din vitezi si a lisat-o sd pluteascd ugor pani la
intrarea in bazin. A apucat o parima si a sirit pe tdrm, s-a
aplecat i a legat-o rapid cu un nod. 5-a aplecat spre barci
gi l-a prins de méina pe Brunetti, ca si-l tind bine, in timp
ce comisarul a sdrit pe uscat.

— Probahil i o si dureze o vreme, i-a zis Brunetti bar-
cagiului. Ai face bine si te intorci.

Dar Foa nu-i acorda niciun fel de atentlie: ochii lui
era pironifi la etrava navei care se indepirta incet, in-
dreptindu-se spre portul din San Basilio.

Printre rindurm

— Am citit, a inceput Brunetti, vorbind veneziano, ¢ nu
se poate lua nicio hotirire pind cind nu se pun de acord
toate agentiile.

— Stiu, i-a rispuns Foa, cu ochii incd urmirind vaporul.
Magistrato alle Acque, Regione, junta orasului, Autorita-
tea Portuari, cine stie ce minister de prin Roma...

$-a oprit, incdl transfigurat, in timp ce vaporul se in-
depirta din ce in ce mai mult, dar abia daci se micsora.
Apoi lui Foa i-a revenit glasul si a numit citiva cameni
din comisiile respective.

Brunetti ii stia pe multi dintre ei, dar nu pe toti.
Cind Foa a ajuns la numele a trei fosti oficiali de cel mai
inalt rang, a insistat mult pe pronuntia fiecirui nume de
familie, ca un tAmplar care bate ultimele cuie din capacul
unui sicriu.

— N-am priceput niciodatd de ce-au impartit lucrurile
asa, a zis Brunetti.

La urma urmei, Foa venea dintr-o familie care triise
aici, de pe urma acestei laguna: pescari, negustori de peste,
marinari, barcagii si mecanici de birci pentru ACTV.
Familia Foa avusese de toate, mai putin branhii. Daca era
cineva care sd inteleagd birocratia apelor in care i de pe
urma carora trdia orasul, atunci acestia erau oamenii ca el.

Foa i-a zimbit ca un invititor celui mai timp dintre
elevi: cu afectiune, superior, arogant.

— Credeti ci opt comitete diferite o si ajungi vreodata
la vreo decizie?

Brunetti l-a privit pe barcagiu si a avut o revelatie:

— Si numai o decizie comuna va putea opri vapoarele,
a zis el, concluzie care l-a facut pe Foa sd zimbeasca si
mai larg.
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