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O altă direcţie importantă care traversează prozele lui Bogza din 
perioada avangardistă este cea confesiv­diaristică  – prima încercare 
literară a autorului pare să fi fost, de altfel, jurnalul său intim, început 
la 14 ani ca jurnal de bord... Dar în cazul lui Bogza nu doar poe­
mele­reportaj sînt concurate de poemele­jurnal, ci şi prozele­reportaj 
sînt concurate, pînă în 1932, de prozele­jurnal (cu hibriditatea lor 
poematică inclusă, desigur). Chiar placheta de debut se intitulează, 
ostentativ, Jurnal de sex. Sugestia că această plachetă ar fi decupată 
dintr­un flux mai amplu, extrapoetic o întîlnim într­un text prozastic 
din unu : „Jurnal de sex. Dansatoarea de cauciuc 360.000“. E adevărat : 
corespondenţa edită din epocă dintre Voronca şi Bogza arată că primul 
i­ar fi sugerat formula „jurnalului de sex“ ca titlu... Cea mai cunoscută 
piesă din serie este însă „Jurnal de chaise­longue“, dar mai există şi un 
„Jurnal de plajă“...

În mod vădit, multe dintre prozele de început, îndeosebi cele din 
Bilete de papagal, arată o „voce“ literară aflată încă în schimbare. tînărul 
autor tatonează, îşi caută identitatea adoptînd formule artistice admi­
rate : în special modelul Urmuz e accesat ostentativ – cum spuneam – 
în aceste mici texte fanteziste (mai rar modelul imagist al lui Voronca). 
Una dintre aceste scurte secvenţe, „Omul exorbitant“, marchează contri­
buţia la o anchetă cu acelaşi titlu (în numerele din iulie şi august ale 
revistei) la care participă mai mulţi scriitori – între aceştia, Ionathan X. 
Uranus, F. Aderca şi chiar foarte tînărul Mihai Beniuc). Pe ansamblu, 
respectivele scrieri sînt însă modeste şi cam lipsite de personalitate. 
Oricum, nu aici trebuie căutat filonul cu adevărat personal, autentic 
„bogzian“, dominat de obsesii erotice convulsive şi răzvrătiri etice 
demas catoare la adresa „oribilului“ existenţei. Îl vom întîlni în scrierile 
grotesc­suprarealiste şi experimentale mai ample, pe alocuri de mare 
cruzime – bunăoară în „Căţeaua bragagiului“ şi în regresiunea „primi­
tivistă“ din „Amestec ţipător“ din revista Urmuz (avînd un corespon­
dent în poemul „25 noiembrie“), în fulminantul „Elogiu al bordelului“, 
edificator pentru faza „penetrantistă“ şi hipersexualistă a literaturii lui 
Bogza din epocă, şi în cea mai mare parte a prozelor din unu. tema 
adolescenţei trece, treptat, în prim­plan, iar sexualitatea devine un fel 
de armă psihosocială  – se poate constata, la o lectură cronologică a 
textelor, diferenţa dintre atitudinea de atac programatic la ordinea morală 
a sistemului din Poemul invectivă şi cea încă imatur­hedonistă a Jurnalului 
de sex. Încă stîngaci, presărat cu improprietăţi stilistice şi scăpări gra­
maticale nescontate, „Elogiul bordelului“ din suplimentul revistei 
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Urmuz conţine un atac programatic la adresa ororilor refulate ale 
„ordinii morale“ burgheze, avide de „parvenire“ şi „căpătuire“. Un atac 
ilustrat prin exemple „rupte din viaţă“ :

Am cunoscut – după ce murise prin sinucidere – o fată, a cărei mizerie 
intimă aflată m­a îndreptăţit să o socotesc ca pe cea mai de jos prostitu­
ată deşi anatomiceşte murise virgină.
Părinţii ei, „oameni cumsecade“, dar sătui de obscuritatea vieţii de mahala, 
(...) şi­au îmbuibat odrasla cu precepte de morală şi, în continuare, visau 
pentru ea un bărbat bogat, acaparat numai prin cinstea miresei.
Fata i­a ascultat, sperînd şi ea că, păstrîndu­şi himenul intact, va găsi un 
mire care o va scoate din orizonturile strîmte, pe cari voia să le evadeze 
împinsă de aceiaşi prostituantă ambiţie, a năzuinţelor de parvenire.
(...) Ţintind veşnic acest ideal, înăbuşindu­şi elanurile pe cari vîrsta le 
deschidea în ea, reţinîndu­se de la orice contact cu tinerii de teapa ei, 
croitorii şi bărbierii mahalalei, timpul trecu (...) şi (...) bătrîneţea­i care 
se apropia excludea brutal apariţia tînărului bogat, atît de dorit.
Atunci s­a otrăvit.
Am văzut­o întîmplător în sala de autopsie şi pe cînd doctorul îi despica 
trupul şi constata integritatea himenului ; retrospectiv, eu îi analizam sufle­
tul, descoperindu­l plin de microbii celei mai joase prostituţii.
Şi mamele, scumpele noastre mame, cum le transformă în proxenete dorinţa 
de a­şi căpătui cît mai bine fiicele.
Le­aţi văzut la baluri : brîu viu pe scaune de­a lungul zidului, urmărindu­şi 
fata cu ochii, evoluînd printre perechile de dansatori, să vadă dacă „se 
prinde“.
Şi cît de mieros zîmbeşte tînărului cu situaţie, ce eventual îi este recoman­
dat, sau, atunci cînd nu cunoaşte situaţia, cum porneşte codoşlîcuri iuţi, 
pentru a o afla. 

Vizată e aici, în primul rînd, ipocrizia purităţii virginale, demascată 
ca monedă de schimb a parvenirii. În antiteză, bordelul devine – para­
doxal şi tezist – spaţiu al autenticităţii fiziologice şi antidot al ipocriziei 
morale, „singurul loc unde nu e prostituţie“ : „Pentru faptul că aici 
totul se practică pe faţă, în baia luminei sănătoase, socotesc bordelul 
mai moral familiei, fîntînă unde spiritul nemercantilizat, dezgustat de 
experienţele făcute în cartoanele cu mucegai ale societăţii, se poate 
adăpa în voe, ca cerbii la isvoarele munţilor. (...) E mai întreg să îmbră­
ţişezi un drac decît o parodie de înger“. La un nivel mai ridicat de 
intensitate (şi de maturitate literară) e supusă construcţia identităţii 
sexuale în „Jurnal de chaise­longue“ (un fragment rareori inclus în 
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antologiile literaturii noastre de avangardă, cu excepţia ediţiei de la 
Academia Română1). Locul antitezelor romantice este luat, acum, tot 
mai vizibil de antifraza avangardistă :

În adolescenţa mea, bîntuit de o holeră a celor ce aflam cu privire la 
monstruozitatea sexualităţii, am întîlnit un cuvînt de o plasticitate coro­
sivă. (...) Pentru mine e monstruoasă nu apariţia stranie, ci anchiloza, 
formele de viaţă regulată, acele organizaţii biologice şi sociale cari îşi iau 
sarcina de a duce mai departe moştenirea planetei. Socotesc monstruoasă 
nu o organizaţie de asasini, ci un aşezămînt pompos, o universitate. Iar 
prin monstruozitatea sexualităţii nu înţeleg perversiuni sau altceva din 
cartea marchizului de Sade, ci tocmai sexualitatea obişnuită, dragostea 
casnică şi plină de consecinţe a mediocrilor, acea mizerabilă muncă în 
noapte a unor trupuri istovite, obeze, diforme.
tocmai cînd tema aceasta mă exaspera mai mult, am aflat că în Moldova 
ţăranii spun femeilor cu care vor să facă dragoste imediat : hai să ne căz­
nim. Să ne căznim. Pentru o trudă, în definitiv monstruoasă, ce bun, ce 
expresiv cuvînt, complectînd imaginea şi dezgustul. 

Insolitarea prin antifrază – procedeu predilect al insurgenţei bog­
ziene –, din Poemul invectivă şi pînă la O sută şaptezeci şi cinci de 
minute la Mizil, se află în asemenea texte la cote maxime. Un fragment 
apoca liptic fulminant transpune în proză confesivă o „realitate“ socio­
moralo­fiziologică a „lumii petrolului“, cunoscută biografic şi expusă 
anterior în poemul „Bolnavul peisaj petrolifer“ (piesă de vîrf a tînăru­
lui Bogza). Autorul procedează „tematist“, prin deducerea unei realităţi 
esenţiale, definitorii, şi dezvoltă pornind de la ea viziunea coşmarească 
a unui Infern al infecţiei universale :

Dar va trebui să vorbesc altă dată şi cu altă peniţă despre influenţa pe 
care a avut­o la formarea spiritului meu lumea aceasta de incendii, de 
permanent spectacol şi respiraţie turmentată.
Un peisaj în care totul e mînjit de păcură, dar mai ales sufletele. (...) Dacă 
s­ar putea găsi o caracteristică definitivă acestei lumi ar fi clocotul. 
Dealurile, sondele, cerul, oamenii, totul e în clocote. Vîlvătăi se ridică şi 
aburi. De păcură, de sînge, de sex. Pămîntul plin de furuncule gîfîie, asudă, 
plesneşte, îşi varsă puroaiele. Oamenii s­au contaminat. În muncă, în beţie, 

1. Avangarda românească, antologie, studiu introductiv, cronologie, referinţe 
critice şi note de Ion Pop, postfaţă de Eugen Simion, Academia Română, 
Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 2015.
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în dragoste, pîrîie, trosnesc, le sar minţile. În fiecare din ei e un zăcămînt 
de tenebre. Încrucişările se fac de­a dreptul între fraţi, de la nepot la 
mătuşe, invers, şi au fost cîţiva părinţi care au ţinut să se bucure ei cei 
dintîi de fiicele lor. (...)
Mai rămîn netrecuţi în acest scurt pomelnic cei electrocutaţi, cei arşi de 
vii şi cele cîteva femei pe cari, cînd am pus mîna, carnea lor a pîrîit. Era 
literalmente putredă.
Pămîntul clocoteşte de păcură, oamenii de sifilis. 

Finalul, adresat, e de un cinism ţintind adevărata oroare morală – 
socializarea burgheză a sexului prin intermediul „femeilor între ele“ :

E vorba acum de tine, prietenă de 17 ani a verişoarei mele. În vara aceasta 
ţi se împlineşte zodia. Se va întîmpla într­un hotel de clasa treia. Goi, 
exaltaţi, nu veţi simţi ploşniţele cari se vor bucura de acest ospăţ neaştep­
tat. A doua zi veţi fi proaspeţi şi vă veţi privi în ochi cu încredere. Dar 
adevărata ta deflorare va avea să fie deabia cu o oră mai tîrziu.
Atunci cînd veţi eşi afară şi madama hotelului te va privi rînced, cu un 
ochi suspect, albicios. Privirea ei de femeie spurcată va răni şi va rupe în 
tine mai mult decît sexul fraged al camaradului de joacă.
Femei, dacă aţi devenit femei, să ştiţi că voi singure v­aţi molipsi între 
voi, una dela alta. Ceia ce se întîmplă între voi şi noi n­ar însemna la 
urma urmei nimic. 

Ceva din revolta umilită a „adolescentului miop“ Mircea Eliade în 
faţa primei experienţe a bordelului sau din furia exasperată a tînărului 
Cioran din articolul „Spre o altă morală sexuală“ (1934) se regăseşte 
în aceste consemnări, dar pe o altă undă ideologică – revoltată, demas­
catoare, acuzatoare la adresa „relei întocmiri a lumii“.

Confesiunea se încarcă de vizionarism suprarealist în „Jurnal de 
plajă“. Rememorarea cvasionirică a unei întîmplări petrecute „pe stră­
zile întortochiate ale unui oraş oriental topit în amintire“ se deschide 
spre scene de o intensitate poetică halucinatorie :

trecerea mea deadreptul prin lemn a fost mai mult un spectacol luminos, 
moleculele materiei se desfăceau din beznă ca nişte planete, veneau pînă 
în dreptul meu şi mă salutau dispărînd apoi în întuneric. 

Episodul către care converge totul e o crimă sadică împotriva unei 
femei. Din nou, Bogza se dezlănţuie într­o vibrantă apologie lirică prin 
antifrază blasfematoare :
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Asasini mistici, îmi plac şi crimele voastre. Ele au fost deobicei acele fete 
frumoase care ar fi făcut copii mulţi, ar fi învăţat să spună minciuni şi ar 
fi murit cu pîntecul lăbărţat. Voi le­aţi smuls din urzeala de mucegai a 
acestui destin şi le­aţi spintecat trupul cît era încă proaspăt cu acele minu­
nate bijuterii cari erau cuţitele voastre şi sub care moartea devenea desigur 
perlată şi sublimă.
Asasini mistici, crimele voastre au pătat cu sînge numele lui Dumnezeu 
şi i­au dat o savoare fără de care mulţi nu l­ar fi iubit. Nu vorbesc de voi, 
sadici inchizitori ai Spaniei, ci de voi, asasini ai orientului care aţi ucis 
turmentaţi de credinţă, voi, care aţi murit cu bale la gură şi învîrtindu­vă 
într­un picior.
Mă aflam printre voi într­o întîmplare despre care nu ştiu dacă a fost 
realitate sau halucinaţie sau un copac, unul din acei copaci numiţi sistemul 
nervos şi ale cărui fructe de febră şi neurastenie le culeg uneori în scris. 
Asasini mistici, vă salut. 

De parcă nu ar fi suficient, Bogza – urmărit deja şi tîrît prin procese 
ca atentator la morala publică  – plusează, vizînd „educarea“ adoles­
cenţilor prin texte anarhiste. Într­o notă adiacentă la „Declaraţii la 
deschiderea unui liceu“ (1931) sîntem informaţi, redacţional, că, „fiind 
invitat să vorbească în liceul din Ploieşti cu ocazia deschiderii cursu­
rilor din toamna aceasta, d­l Geo Bogza a citit în faţa auditoriului 
compus din elevi, părinţi şi profesori declaraţiile cari urmează“. Cel 
mai probabil, ne aflăm în faţa (încă) unui experiment de tip als ob 
(sau, după formula predilectă a autorului „Închipuiţi­vă...“). E, fireşte, 
imposibil de crezut că un tînăr cu „faima“ lui Bogza putea fi invitat 
să vorbească la o astfel de manifestare. Orientat împotriva „educaţiei 
ipocrite“, textul are însă un caracter paradoxal educativ, à rebours :

Mă dezgustă perfidia operii pe care educaţia o întreprinde cu fiecare 
dintre noi. Sub pretextul unei pregătiri pentru viaţă, ia în primire noile 
fiinţe şi striveşte în ele cele mai suave fîşii de suflet, orice tendinţă de 
manifestare în temerar şi răzvrătire, dar mai ales are grijă să formeze 
fiecăruia o lamentabilă şi inutilă conştiinţă. (...)
Punctul meu de onoare e declaraţia solemnă că nu am nevoie de conştiinţă. 
Mă lipsesc de ea ca de un excrement. (...)
Vorbesc evident de meschina conştiinţă­scrupul, de conştiinţa – conduită 
morală cu care educaţia caută să­şi înzestreze victimele, fiindcă există 
o altă conştiinţă  – torent din mintea ca o gresie, o isbucnire de flăcări 
pîlpîind tragic deasupra lumii, o conştiinţă­înţelegere spăimîntătoare şi în 
aceeaşi măsură o conştiinţă – dezastru iremediabil. 
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Autorul şi­i ia drept aliaţi pe Nietzsche şi Dostoievski, făcînd o 
profesiune de credinţă revoluţionară, ancorată (suprarealist...) în ino­
cenţa liberă a copilului :

Întrebarea subversivă a copilului. Într­o concentrare şi prelungire a ei peste 
vîrstă stă toată esenţa din care au pornit acele evenimente de prăbuşiri şi 
mari prefaceri zguduind lumea din timp în timp. Revoluţia înseamnă 
revizuirea unor stări de lucruri şi formula revizuirii e întrebarea. Revoluţia 
începe cu De ce ? Şi asta e întrebarea pe care o aduce de dincolo copilul. 
A fi revoluţionar e în bună măsură a­ţi păstra nealterate virtuţile copilă­
riei. A nu capitula. A pune mai departe întrebări care să stînjenească 
oamenii şi să le arunce nisip fierbinte în respiraţie. 

Inegale, dar intense, diverse, ca şi poemele sale din epocă, neorga­
nizate însă, ca acestea din urmă, în volume, prozele tînărului avangar­
dist Geo Bogza ar merita restituite integral.

IV.4. De la Caragiale la Blecher. Geo Bogza şi provincia 
ca aventură – note despre „O sută şaptezeci  
şi cinci de minute la Mizil“ 

Puţine texte în proză ale lui Geo Bogza sînt mai pe frecvenţa „datelor 
şi sensibilităţii timpului nostru“ ca „O sută şaptezeci şi cinci de minute 
la Mizil“. Excelenţa textului a fost indicată de­a lungul timpului de 
cîţiva critici literari importanţi, fără a putea vorbi totuşi despre o cano­
nizare a sa. Editat tîrziu în volum (în culegerea omonimă de publicis­
tică din 19681, după 30 de ani de la concepere) şi nereeditat de atunci, 
el a devenit totuşi o emblemă insolită a banalului provincial autohton. 
Republicarea sa ca piesă­titlu de volum în 1968, într­un moment de 
vîrf al liberalizării poststaliniste, de început al reabilitării avangardei 
şi de emergenţă a grupărilor neoavangardiste (oniricii, adepţii Nouveau 
Roman şi ai realismului magic etc.), ţine de modul bogzian de a se 

1. Geo Bogza, O sută şaptezeci şi cinci de minute la Mizil. Fişe literare, povestiri, 
pamflete, prefaţă de G. Dimisianu, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1968.


