
Srepren Eown Ktt'rc s-a niscut in Portland, Maine, in 1947 , al doilea fiu al lui Donald 9i

Nellie Ruth Pillsbury King. c6nd avea doi ani, tatSl siu gi-a abandonat familia, iar micul

Stephen a avut o copilarie grea, marcatd de repetate mut5ri dintr-un ora;in altul. A

indrSgit matineele anilor '50, unde se proiectau mai ales filme de groazi ;i SF, iar

in 'l 960 l-a descoperit pe H.P Lovecraft, care a avut o influenli decisivd asupra

lui - s-a apucat s5 agtearnd povegti la o matinA de scris cdreia ii lipsea tasta ,,N",

pe care o vom intAlni mai t6rziu in Misery. intre 1962 9i 1966 a frecventat Liceul

Lisbon Falls, iar intre 1 966 gi 1 970 a urmat cursurile UniversitSlii Maine din orono. in

aceaste perioadd a lucrat la biblioteca facultafii 9i a publicat primele sale povestiri in

revista Marne Campus, unde a 1inut gi o rubricd permanentd. in iunie 1970 a obtinut

licenfa in literaturS, un certificat de profesor de liceu ;i o diplomj pentru eloculiune

;i arti dramaticit.in 1971 s-a cdsStorit cu Tabitha Jane Spruce, viitoarea scriitoare

;i poetd I King, 9i impreund au trei copii. O vreme a tr6it intr-o rulotS ;i a lucrat

intr-o spdlStorie industrialS, apoi a devenit profesor de englez5 la Hampden Academy,

Maine. O via!5 grea, plinS de lipsuri, care-l va duce la alcoolism. A inceput s5 scrie

Carrie, dar, fiindci romanul nu avansa deloc, l-a aruncat la gunoi. Tabitha ins5, care nu

se indoia de talentul lui, a recuperat manuscrisul si l-a convins s!-l duci la bun sf6r9it.

in 1973 declicul s-a produs: concernul editorial Doubleday a acceptat spre publicare

Carrie, iar New American Library a cump5rat drepturile ediliei de buzunar cu suma

record de 400 OOO de dolari. in 1975 familia sa si-a cumperat prima casi la Bridgton,

Maine, iar Stephen King a publicat 5a/em3 lot De acum inainte i;i va consacra

viala exclusiv creafiei literare si, intr-o mai mic! mdsurS, produc-tiei cinematografice.

Aproape toate romanele lui au fost ecranizate si King acordS permisiunea studentilor

la regie sd adapteze povestirile sale pentru suma simbolic6 de un dolar. Autor a peste

patruzeci de romane 9i doui sute de povestiri, a doborSt toate recordurile de v6nzdri

;i a primit numeroase premii, printre care 5i prestigioasa Medalie pentru Contributii

Deosebite in Domeniul Literaturii Americane oferita de National Book Foundation. ln

2017 venitul sdu anual a fost estimat la peste 400 de milioane de dolari.

Owen Krnc, cel mai mic dintre cei trei copii ai lui Stephen King, s-a nescut in

1977, in Maine si a manifestat un interes deosebit pentru literaturd inci din

adolescen!5. A urmat cursurile colegiului Vassar ;i a obtinut un master in Fine

Arts la Columbia University. Primul s5u volum, o coleSie de prozi scurtd intitulatEr

We're All in This Together, a aplrut in 2005, iar romanul de debut, Double Feature, a

fost publicatin 2013. Povestirile sale au apdrutin diverse reviste, cum arfi One Story

! Prairie schooner, iar in 201 5 a publicat romanul grafic lntro to Alien lnvasion, scris

fn colaborare cu Mark Jude Poirier gi ilustrat de Nancy Ahn. Cea mai noui carte

semnatd de Owen King este Frumoasele adormite, romanul scris impreunS cu tat5l

sdu. in prezent, scriitorul lucreazd cu regizorul Josh Boone la adaptarea pentru

televiziune a romanului The Great and Secret Show de Clive Barker.
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Ultimele, dar cele mai importante mullumiri ale noastre vi le

adreslm dumneavoastri, domnule sau doamnS, pentru cI ne-ari

citit romanul. Nu avem cuvinte sI vi sPunem oAt de mult iil
seamni asta pentru noi. Sperdm cd v-a pl6cut' '

Stephen King
Owen,King

L2 aprilieA1tT
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PERSONAJELE

oRA$UL DOOLINGI,
CAPITALA PROVINCIEI DOOLING

o Truman ,Trume" Mayweather,26 de ani, producltor
de metamfetaminl;

o Tiffany Jones, 28 de ani, verigoara lui Truman;
o Linny Mars, 40 de ani, dispecer in cadrul Secliei de

Polilie din Dooling;
o $erif Lila Norcross, 45 de ani, tn cadrul Secliei de Polilie

din Dooling;
. o Jared Norcross, 16 ani, elev in clasa a XI-a la liceul din

Dooling, fiul Lilei 9i al lui Clint;
. Anton Dubcek, 26 de ani, proprietar gi unic' angajat al

firmei ,Doar cu Anton piscina ta e beton", SRL;
o Magda Dubcek, 56 de ani, mama lui Anton;
. Frank Geary,38 de ani, angajat in cadrul Protecliei

Animalelor din Dooling (adicn hingher);
o Elaine Geary, voluntarl in organizalia Goodwill2, solia

lui Frank;

1 Localitate din statul Georgia, cu o populalie de 154 de locuitori la
recenstrmAntul din 2010 (n. tr).

2 Goodwill Industries International, Inc. - organizalie non-profit, care oferi
cursuri de integrare socio-profesionale pentru persoanele defavorizate (n. tr.).



. Nana Geary,12 ani, elevi in clasa a VI-a la gimnaziul din
Dooling;

o Baba Essie, 60 de ani, femeie fera adepost;
o Terry Coombs, 45 de ani, angajat la Seclia de Polilie

din Dooling;
o Rita Coombs, 42 de ani, soqia lui Terry;
. Roger Elway, 28 de ani, angalat la Secgia de Poliqie din

Dooling;
o Jessica Elway,28 de ani, sofia lui Roger;
o Platinum Elway, 8 luni, fiica lui Roger gi a Jessicdi;
. Reed Barrows, 31 de ani, angalat la Secqia de Polilie din

Dooling;
. Leanne Barrows, 32 de ani, solia lui Reed;
o GarI Barrows, 2 ani, fiul cuplului Reed gi Leanne;
o DreI T. Barry, 42 de ani, proprietarul firmei ,,Asigurrri

Drew T. Barry";
. Vern Rangle, 48 de ani, angajat la Seclia de Polilie din

Dooling;
. Elmore Pearl,38 de ani, angajat la Secqia de Polilie din

Dooling;
o Rupe'Wittstock, 26 de ani, angajat la Seclia de Polilie din

Dooling;
o \(/ill \(ittstock, 27 de ani, angajat la Seclia de Poligie din

Dooling;
. Dan Treat (zis Negociatorril),27 de ani, angajat la Secqia

de Politie din Dooling;
o Jack Albertson, 6L de ani, pensionar angajat la Seclia de

Politie din Dooling;
o Mick Napolitano, 58 de ani, pensionar angajat la Seclia

de Poligie din Dooling;
. Nate McGee, 60 de ani, pensionar angajat la Seclia de

Politie din Dooling;

l 
Joc de cuvinte: treater -,,negociator" (n. tr.). 1 Golden Gloves - competilie anuali de box amaror in SUA (n. tr.).

o Carson ,,Mugchi-de-Fier" Struthers, 32 de ani, fost boxer
in competilia Menugile Auriil;

o JT Wittstock, 64 de ani, antrenor al echipei de fotbal
,,RIzboinicii", a liceului din Dooling;

o Dr. Garth Flickinger, 52 de ani, chirurg plastician;
a Fritz Meshaum, 37 de ani, mecanic;
o Barry Holden, 47 de ani, ayocat din oficiu;
o Oscar Silver, 83 de ani, judecitor;
o Mary Pak, 16 ani, elevl in clasa a XI-a la liceul din

Dooling;
. Eric Blass, 16 ani, elev in clasa a XI-a la liceul din Dooling;
. Curt Mcleod, t6 ani, elev in clasa a XI-a la liceul din

Dooling;
o Kent Daley, 16 ani, elev in clasa a XI-a la liceul din

Dooling;
o lflilly Burke, 75 de ani, cetigean care face muncd de

voluntariat;
o Dorothy Flarper, 80 de ani, pensionarl;
o Margaret O'Donnell,72 de ani, sora lui Gail, pensionard;
o Gail Collins, 68 de ani, sora lui Margaret, secretare in

cabinetul unui dentist;
o Doamna Ransom, 77 de ani, brutireasi;
o Molly Ransom, 10 ani, nepoata doamnei Ransoml
o Johnny Lee Kronsky,4l de ani, detectiv particular;
o Jaime Howland, 44 de ani,profesor de gtiinpele comunicirii;
o Eve Black, in jur de 30 de ani, o necunoscuri.

iNcursoAREA

o Janice Coates, 57 de ani, directoare a Penitenciarului
pentru Femei din Dooling;



o Lawrence ,Lore" Hicks, 50 de ani, director-adjunct al

Penitenciarului pentru Femei din Dooling;
. Rand Quigley, 30 de ani, gardian la Penitenciarul pentru

Femei din Dooling;
o Vanessa Lampley, 42 de ani, gardiand la Penitenciarul

pentru Femei din Dooling 9i cAqtigntoare, tn anii2010 9i 2011,

a turneului de skanderbeg din Ohio Valley, categoriade vArstl

35-45 de ani;
o Millie Olson, 29 de ani, gardiand la Penitenciarul pentru

Femei din Dooling;
a Don Peters, 35 de ani, gardian la Penitenciarul pentru

Femei din Dooling;
. Tig Murphy, 45 de ani, gardran la Penitenciarul pentru

Femei din Dooling;
r Billy W'ettermore,23 de ani, gardian la Penitenciarul

pentru Femei din Dooling;
. Scott Hughes, !9 ani, gardian la Penitenciarul pentru

Femei din Dooling;
. Blanche Mclntyre, 65 de ani, secretare la Penitenciarul

pentru Femei din Dooling;
. Dr. Clinton Norcross, 48 de ani, qeful secliei de psihiatrie

din Penitenciarul pentru Femei din Dooling 9i solul Lilei;
o Jeanette Sorley, 36 de ani, delinta #4582511,-1,

Penitenciarul pentru Femei din Dooling;
. Ree Dempster, 24 de ani, delinuta #4602597-2,

Penitenciarul pentru Femei din Dooling;
o Kitty McDavid, 29 de ani, delin*a #4603241-2,

Penitenciarul pentru Femei din Dooling;
. Angel Fitzroy, 27 de ani, delinwa #4601,959-3,

Penitenciarul pentru Femei din Dooling;
o Maura Dunbarton, 64 de ani, delinuta #4028200'1,

Penitenciarul pentru Femei din Dooling;
o Kayleigh Rawlings, 40 de ani, delinuta #4521137-2,

Penitenciarul pentru Femei din Dooling;

o Nell Seeger, 37 de ani, deginuta #4609198-1, Penitenciarul
pentru Femei din Dooling;

o Celia Frode, 30 de ani, delinuta #4633978-2, Penitenciarul
pentru Femei din Dooling;

o Claudia,Trup Trisnet" Stephenson, 38 de ani, delinuta
#4659873-L, Penitenciarul pentru Femei din Dooling.

ALTII

o Lowell ,Curci Plouati" Griner, 35 de ani, infractor;
. Maynard Griner, 35 de ani, infractor;
o Michaela Morgan, niscutl Coates, 26 de ani, corespon-

dent NeusAmerica;
o Cumtrtrul Tabac (pe numele lui adevirat: Scott David

\(insteadJr.),60 de ani, pastor, conducltorul sectei Striluminalii.
o un vulpoi obiqnuit, de aproximariv 4 sau 6 ani.



PARTEA irurAr

TRIANGLUL DE DEMULTl

' ,,The Auld Triangle" - cAntec despre viala in inchisoare, compus in 1954
rlr'lroetul 9i dramaturgulirlandez Brendan Behan (n. tr.).
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Ree a tntrebat-o pe Jeanette dacd, a observat vreodatd careul

pe care il face lumina care intrtr pe geam. Jeanette a rdspuns cx

nu. Ree $etea pe patul de sus, Jeanette pe cel de jos. AmAndoud

gteptau sI se deschide celulele qi sI primeasci micul dejun.

ln..p., o alta dimineaqi.
Pdrea cdRee, colega de celule a lui Jeanette, studiase temeinic

acel pitrat de lumint. Pentru cI ia explicat cd pornea de pe

peretele din fala geamului, cobora incet-incet-incet, trecea peste

masa lor, ca sd ajungi in cele din urml pe podea. Dupd cum putea

sI vade acurn Jeanette, lumina se instalase fix in centrul pardose-

lei, de unde strrlucea puternic spre ele.

- Ree, spuse Jeanette, nu mx mai bate la cap cu pata aia de

lumina!

- t1i sprrn eu ci nu ai cum sd nu ai betai de cap de la o patd

de lumini.
$i Ree scoase nechezatul ei caracteristic, prin care tgi exprima

mai mereu amuzamentul.
Atunci Jeanette zise:

- tn regrla. Ce curu'meu o mai tnsemna gi asta?

lar colega de celuli nechezdtncd o datd.

Ree era o tatd bunl, dar avea comportamentul unui lAnc de

doi ani, pe care il sperie tdcerea. Era in pugcirie pentru
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ingehciune, fals gi dejinere de droguri in vederea comercializdrii.
Nu se pricepuse la niciuna dintre aceste indeletniciri gi, prin ur-
mare, ajunsese in spatele gratiilor.

Jeanette era inchisd pentnr ucidere din culpl; intr-o seari de
iarnd din 2005, i;i injunghiase solul (il chema Damian) tn testicule
cu o gurubelnigi. Pentru ci Damian era sub influenga drogurilor,
nu fusese ln stare si se ridice din fotoliu gi murise chiar acolo din
cauzahemoragiei. Evident ctr 9i Jeanette fusese la fel de drogatd".

- M-am uitat la ceas, spuse Ree. Am cronometrat. Lumina aia
intrl pe geam gi ajunge pe podea in doulzeci 9i doui de minute.

- Ar trebui sI-i anunli pe dia dela Cartea Recordurilor,ii zise

Jeanette.
- Lzi-noapte am visat ci mAncam tort de ciocolatl cu Michelle

Obama gi ea era ofticati la greu: ,,O si te faci cit o vacl, Ree!"
Da' gi ea mAnca din tortul ala, gtii?

Ree nechezl iarigi gi continul:
- Te-am pIcIlit. N-am visat asta. Am inventat. Pe bune acum,

am visat o profi. $i profa asta imi tot zicea cI sunr in alti clasi gi

eu ii tot ziceam cd nu, in clasa aia trebuie si fiu, gi ea ziceaci bine
gi ne mai preda ceva gi dupn araiar imi zicea cI nu am ce ciuta
acolo qi eu ii ziceam cdba da, am. $i tot a$a. M-a innebunit de
cap. $i tu? Tu ce-ai visat, Jeanette?

- Pii...
Jeanette incerci si-gi aminteasci, insl nu izbuti. Se pare ci

noua medicalie ii ficea somnul mai greu. Pe vremuri, i se tntAm-
plase destul de frecvent si aibl cogmaruri despre Damian. Care-i
apdreain ele aga cum aritase in dimineaqa de dupl, cAnd era deja
mort, cu dungi albastre ca de cerneald pe piele.

Jeanette il intrebase pe domnul doctor Norcross dacl visele ei
aveau de-a face cu sentimentul de vinovlqie. Doctorul i-a aruncat
privirea lui pieziqi, care pdreas-o intrebe ,,mI iei la migto, fato?",
privire care o enerva la culme, dar cu care incepuse sd se obignu-
iascd, gi dupi aia a intrebat-o dacd ea crede cI iepuragii au urechi
clapeuge. Mda. tn regula. M-am prins. in orice caz, lui Jeanette
nu-i lipseau visele acelea.

Fnuuoasele noonvrrs I zr

- Scuze, Ree. Nu mai 1in minte. Poate ci am visat ceva, dar
lm uitat.

Acum se auzeau tropaieli pe coridorul primului etaj din Aripa B

a penitenciarului: un gardian care fdcea o verificare de ultim mo-

ment, inainte de deschiderea ugilor de la celule.

Jeanette inchise ochii. $i igi inventi un vis. tn el, inchisoarea
cra o ruini. Iedera luxuriantd, cilldratd,pe zidurile vechi ale celu-

lclor, tremura ugor in adierea vAntului de primivard. MAncat de

timp, din tavan nu mai era decAt o jumitate. Doui gopirle micule
se fuglreau pe un morman de moloz. Fluturii feceau salturi in
ler. Miresme bogate de plmAnt qi vegetalie umpleau ce mai ri-
mlsese din celula lor. Impresionat la culme, Bobby stltea lAngI
ea gi se uita iniuntru printr-o gaurtr in zid. Mama lui era arheolog.

lia descoperise locul acesta.

- Crezi cd ag putea si particip la o emisiune-concurs daci
lm cazier?

Visul se nirui. Jeanette gemu. Ei, asta-i situalia, a fost frumos
cit a durat. Viaqa este categoric mai bunr atunci cAnd iei pasdle.

Aga gisise un loc tihnit unde si se refugieze, un loc numai al ei.

Sigur, avea gi doctorul un merit. Jeanette redeschise ochii.
Ree se benocla la Jeanette. Viala in pugcirie era de tot rahatul,

clar o fatd ca Ree era maiin siguranll acolo. tn lrmea de af.ard. ar

fi putut oricAnd sI fie cilcatl de vreo maginl. Sau si vAndl droguri
unui narcoman care numai a narcoman nu arita. Ceea ce qi fecuse.

- Care-i baiul? intrebr Ree.

- Nu-i niciun bai. Eram in paradis, atitatat. $i tu l-ai distrus

cu gura ta cea mare.

- Ce zici?

- Nu conteazd,.Uite ce cred eu: ar trebui si existe o emisiune

concurs la care sI poli participa doar daci ai cazier. Am putea
s-o numim Mingi;i cistigi.

- Vai, ce-mi place! $i cum ar fi?

Jeanette se ridici in capul oaselor, ciscl qi dadu din umeri.

- Trebuie si mi mai gAndesc. $tii tu, sI inventez regulamentul.
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Locuinqa lor era a$a cum fusese intotdeauna gi cum avea sd fie
in vecii vecilor, amin. O celultr lungn de zece paSi, cu doar patru
pagi intre paturi gi ugI. Perelii eraunetezi, din ciment de culoarea

cenugie a fulgilor de ovdz. Pe unul dintre ei era locul prevdzut de

regulamentul penitenciarului pentru afigarea suvenirelor perso-

nale. $i acolo se giseau cAteva instantanee qi ilustrate bolite qi li-
pite frumos (nu cI ar veni cineva si le priveascl) cu un clei verde.

De unul dintre pereli erafixatd,o mlsuqi metalicl, iar de peretele

opus erau ,rrorrt"t. citeva rafturi. to stArrga ugii se afla toaleta (tot
din metal), pe care erau nevoite si stea pe vine, privind in gol ca

si-gi ofere o oarecare rluzie a intimitepii. Amplasat la indlgimea

ochiului, vizorul din ugd avea geam dublu qi prin el se vedea co-

ridorul scurt care $rebxtea Aripa B. Fiecare centimetru gi fiecare

obiect din celula era impregnat cu mirosurile pltrunzdtoare ale

inchisorii: transpiraqie, mucegai gi dezinfectant ieftin.
impotrirra rroinlei, Jeanette se vizu nevoiti si remarce pitratul

de luminl dintre paturi. Ajunsese pAna aproape de ugd, dar nu va

trece dincolo de ea, nu? DacI nu cumva o deschidea vreun gardian

cu cheia sau de la panoul din Cabini, lumina aia era gi ea prizo-
nierl aici, la fel ca ele.

- $i cine ar fi prezentatorul? intrebe Ree. Orice emisiune
concurs trebuie si aibi prezentator. $i ce fel de premii ar fi?
Premiile trebuie si fie super. Detalii! Trebuie sx ne gAndim la
toate detaliile, Jeanette.

Cu capul sprijinit de perete 9i invArdndu-9i in jurul degetului
o guvi15 din perul uscat de la atita decolorant, Ree o prive a yintd,

pe Jeanette. In panea de sus a frunlii avea o cicatrice ca o urml
de grdtar: trei linii adAnci gi paralele. Jeanette nu cuno$tea motivul
pentru care Ree ctrptrtase cicatriceaaceea, darii era lesne str ghi-
ceasci cinei-o ficuse: un berbat. Poate tatll ei, poate fratele, poate

vreun iubit, poate un tip pe care nu-l mai vlzuse niciodatd gi pe

care nici nu-l va mai vedea de acum incolo. Ca s-o spunem eufe-

mistic, delinutele Penitenciarului pentru Femei din Dooling nu
prea cAgtigaseri premii la concursuri, in schimb aveau multe pro-
bleme foarte serioase cu barbalii violenli.

Fnuuonsrlr noonurre I z1

gi ce puteai si faci? Puteai se-1i plAngi de mila. Sd-1i fie sile de

t r rrc instr1i sau si ajungi sI urlgti pe toatd lumea. Puteai si incerci

r.t rrili de toate inhalAnd produse de curiqare. Puteai sI faci abso-

lrrt orice ai fi dorit (fireqte, in limita posibilitagilor impuse de si-

trr.r1i,r in care te aflai), tnsl nu s-ar fi schimbat nimic. igi.ra veni

r irrrlul sa invArtegti uriaga gi strllucitoarea Roati a Norocului abia

la rrrmtrtoarea audiere pentru eliberare condigionat5. Jeanette tgi

r lr r rcir sI invArteascl roata aia cu toatl puterea. Pentru cd avea un

lrrr r;i trebuia si fie allturi de el.

Se auzi un pocnet rlsunltor atunci cAnd gardianul din Cabind

tlrscuie toate cele gaizeci gi doul de ugi. Era6,30 dimineala gi toatl
Iuurca trebuia sI iasi din celule pentnr apelul matinal.

- Nu gtiu, Ree. GAndegte-te gi tu, spuse Jeanette. Am si mi
girrtlesc ai eu 9i dupd aia o sd facem schimb de idei.

gi cobori din pat.

2

[,a cAliva kilometri de tnchisoare,ln curtea familiei Norcross,

Antr>n (baiatul care-Ii face piscina beton) indepirta insectele

rn()arte. Piscina fusese cadoul pe care domnul doctor Clinton
Nrrrcross i-l fdcuse soliei sale la aniversareaazece ani de cdsnicie.

lnsl deseori, cAnd se uita la Anton, Clint se intreba dacl piscina

Irrscse un lucru in1elept. A$a se intAmpla qi in dimineala aceasta.

Anton se dezbricase la bustul gol din doui motive. in primul

rirrrl, pentru cdaveasi fie o zicaniculara. tn al doilea, pentru ci
voi.r sl-gi etalezepitrlqelele de pe abdomen. Era zvelt gi musculos;

crr Anton, beiatul care-fi pdstreazd piscina beton. Arita ca un

nl-ls('ul feroce de pe coperta unui roman de amor. Dacdaifi vrut
r.1-l impuqti pe Anton in burtd, ar fi trebuit s-o faci dintr-o parte,

r .r sI fii ferit de gloanlele care ar fi ricoqat. Ce mAnca el? Munli



24 | SreeneruaOweru Kluc

de proteine pure? Cum se menlinea tn forml? CurIlAnd
Grajdurile lui Augiasl?

Anton ridicl privirea, srrizind pe sub lentilele sclipitoare ale

ochelarilor de soare Ray-Ban Wayfarer. Fluturd din mAna liberl la
Clint, care il urmirea de la geamul baii principale de la etajul casei.

- Iisuse Hristoase! murmurd Clint pentru sine.

ti ,irprrrrr" la salut gi adrugr:

- Ai mile!
Clint se indepirtl de fereastrl. tn oglinda mofltata,p6 uga in-

chisd apdru un berbat alb, tn vArsti de patruzeci 9i opt de ani.
Licenliat tn litere la Universitatea Cornell, doctor in gtiinqe me-
dicale la Universitatea New York, inzestrat cu colicei tn jurul
taliei gragie nenumlratelor ceqcuqe cu Grande Mocha de la
Starbucks. Barba lui neagri, inspicati cu multe fire albe, era mai
pulin reprezentati.vd. pentru un tlietor de lemne tAnIr gi viril gi

mai mult - mult mai mult - pentru un clpitan de navi oarecare,
gleamplt 9i gchiop.

Lui Clint i se piru ironic faptul cI se simte surprins atdt de

vArsta, cAt gi de trupul lui flegcnit. Vanitatea masculini, mai cu
seaml aceea a bxrbagilor de vArsti mijlocie, il scosese intotdeauna
din sirite, iar experienga lui profesionald tl fecuse gi mai pulin
tolerant {agd, de asemenea manifestiri giunoase. De fapt, punctul
de coiiturd in carreralui medicala avusese loc tn urmi cu optspre-
zece ani,in 7999, cAnd el - doctor psihiatru la inceput de drum -
fecuse cunogtinql cu Paul Montpelier, un potenrial pacient, care

venise la tAnarul doctor ca si-qi rezolve ,,crizade ambilie sexuali".

$i il lntrebase atunci pe Montpelier:

- CAnd spuneri ,ambigie sexuald", la ce anume vI referili?
Persoanele ambigioase vor sd promoveze pe scara ierarhicl.

Nu ai cum sd ajungi vicepreqedinte al sexului. Acesta ar fi fost un
eufemism extrem de straniu.

- Md refer la...

1 Augias, regele din Elis - una dintre muncile lui Hercule a fost si curele
grajdurile lui imense intr-o singurtr zi (n. tr.).
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Montpelier plrea sI-gi caute cei mai exacgi termeni. Se hotdrt,
iqi drese glasul 9i continul:

- tnce mai vreau s-o fac. inca mai vreau sd fac tot ce pot

[)cntru asta.

Clint ii spuse:

- Nu pare o ambilie iegita din comun, ci una perfect normali.
Clint era tAnIr, abia igi terminase rezidenjiatul tn psihiatrie, aga

crl nu anusese incl timp sI se inmoaie. Plus cd, aceea era doar a dora
zi de lucru la cabinet, iar Montpelier doar al doilea lui pacient.

(Primul pacient fusese o adolescentd cu episoade de anxietate

Benerate de admiterealafacultate. Cu toate acestea, a iegit destul
de repede laiveale cdtindra obqinuse 1 570 de puncte, din 1 600

posibile, la examenul de bacalaureat. Clint i-a explicat cd.rentlta-
tul ei era excelent qi cI nu avea nevoie nici de vreun tratament gi

nici de vreo a doua gedinli. Ba chiar a scris la repezeald, Sdndtoasd!

pe foaia pe care igi luase noti[e.)
In zhta cu pricina, Paul Montpelier era imbricat cu o veste

alb[, pantaloni cu pense qi sttrtea in fotoliul din imitalie de piele
agezat vizavi de Clint. Dar stltea cocogat, crt glezna unui picior
sprijinitn pe genunchiul celalalt qi se trigea de gireturi tn timp ce

vorbea. Clint ti observase magina sport, de culoare rogie, in par-
carea din fata cladirii fera eta'1unde tgi avea cabinetul. tgi permi-
sese o asemenea bijuterie pentru cd,lucrala vArful lanplui trofic
din industria cirbunelui, instr chipul lui trist 9i ochii afundapi in
orbite ii aminteau lui Clint de vechile desene animate cu Beagle

Boysl, ticllogii care il ha4uiau mereu pe Scrooge McDuck.
- Soqia mea zice... MI rog, nu chiar cu cuvintele astea, dar,

oricum, sensul este cAt se poate de limpede. Adicn... hm... subtextul.

tmi cere si renung. SI renunl la r*biliile mele sexuale.

S-a oprit qi gia semelit barbia.
Clint i-a urmirit privirea. Se uita fix la ventilatorul care se

invArtea in tavan. Daci Montpelier tgi aruncase acolo ambiqiile
sexuale, acestea aveau si fie ciopA4ite.

1 Grup de personaje negative din lumea lui Donald Duck (n. tr).
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- Haide si recapitulim pugin, Paul! Spune-mi cum de ai ajuns

sd discuqi despre asta cu solia ta. Cum a inceput?

- Am .avut o relaqie extraconjugala. Aga s-a declangat toatd.

povestea. $i Rhoda, nevastl-mea, m-a dat afard,din casl! Am in-
cercat sd-i explic cd ea n-are nicio vind, cd am gi eu nevoile mele,

pricepepi ce vreau si zic? Berbagii au anumite nevoi pe care feme-

ile nu le ingeleg intotdeauna
Montpelier gi-a rotit capul gi a scos un sAsAit frustrat.

- Nu vreau sd divo4ez! O parte din mine crede cu tdrie c5, ea

este cea care trebuie sd accepte situalia. Sa ma accepte a$a cum sunt.

Erau foarte reale gi tristelea, gi disperarea individului, iar Clint
igi putea imagina suferinla pe care i-o pricinuise nea$teptata eva-

cuare din domiciliul conjugal. Acum era pe drumuri qi mAnca la

cind omlete apoase gi fara gust in cArciumi tntunecate. Sigur, nu
era o depresie clinicl, dar erauna insemnatd) care merita respect

gi atenlie, chiar daci - nu-i a9a? - el gi-o ciutase cu lumAnarea.

Montpelier se aplecx pulin peste burtica in curs de dezvoltare.

- SI fim cinstigi. Mi apropii de cincizeci de ani, domnule doc-

tor Norcross. Pentru mine s-au isprivit partidele bune de sex.

Am renungat la ele pentnr ea. I le-am cedat ei. Am schimbat scu-

tece. M-am dus la toate meciurile gi concursurile gi am pus mereu
mulli bani in fondurile pentru facultate. Am bifat toate rubricile
din formularul cisniciei. Atunci, de ce nu putem ajunge la o tn-
qelegere? De ce trebuie si fie totul atit de tngrozitor? De ce tre-
buie sI ne dezbine?

Clint nu i-a rdspuns, ci l-a aqteptat sd continue.

- Siptimlna trecute am fost la Miranda. Ea este femeia cu care

md culc. Am fecut-o in bucdtlrie. Am fecut-o in dormitor.Era
cAt pe ce s-o facem gi a treia oard,ladug! Eram in al nouilea cer!

De la endorfine! $i dupi aia m-am dus acasd gi am luat cina in
familie gi am jucat Scrabble gi toatd lumea s-a simgit cAt se poate
de bine! Atunci, care-i problema? Este o probleml inventatd, asta

cred eu. De ce n-am gi eu parte de puginl libertate? Cer prea mult?
Este chiar atit de scandalos?
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Au urmat cAteva secunde de ticere. Montpelier se uita atent la
( )lint. Prin capul acestuia miqunau vorbele corecte ca niqte mormo-
k x'i vioi. Le-ar fi putut captura foarte ugor, insi parcl tl relinea ceva.

I)e peretele din spatele pacientului sdu era sprijinitd o reprodu-
r'crc dupi David Hockney, pe care i-o dlruise Lllacasi ,,mai invi-
orcze atmosfera din cabinet". Avea de gAnd se o atirne mutirziu,
irr cursul aceleiagi zile. Allturi de tablou se aflau cutiile cu literaturi
rlc specialitate - din acestea apucase si despacheteze citeva.

Cineva trebuie si-l ajute, qi-a zis tAnlrul psihiatru. $i trebuie
r,I o faci tntr-o inclpere plicutl gi linigtitl ca asta. Dar era chiar
rrru.sai ca persoana respective sI fie dr. Clinton R. Norcross?

In fond, muncise extrem de mult ca sI devini doctor qi nu
lvusese parte de niciun fel de fond pentru studii pe care sI se

poatl baza. Crescuse in condilii mai pulin favorabile gi se descur-

ease singur, uneori fiind nevoit si phteascl gi cu altceva in afard,

tle bani. Ca sd rdzbatl, flcuse anumite lucruri despre care nu-i
pomenise niciodatl sojiei sale gi nici ctr-i va pomeni vreodati.
()are pentru asta ftrcuse rtitea sacrificii? Ca si ajungdsdtrateze
lmbijiile sexuale ale unuia ca Paul Montpelier?

O firavl grimasl de regret a strAmbat faya lttdreagl a lui
Montpelier.

- Vai de mine! La naiba! Nu mi descurc cum trebuie, nu-i aqa?

- Ba vi descurcali de minune, l-a liniqtit Clint.
$i, tn urmitoareletreiz.eci de minute, a reugit si-gi lase la o parte

irrdoielile. Au dezbdtut situagia in amlnunt; au analizat-o din
toate unghiurile; au discutat despre diferenla dintre dorinll gi

nevoie; au discutat despre doamna Montpelier gi despre preferin-

lele ei (complet lipsite de imaginalie, din punctul de vedere al lui
Montpelier) in materie de sex; ba chiar au ajuns si vorbeasci -
surprinzltor de sincer - despre experienlele sexuale din adoles-

eenla lui Montpelier, cAnd acesta se masturbase cu falcile
rrocodilului din plug al fratelui siu mai mic.

Dupd cum ii cerea etica profesionale, Clint l-a intrebat pe

Montpelier daci li trecuse vreodatl prin cap sI se automutileze.
(Nu.) L-a intrebat pe Montpelier cum s-ar simqi dactr rolurile ar



28 | Sreener.r*Oweu Krruc

fi inversate? (Acesta a insistat ci gi-ar indemna solia sI factr tot ce

simte nevoia sd fac6.) Unde se vedea Montpelier peste cinci ani?

(Aici barbatul cu vesti albe, a inceput sn plAnge.)

CAnd gedinla aceasta s-a terminat, Montpelier a spus ci o ag-

rcapte cu neribdare pe urmtrtoarea. Imediat dupl plecarea lui,
Clint a sunat la centrala telefonici. A cerut ca toate apelurile si-i
fie redireclionate unui psihiatru din Maylock, oragul vecin.
Centralista l-a tntrebat pe ce perioade.

- PAnI cAnd vor face plopii pere, a rispuns Clint.
De la fereastrl il vedea pe Montpelier cum se urci in magina

sport, de culoarea cireqelor, iese din parcare gi dispare pentru
totdeauna din viala lui. Dupi 

^cee\ 
a sunat-o pe Lila.

- Buni ziua, domnule doctor Norcross!
Atunci cbnd atzeavocea soliei sale injelegea sensul expresiei

,tmi cAnti inima de fericire". Lila l-a intrebat cum ti merge tn a
dot;, zi de muncI.

- Am avut parte de cel mai naiv pacient din toatl America, i-a

spus el.

- Serios? A trecut tata pe la tine? Pun pariu ci l-a bulversat

reproducerea dupl Hockney.
Avea o minte brici solioara lui, care era deopotrivd drigis-

toasd gi severl. Lila il iubea, dar ayeaobiceiul si nu-l ia tn serios.

Clint credea ci poate aga meriti. Ci poate tod berbadi o meriti.
* Ha, ha, ha, a rAs el. Auzi, mai qtii ceva despre postul ila de

la inchisoare? Cine 1i-a spus de el?

Au urmat cAteva secunde de tlcere, timp in care sotia lui ana-

liza implicaliile acestei intreberi. tn cele din urmi, i-a rispuns tot
cu o intrebare:

- Ai ceva sd-mi spui, Clint?
Clint nu se gAndise nici mlcar o clipn cn Lila ar fi fost deza-

migitd de decizialui de a renunla la cabinetul particular tn favoa-

rea unei slujbe la stat. Pentru cderasigur cI nu era cazul.

Slavi Domnului cd Lila era aga cum era!
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( )r sl-qi poate atinge cu aparatul de ras lepii c5runqi de sub nas,
( )lirrt era nevoit sx-gi strAmbe fagain aga un hal incAt semina cu
(.)rnsimodo. Din nara stAngl ii atirnaun firicel alb de pIr. Putea

.rt'rrrrr Anton sI jongleze cu butoaiele pAni nu mai avea aer, dar

ii vr veni 9i lui rAndul si-qi smulgl perigorii albi din nas. $i pe cei

rlirr urechi. Clint reugi si gi-l indepdrteze pe acesta.

Niciodati nu avusese constitulia lui Anton, nici mdcar in ul-
tinrul an de liceu, cAnd tribunalul il declarase independent qi iqi

.'ir;tigase singur existenla alergAnd la curse. Pe vremea aceea Clint
Irrscse mai sprinten, mai zuelt, cu abdomenul neimpresionant,
,l.rr plat - exact cum era acum fiul slu, Jared. in amintirile lui,
l'rrul Montpelier era mai durduliu decAt ce vedea el in dimineala

rccasta tn oglinda din baie. Oare ce s-o fi ales de individul dla,

t'rrulMontpelier? tqi rezolvase criza? Probabil ce da. Timpul vin-
tlecl toate rtrnile. Dar, aga cum a zis odati un glumel, timpul ne

pi ramolegte.

Clint nutrea gi el dorinla perfect normale - adici dorinla sinl-
toasl, deplin con$tiente sibazatdpefanteii - de a avea relalii se-

xuale in afara crsniciei. tnsi, spre deosebire de situaqia lui Paul

Montpelier, el nu se confrunta cu niciun fel de crizd,. DupI mintea
lui, exact aqa trebuia si fie o viall normale: o privire mai insistentl
la o fatl drdguln intllnitI pe strade; o ocheade aruncattr unei femei

in fusti scurte care coboarl dintr-o maqind; un zvicnetinvoluntar
in zonele intime atunci cAnd se uitr cu jind la asistentele care ln-
frumusejeazl platoul studioului de televiziune unde se desflgoari

concursul Pre{ul corect. Poate ci era penibil, igi spunea el, penibil

9i puqin comic, felul in care vArsta te trage tot mai departe de

trupul pe care 1i l-ai indregit, lesAnd insi Ia locul lor toate vechile

instincte (slavi Domnului cd nu gi ambiliile!) - ca un miros ce

persisti in bucitlrie mult timp dupd ce s-a servit cina. Dar credea

cl ci toqi barbalii ii seamdnl? Nici vorba. El nu era decAt un sim-

plu membru al tribului. Femeile erau adevlratele enigme.


