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Dumnezeu sufer atunci cind existd Riul. Ne ajuti cand avem
nevoie de El Dar, in momentul in care vrem si le impunem

" propria noastré credinta celor care se inchina altui Dumnezeu,
morala noastra devine perversi si provoaci suferinti tuturor.
Iatd ce ar fi trebuit sa le raspund copiilor-soldati care, dupa
ororile traite, nu se mai simteau bine decét in biserica.

Bibliografie si referinge

Dumnezeu psihoterapeut sau
atasamentul fata de Dumnezeu

Sase micuti in varsta de 12 ani, imbatraniti, fuseserd copii-sol-
dati. Vazusera moartea de foarte aproape si poate chiar ficusera
moarte de om. Acesti copii se trezisera batrani dintr-odati. In
numai citeva luni, ridurile provocate de griji le brazdau fruntile.
Ochii nu le mai rideau, iar maxilarele inclestate le indspreau
trasaturile. Unul dintre acesti micuti imbatraniti, surdzand cu
gropite in obraji, mi-a spus ci razboiul din Congo se terminase si
ca-si dorea, de-acum, s& devini fotbalist sau sofer pe una dintre
masinile acelea nemaipomenite pe care le aveau ONG-urile de
la Goma. Semina cu nepotelul meu, numai ca avea pielea nea-
gra. Un alt micut imbétranit m-a rugat si-i explic de ce nu se
simtea in largul lui decét in bisericd. ,Mereu am in fata ochilor
imagini care ma-nfricoseazd. De cum intru intr-o bisericé, vad
numai lucruri frumoase. Restul micutilor imbatraniti, intristati
aprobau cele spuse de prietenul lor, spre marele amuzament al
fotbalistului-sofer.!

Am fost incapabil s3 rdspund, am vézut deceptia acestor copii
méhniti, i-am lasat cu suferintele lor si n-am stiut sa le spun de
ce simplul fapt de a intra intr-o biserica poate trata o trauma,
alina o neliniste si sterge imaginile ororii.

1B. Cyrulnik, misiune UNICEF in Republica Democrati Congo, septembrie
2010



Psihoterapia lui Dumnezeu

La varsta de 14 ani, Elie Wiesel® a fost aruncat intr-un infern
in care innebunise realitatea insédsi — la Auschwitz! Revenit din
imperiul mortii, i-a fost imposibil sd vorbeasca, in timp ce o forti
interioara il impingea si mirturiseasca. In jurul lui, auzea: ,Ce
Dumnezeu este acela care a ingéduit sa se intdmple asa ceva?“®
Unii dintre apropiatii sai isi pierduseri credinta: ,Dacé ar fi exis-
tat, Dumnezeu n-ar fi ingaduit asemenea lucru“, Adolescentul
supravietuia cu o sfasiere intimd, pentru ci el isi péstra credinta,
strapunsa de o intrebare obsesiva: ,De ce a ingidduit asa ceva?”
Dar tot el a inteles cd Dumnezeu suferea, fiindca exista raul:
»Dumnezeu este in suferintd dupd Auschwitz, am foarte multa
nevoie de EI“

Putem sd ignordm faptul cd, astizi, sapte miliarde de fiinte
umane i se adreseaza in fiecare zi, li simt apropierea afectivs,
se tem de judecata Lui si se intdlnesc in locuri de rugiciune
minunate, carora le spun biserici, moschei, sinagogi si temple
de tot felul?

Putem sd nu incercam si intelegem de ce aceastd nevoie
fundamentald aluneci atét de frecvent spre un limbaj totalitar,
care impietreste sufletele si, in numele iubirii aproapelui, se
transforma uneori in ura fati de celalalt?

A trebuit sé realizez un studiu pentru a le raspunde aces-
tor copii si a le spune cd aceastd carte isi propune si aduci la
lumind ceea ce formeaz, in sufletul omului, atasamentul fati
de Dumnezeu.

? Eliezer Wiesel (1928-2016), scriitor si activist politic evreu nascut in Roménia
si stabilit in Statele Unite, supravietuitor al lagirelor de exterminare de la
Buchenwald si Auschwitz, laureat al Premiului Nobel pentru Pace in 1986 (n.trad.)

*H. Jonas, Le Concept de Dieu aprés Auschwitz, Paris, Rivages, 1994, p. 14
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De la angoasa la extaz,
divina mangaiere

300000 de copii au fost soldati si sufera in urma acestei expe-
riente, punand mereu aceleasi intrebdri: ,De ce am fost tarat
intr-un asemenea cosmar? Si cum de sunt atat de nefericit?
De ce nu ne vine Dumnezeu in ajutor?”

Fenomenul copiilor-soldati a existat dintotdeauna, dar, ince-
pand cu anul 2000, este considerat crima de rizboi.! Vreme de
milenii, cAnd aceste conflicte de durati erau cele mai obisnuite
mijloace de socializare, se inarmau baietii, se foloseau si fetele,
iar adultii suspinau: ,Rézboiul e crud”. Cadetii napoleonieni, cu
varste cuprinse intre 14 si 16 ani, au fost ultimii soldati ai imp4a-
ratului. In Razboiul de Secesiune din Statele Unite ale Americii
(1861-1865) au pierit un foarte mare numdr de bdietasi. Pustii
din timpul Comunei din Paris (1871) au fost eroizati, deci sacrifi-
cati. Nazistii au trimis la sacrificiul suprem (in 1945) mii de copii
fanatizati in scoli. In Nepal, in Orientul Apropiat, in Nicaragua,
in Columbia, sute de mii de copii au fost sacrificati pentru apa-
rarea unor cauze repede uitate.

Unii copii-soldati, smulsi din familiile i din satele lor, au fost
supusi pregitirii de catre educatori terorizanti. Au gasit uneori,
in aceste grupuri armate, o relatie de atasament, care le-a dat
un sentiment de sigurantd, sau chiar au simtit fanatizarea ca pe

'-Conveni,:ia Internationald asupra Drepturilor Copilului, 2 septembrie 1990
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o aventurd exaltanta. Cativa dintre ei au fost cuprinsi de febra
sacrificiului de sine, mergénd p4na acolo incét si doreasci si-si
dea viata pentru cauza care le fusese inculcati. Cea mai mare
parte, ajungand in apropierea mortii, se trezeau din aceasti betie
si-si recapatau amintirile din copilaria de acasd, cAind mama
reprezenta baza sigurantei, iar tatal ghida, prin autoritatea lui,
dezvoltarea micutului. Teroarea reactiva nevoia de atasament:
»In timp ce eram la pamant, iar obuzele suierau in jurul nostru,
gandurile mele se indreptau spre ciminul meu, spre casi, spre
cei pe care-i lisasem in urmai [...] Imi parea riu [...], asa de
natang am fost, c-am plecat de acasi. [...] Doamne, cit mi-ar fi
placut sa vina tata s ma caute“?

Suntem deci capabili — atunci cdnd utopia se néruie si rea-
litatea ne terorizeaza — si reactivim amintirea unui moment
fericit, in care eram protejati de o familie iubitoare.

Acesti copii inrolati in Rézboiul de Secesiune, in Comuna
din Paris, in nazism sau in jihadism sunt euforizati de proiectul
grandios propus de adulti. Dar, imediat ce realitatea ii loveste
in moalele capului, cea mai mare parte dintre acesti soldatei
isi reactiveazad amintirea momentelor fericite, cAnd se sim-
teau ocrotiti, in bratele mamelor, sub autoritatea tatilor. Este
nevoie de o spaimé, de o pierdere, pentru ca atasamentul sa
deving, efectiv, o protectie? Intr-un context sablonizat, cind
afectiunea puternica si durabila este prezenti continuu, aceasta
amorteste. Insi cand un eveniment provoaci o alarmi sau un
sentiment de pierdere, dispozitivul afectiv reactiveazi amintirea
atasamentelor fericite.?

% ,Journal du jeune Elisha Stockwell, le lendemain de la bataille de Shiloh
(Guerre de Sécession, 1861-1865)", in Pignot, 2012, p. 47

* R. Kobach, ,The Emotional Dynamics of Disruptions in Attachment Rela-
tionships®, in Cassidy si Shaver, 1999, p. 29
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Asa se explica de ce un copil care nu a fost iubit niciodata
nu-si poate reactiva memoria unei fericiri pe care nu a cunos-
cut-o. Orice frica sau pierdere trezeste, in memoria lui, doar
singurdtate si abandon. El nu poate regasi paradisul pierdut, de
vreme ce nu a fost niciodati in paradis. In amintirile sale, nu
exista decat angoasa vidului, intr-o lume in care totul e terifiant.

Un copil care a cunoscut bratele ocrotitoare ale unei mame
afectuoase a invitat sa-i suporte plecarea cind, inevitabil, aceasta
nu poate fi prezenta. E suficient s umple acest gol momentan
cu un desen care o reprezintd pe mamd, cu un obiect al ei sau cu
vreun ursulet de plus care-i aminteste de ea. Lipsa mamei se afla
la originea creativitatii sale, cu conditia ca, in memoria lui, si
existe amintirea unei mame protectoare. Nu e totul pierdut nici
atunci cand un copil a fost abandonat la o varsti foarte frageda.
In ciuda tulburirilor majore provocate de acest eveniment, este
suficient sé fi beneficiat de un substitut afectiv pentru a putea
reactiva memoria unui moment fericit. Este motivul pentru care
copiii dereglati de razboi rar mai recurg vreodati la violenta,
cu conditia sa fi fost inainte securizati afectiv: ,Aproape fira
exceptie, devin pacifisti sau militanti pentru pace**

Educatia consté in a impregna, in memoria copiilor nostri,
niste momente fericite, si apoi in a-i pune la incercare, sepa-
randu-i o vreme de baza lor de securitate. Candva, in existenta
lor, cand va surveni un moment dificil, copilul ar avea deja
dobandit un factor de protectie: ,Sunt inarmat pentru viati —
spune el —, sunt amabil, fiindca am fost iubit; e suficient si caut
0 mand intinsd, pentru a o strange“. Aptitudinea pentru crea-
tivitate, care se instaleaza in urma unei pierderi, se datoreaza,
oare, acestei forte venite din forul nostru interior, unde a fost

*F. Ameur, ,Les enfants-combattants de la Guerre de Sécession®, in Pignot,
2012, pp. 4849
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intiparitd de o fiintd de care am fost atasati profund? ,Stiu cd
exista o fortd deasupra mea, care are grija de mine.* Acesta si
fie motivul pentru care sentimentul prezentei lui Dumnezeu
este asociat, de reguld, cu dragostea si cu protectia? Aceasta
putere supranaturald, care vegheaza asupra noastra si care ne
pedepseste, functioneazi ca o figura parentald?

Am ales exemplul copiilor-soldati din Congo, care sunt tra-
umatizati chiar din clipa inroldrii; as putea vorbi despre alfi
copii-soldati, escrocati de fabricantii de utopii criminale, ca
Tinerimea Hitlerista (Hitlerjugend), sau cum a fost Cruciada copi-
ilor din 1212, cand niste copii au plecat pe jos pana la Ierusalim,
pentru a recastiga mormantul lui Hristos. De fapt, era vorba de
o multime de amarati, care au dat nastere unui mit formidabil.
In prezent, jihadistii se folosesc de copii, preficandu-i in bombe.
Supravietuitorii, extrem de tulburati, se refugiaza intr-o mos-
chee sau intr-un loc de rugiciune, pentru a se linisti si a-si putea
continua existenta. Unii nu reusesc acest lucru si rimén schi-
loditi sufleteste pe viata; altii, totusi, reugesc sa evite trauma,
daci li se intinde o méana de ajutor.

Evolutia lor in diferite directii este dependentd de imbina-
rea intre o amprenta afectiva intimd, care se armonizeazi cu o
structura sociald sau spirituald, cu o familie care si-i accepte,
cu o moschee, o bisericd sau un patronaj laic. Aceasta tranzac-
tie intre o amintire inscrisa in creierul lor si o institutie care le
structureazd mediul ii ajutd si reia o noué dezvoltare, dupa o
agonie fizica. Astfel definim rezilienta.

Suferinta de nedescris a acestor copii riniti fizic sau sufleteste
activeazi un atasament fatd de Dumnezeu: ,Nu ma simt bine
decat la biserica® imi spunea micul congolez cu figura tragica.
»imi place nespus s& merg la moschee si si simt ca sunt impre-
uni cu ceilalti, in rugiciune®, imi explica un tanér palestinian.
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»Perioada in care am ficut parte din Tinerimea Hitleristi a fost
foarte fericitd pentru mine, mi se confesa o blonda cu ochi
albastri. ,Eram foarte nefericit acasi, unde périntii mei se biteau
zilnic; dupa ce am fost admis la pionieri, am trait in extazul
construirii comunismului®, imi povestea un tindr romén care-si
petrecuse copildria intr-unul dintre palatele regelui Mihai, trans-
format in centru de formare, undeva pe langa Constanta, in
timpul lui Gheorghiu-Dej.

Aceste marturii ridicd, in opinia mea, citeva probleme:

. Cﬁnd suntem nefericiti, o singurd intalnire poate schimba
tot, cu conditia ca structura noastrid mentald si fie sufi-
cient de supléd pentru a putea evolua, nu intepenita intr-o
repetitie nevrotica, in care subiectul reproduce fira ince-
tare aceeasi relatie.

+ Totodati, trebuie ca mediul nostru si ne puna la dispozitie
cateva posibilitati de a intdlni persoane si institutii.

+ Aceste intalniri ne metamorfozeazi, pentru ci ne propun
o transcendenta, care poate fi sacr, laicd sau profani,
precum comunismul.

Se poate trece, atunci, de la angoasi la extaz.’> Sentimentul
prezentei lui Dumnezeu este indus, oare, de o lupté victorioasi
cu angoasa? Suferim, ne crispam, ne desfisuram toata forta
de care dispunem pentru a ne impotrivi suferintei din viata si,
deodata, ca un elastic intins caruia ii ddm drumul, ne trezim la
polul opus si simtim o stare de extaz. Amintesc adesea exem-
plul acelui pastor protestant care a fiacut parte din Rezistenta
francezd, in timpul celui de-al Doilea Rdzboi Mondial. Ia trenul,
ca sd mearga intr-un oras vecin, dar, dintr-odata, garnitura se

5 Janet, 1975
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opreste in mijlocul cAimpului. Armata germana o incercuieste.
Soldatii urca in vagoane pe la cele doud capete. Pastorul este
cuprins de o ingrijorare nebund, pentru ci are in valizi car-
netul cu adresele membrilor Rezistentei din reteaua lui. Aude
zgomotele portierelor trantite si ordinele cétre soldatii care se
apropie. Se gandeste: va fi capturat, torturat, iar prietenii sdi isi
vor pierde viata din cauza lui. Angoasa ii strdnge stomacul, dar,
cand usa compartimentului in care se afld se deschide, starea lui
se schimbé dintr-odata si este arestat in plin extaz.

Aceastd rasturnare emotionald nu este intotdeauna provo-
cati de o lupti cu anxietatea. Imi amintesc de adolescenta care
se plimba fara tintd prin camerd, incercind sa se pregiteasca
pentru bacalaureat. Coplesita de plictiseald, se intinde putin

_in pat, ca si se destind4, si simte brusc o senzatie placuta in
abdomen. Aceastd emotie creste, pana in clipa in care tanira
se surprinde gandind, uimiti: ,Dumnezeu exista!” In familia sa,
nimeni nu avea preocupiri de acest gen, nu mergeau la slujba,
si religia nu era niciodati amintitd in vreo discutie. Parintii au
acceptat afirmatia fetei, care, metamorfozati, a gasit placerea de
a lucra, de a iesi din casi si de a frecventa parohia, unde reflecta
la lumea metafizica, impreuna cu ceilalti enoriasi.

Am primit, la mine acasd, un preot care, curios lucru, la cererea
superiorilor ierarhici, venise sa-mi ceara un certificat care sa ateste
ca nu era pedofil. Figura lui avea prospetimea celor care cred in
Dumnezeuw: ochi larg deschisi, suras incintat — era cu totul diferita
de fata unui anxios. Acest barbat, de mare folos in orfelinatele
indiene si africane, mi-a spus ca niciodata nu simtise temeri si
nelinisti si cd, din contrd, se simtea intr-atat de insufletit de viata,
incat se bucura foarte tare si-si impartdseasca trairea cu oricine.

In toate aceste cazuri, entuziasmul psiho-afectiv ii confera
subiectului impresia cé are acces la o dimensiune superioara.
Lumea reald, cea supusd materiei, nu inseamna mare lucru,
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De la angoasa la extaz, divina mangaiere

comparativ cu descoperirea neasteptati a unei puteri suprana-
turale. Nici un cuvint nu poate descrie aceasté euforie. Atunci
spunem ,Doamne®, ,Allah“ etc. De multe ori, nu spunem nimic,
deoarece cuvintele noastre sunt concepute pentru a indica unele
segmente ale realului sau pentru a da forméa unor idei. Dar ce
cuvant ar putea si cuprinda un sentiment atét de intens si de
(aproape) imposibil de descris?

»Madeleine [...] gaseste o bucurie intensi, extraordinara in
reprezentdrile pe care si le construieste cu privire la uniunea ei
cu Dumnezeu. Spune: «Stérile mele de incantare au inceput inca
de timpuriu [...] la varsta de 11 ani [...], delicii greu de exprimat,
voluptdti pe care nu am putere si le suport».“

In timpul unei lungi plimbari, Eric-Emmanuel Schmitt se
pierde in masivul muntos Hoggar. Singur, fiara nici un reper si
fara provizii, fard apd, intr-o noapte foarte rece, nu are sanse
sd supravietuiasca. Totusi, simte cum creste in el o forti ca o
flacédra, o fericire extatica. ,De ce sd n-o numim Dumnezeu?*’
Reactia lui emotionaléd poate fi comparaté cu cea a pastorului
protestant, caruia arestarea si iminenta mortii 1i provoaca o
stare de excesiva insufletire?

Jean-Claude Guillebaud isi redescopera crestinitatea intr-un
mod linistit. Acest mare jurnalist, a cirui misiune este s mirtu-
riseasca despre tragediile umane, se simte extenuat de suferin-
tele la care asista. ,Aveau toate motivele de disperare — spune
el -, si totusi lectiile invitate de la ei au fost legate de sperantd®
Felul in care el revine la crestinism — si adopta o atitudine con-
structiva — este cel mai senin din lume. Reactia lui emotionala
seamanad, oare, cu cea a adolescentei calme care-L descoperé pe
Dumnezeu in timp ce-si face siesta?

“ Janet, 1975, pp. 88—-89

7 Schmitt, 2015
¥ Guillebaud, 2007
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Biologia sufletului

Extazul poate fi declansat de o substantd chimicd, dar la fel de
bine si de o reprezentare mentald. Cortizonul provoaca, uneori,
o blanda euforie, in care toate simturile sunt ascutite. Cerul
devine de un albastru mai profund, briza — mai parfumata, tipa-
tul strident al pescérusilor — o cantare agreabild; o stare de bine
fizic excelentd umple de incéntare lumea intreagd. Nimic nu s-a
schimbat, de fapt, in istoria sau in contextul personal al indivi-
dului, insd modul sdu de a percepe orice, sub efectul substantei,
capata o coloratie afectivi delectabila.

Aceastd putere pe care o are chimia, de a provoca pléceri
neasteptate, este folosita de consumatorii de paradisuri arti-
ficiale sau de preotii mexicani. Planta halucinogena peyote
modifica senzatiile corpului si oferd impresia accesului in alta
lume. Preotii azteci utilizau aceastd planta in cadrul ritualului
sacrificiilor umane, pentru a fi mai aproape de adevar: ,Cel des-
tinat mortii urcd la cer si se intalneste cu Dumnezeul sau fata in
fatd“! Destul de curios, aceasta schimbare a perceptiei despre
lume este explicati prin descoperirea unei lumi diferite, metafi-
zice. Numeroase substante provoaca modificari ale constiintei.
Amfetaminele declanseaza o senzatie de accelerare a gindirii,
o concentrare psihica atat de intensa incét, paradoxal, corpul

! Graulich, 2005
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