Traducere din limba engleza si note
JUSTINA BANDOL

LITERA®

Bucuresti
2018



CUPRINS

PARTEA INTAI

Capitolul I. Biat cu cranit......cooovvvviiniiinneniniencieee 9

Capitolul II. Lectia de anatomie.......ccevveveenieevienienniiinenns 79

Capitolul III. Park AVENUE .......ccovvviiiiivieiiniiiineeinnieenieesinees 103 .

Capitolul IV. Acadea cu MOrfind....ccceoevvrvercrenerireiieneninnnns 171 i:
o

PARTEA A DOUA :

Capitolul Vi Badr al-Din€...ssssssssimssmvomsmimminss o 285 ‘2

Capitolul VI. Vant, nisip, stele ...ccocooviiinniiiniiiiiin, 393 =

DONNA TARTT este o scriitoare americand niscutd in 1963,

PARTEA A TREIA in Greenwood, Mississippi. A studiat la University of Mississippi
si la Bennington College. In 1992 a publicat romanul Istoria secretd

(The Secret History), care a inregistrat un succes firi precedent:

primul tiraj s-a epuizat imediat, romanul a rimas pe lista

bestsellerurilor timp de treisprezece siptimani si a fost tradus
PARTEA A PATRA ~ in peste douiizeci si cinci de limbi. In 2002 i-a apirut al doilea roman,
Micul prieten (The Little Friend), care s-a bucurat, la randul lui,

Capitolul VII. Magazinul din spate .......ccccovviiiiiiiniiiiniennn 507
Capitolul VIII. Magazinul din spate, continuare................. 553

Capitolul IX. Posibilitate, totul......c.cccoeviveriiiiiiiiiiiniiininns 585 o Oprimic cild 4 pane publioulol s cincilor o
Capitolul X. Idiotul .ecovveevveiniiiiiiiiiiii s 683 Premiul literar WH Smith. Sticlezele (The Goldfincb), cel de ol el
~ roman, a fost publicat in 2013 si a intrat imediat in clasamentul

PARTEA A CINCEA celor mai bine vandute cirti al publicatiei New York Times, unde

. . a ramas in top 10 timp de peste patruzeci de siptimani. In 2014,
Capitolul XI. Canalul Domnilor ......ccccovviiiiiiniinniiiiiinnienne, 869 somanul a fost recompenciat oo Premiul Pulitzer'pentru G
Capitolul XII. Locul de Intalnire .......ccccovevviiiiiiniiinnienniennn 941 iar autoarea lui a fost inclusi pe lista celor mai influenti oameni

ai anului in Time 100: The 100 Most Influential People

MU IIT s sssuavmommnmissnons sssssssssminnss srassswesmsrsssenssessanvyes saasis 1039 ; in 2014. De asemenea, drepturile de publicare a romanului

au fost vandute in treizeci si doud de téri.



1

Pe vremea cidnd ma aflam inca in Amsterdam, am
visat-o pe mama pentru prima oard dupa multi ani.
Stateam inchis in hotel de mai bine de o saptamina,
temandu-ma sa sun pe cineva sau sa ies; inima imi por-
nea sa se zbata nebuneste, impotmolindu-se, pana si la
cele mai nevinovate zgomote: soneria liftului, zinganitul
caruciorului cu bauturi, chiar si clopotele bisericilor
care bateau ora, Westertoren, de Krijtberg? - dangatul
lor atins de o aripa intunecata, un presentiment fatidic,
ca in basme, incrustat in arabescurile metalului. Ziua
sedeam la picioarele patului, straduindu-ma sa deslusesc
ceva din stirile de 1a televizor (fara vreo sansd, cdci nu
stiam boaba de olandeza), si, cand renuntam, ma asezam
linga fereastra, privind tinta canalul, cu pardesiul din par
de camild imbracat peste celelalte haine - cdci parasisem
New Yorkul in grabd, si lucrurile pe care le luasem cu
mine nu erau suficient de cdlduroase, nici macar induntru.

' Westertoren este unicul turn al bisericii protestante neo-
renascentiste Westerkerk din Amsterdam, inaugurata in 1631
I amplasatd pe canalul Prinsengracht (cel mai lung dintre cele
patru canale principale, semicirculare, concentrice, care incon-
joara orasul vechi).

e Krijtberg este o biserica romano-catolica impunatoare, in
til neogotic, cu doua turnuri ascutite vizibile de departe. Cla-
direa actuala a fost inauguratd in 1883 si este amplasatd langa
canalul Singel, cel mai scurt dintre vechile canale ale orasului.
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Afari, orasul zumzaia vesel. Era Craciunul, si, noaptea,
Juminile clipeau pe podurile de pe canal; dames en heren?
cu obraji rosii, cu esarfele fluturand in vantul inghetat,
huruiau pe caldardm cu brazi legati la spatele bicicletelor.
Dupi-amiaza, o trupa de amatori canta colinde de Craciun,
care pluteau, subtiratice si fragile, in aerul iernii.

Tivi de mic dejun in neordnduiald; figari prea multe;
votca incropiti de la duty free. In zilele acelea nelinistite,
zivorite, am ajuns si-mi cunosc fiecare coltisor al camerei
asa cum un prizonier sfarseste prin a-si sti pe de rost
celula. Era prima dati cind ma aflam in Amsterdam; nu
vizusem mai nimic din oras, si totusi camera insdsi, cu
frumusetea ei aspri, strabatuta de curent, decolorata de
soare, imi starnea intens sentimentul Europei de Nord, era
un model in miniaturi al Olandei: pereti albi, spoiti cu var,
corectitudine protestanti, amestecate in acelasi timp cu
splendoarea nuantelor somptuoase ale vopselelor aduse pe
vase negustoresti din Orient. Petreceam exagerat de mult
timp examinind o pereche minuscula de tablouri in ulei,
in rame aurite, atirnate deasupra comodei: tarani care
patinau pe un lac inghetat in apropierea unei biserici si o
barcuti cu panze luptandu-se cu valurile agitate ale marii
iarna2: copii decorative, fard nimic special, cu toate cd eu
le studiam ca si cum as fi putut gdsi in ele, incriptat, vreun

secret care si invie inaintea mea panzele vechilor maestri
flamanzi. Afari, lapovita bitea usor in pervazul ferestrelor
si clipocea pe suprafata canalului; si, desi draperiile de
brocart cideau in falduri bogate, iar covorul era moale,
lumina iernii aducea cu ea ceva din atmosfera infrigurata

1 Doamne si domni“ (in limba olandeza in original).

2 Tablouri din epoca de aur a picturii flamande: Peisaj de iarnd
cu patinatori si capcand pentru pdsdri (1565) de Pieter Bruegel
cel Bitran si, respectiv, Furtund pe Marea Galileii (1633) de
Rembrandt.
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a lui 1943 privatiuni, austeritate, ceai slab cu zahdr, mers
la culcare pe stomacul gol.

In fiecare dimineatd devreme, cand incd nu se luminase
de ziua, Tnainte sa apara angajatii din schimbul de zi si
holul de la intrare sa inceapa sa se umple de oameni,
coboram la parter dupa ziare. Receptionerii se miscau
vorbind in soapta, cu pasi usori, trecdnd cu privirea p;este
mine aproape ca si cum nu m-ar fi vazut - americanul
din camera 27, care nu iesea niciodata in timpul zilei; iar
eu Incercam sa ma conving ca seful schimbului de noapte
(costum inchis la culoare, tunsoare periuta, ochelari cu
rama de os) ar fi fost in stare de orice ca sd previna nepla-
cerile sau sa evite un scandal.

Herald Tribune nu continea nici o stire despre mine,
dar povestea impanzea toate ziarele olandeze, in titluri cu
majuscule groase, de-o schioapa, strdine mie, ispitindu-ma,
chinuitor, de sub ochii mei, dar de dincolo de puterea mea
de intelegere. Onopgeloste moord. Onbekende. Urcam inapoi,
ma Intorceam 1n pat (complet imbracat, cdci camera era
prea rece) si intindeam ziarele pe cuvertura: fotografii cu
masini de politie, panglica galbena incercuind locul, nici
macar titlurile de sub poze nu le puteam descifra, si, desi
nu pareau sa contina numele meu, era imposibil de stiut
dacd includeau vreo descriere a mea sau daci ascundeau
de fapt informatii.

Camera. Caloriferul. Een Amerikaan met een strafblad.
Apa verde maslinie a canalului.

Pentru ca mi-era frig si eram bolnav, si in cea mai mare
parte a timpului nu stiam ce sa fac (uitasem sa-mi iau o
carte, ca si hainele calduroase), stateam in pat mai toata
ziua. Noaptea pdrea sa coboare la mijlocul dupd-amiezii.
Deseori, printre fosnetele ziarelor imprastiate, oscilam intre
somn si trezie, si visele imi erau, majoritatea, manjite de

] ! Timp de cateva luni, din mai pana in septembrie 1943,
({estapoul nazist a deportat ultimii supravietuitori ai ghetoului
din Amsterdam.
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aceeasi neliniste tulbure care mi se prelingea pe nesimtite
in oreie de veghe: procese la tribunal, valize deschizandu-se
brusc pe pista de aterizare, din care hainele imi rabufneau
in toate pirtile, si nesfarsite coridoare de aeroport undc?
alergam si prind un avion la care stiam ca oricum nu voi
ajunge niciodata. .
Din cauza febrei aveam o multime de vise ciudate si
extrem de vii, momente cind, scildat in sudoare, diadeam
bezmetic din maini si din picioare, nestiind daca e zi sau
noapte, dar in ultima §i cea mai rea dintre aceste npp’;i
am visat-o pe mama: un vis scurt si misterios, care mi s-a
pirut mai degrabd o viziune. Ma aflam in magazinul lui
Hobie - sau, mai precis, intr-un spatiu oniric, vag sinistru,
amenajat ca o versiune sumard a magazinului -, si ea a
apirut deodati in spatele meu - i-am vazut reflexia intr—q
oglindi. Am incremenit de fericire; era ea, pand in cel mai
mic detaliu, cu toti pistruii la locul lor, imi zAmbea, mai
frumoasi si totusi nu imbatranita, cu parul negru si coltul
gurii ridicat usor, intr-o umbrd de surds ciudata, nu un
vis, ci o prezenti care umplea intreaga camera, o forta in
sine, o alteritate vie. Si, oricat de mult imi doream, stiarfl
ci nu mi pot intoarce, ca, dacd as fi privit-o directin 'fata,
as fi violat legile universului e, dar si pe ale mele; venise l.a
mine in singurul fel in care putea, si ochii ni s-au intalnit
in geamul oglinzii pentru o clipa lunga, neclintita; dar,
chiar cAnd pirea gata sd spuna ceva - cu un amestec, s-ar
fi zis, de amuzament, afectiune si exasperare -, intre noi
s-a rostogolit un rotocol de aburi si m-am trezit.

2

Lucrurile ar fi mers altfel dacd mama ar fi trdit. Asa,
2 murit cand eu eram copil; si, desi tot ceea ce mi s-a
intamplat de atunci incoace este exclusiv vina mea, de
cand am pierdut-o am incetat sa mai disting vreun reper,
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vreo cdlduza spre o destinatie mai fericitd, spre o viatd mai
putin singuraticd sau mai prietenoasa.

Moartea ei - linia despartitoare: inainte si dupa. Si,
desi e deprimant sa recunosc asta dupa atatia ani, inca
n-am intalnit pe nimeni care sa ma faca sa ma simt iubit
asa cum o facea ea. Totul prindea viata in preajma ei:
mama radia o lumina fermecatd, ca de teatru, incit a
vedea lucrurile prin ochii ei insemna a le vedea in culori
mai vii decit in mod normal. Imi amintesc cum, cu citeva
saptamani Tnainte sd moard, am luat o cind tirzie cu ea
Intr-un restaurant italian din Village! si cum ea m-a apucat
de manecd, emotionata de farmecul neasteptat, aproape
dureros, al unui tort aniversar cu lumanari aprinse care
era adus din bucatdrie de un mic alai, deplasind un cerc
slab si tremurdtor de lumina pe tavanul intunecat; apoi
tortul asezat pe masa ca o vapaie in mijlocul familiei,
transfigurdnd chipul unei doamne in varst3, zimbete
peste tot in jur, chelnerii care se indepartau cu maéinile
la spate - o aniversare comund, cum poti intilni in orice
restaurant ieftin din centru, si sunt sigur ca n-as fi tinut-o
minte dacd mama n-ar fi murit la scurt timp dupa aceea.
Dar asa, dupa moartea ei, m-am gandit de nenumadrate ori
la seara de atunci si cred intr-adevar ca am sa m3 gindesc
toatd viata: cercul familiei luminat de flacara lumanarilor,
tablou vivant al fericirii cotidiene, ordinare, care a disparut
din viata mea odatd cu ea.

Era, pe deasupra, frumoasa. Lucrul dsta aproape cia nu
conteaza; dar era. Pe vremea cind abia venise la New York
din Kansas, a lucrat cu jumadtate de normai ca fotomodel,
desi se simtea prea stdnjenita in fata camerei ca s3 fie
cu adevarat buna pentru meseria asta; calitatile ei nu se
regaseau pe peliculd.

! Greenwich Village, cartier in sudul Manhattanului, fost
centru al vietii boeme a New Yorkului si al culturii beat (in
anii 1960). Este si azi un loc pitoresc, turistic, cu numeroase
localuri intime.
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Si totusi era pe deplin ea insisi: o raritate. Nu-mi
amintesc si fi vizut vreodata pe cineva care sa-i semene
cu adevirat. Avea par negru, o piele alba care vara facea
pistrui, ochi albastri ca peruzeaua plini de lumina, iar
linia oblici a pometilor era un amestec atat de excentric
de descendentd amerindiana si ,amurg celtic*?, incat unii
o credeau islandezi. De fapt, era pe jumatate irlandeza,
pe jumitate cherokee, provenea dintr-un oras din Kansas
de 1angi granita cu Oklahoma; si ii placea sd ma faca
s3 rad numindu-se Okie?, cu toate c3 era ostentativa,
indrizneat si elegantd ca un cal de curse. Din pdcate,
caracterul acesta exotic i iese la iveald pufin prea sever si
neinduplecat in fotografii - pistrui acoperiti de machiaj,
pir strins in coada de cal joasd, la ceafd, ca al nobililor
din Povestea lui Genji -, in timp ce nu i se vede mai deloc
cildura, vina aceea voioasd, imprevizibild a firii ei, pe care
o iubeam cel mai mult. Dupa senzatia de imobilitate pe
care o di in fotografii, e limpede cat de putin se incredea
in aparatul foto; pare a sta la pandi, ca o salbaticiune
care se incordeazi si se apere. Dar in viatd nu era asa.
Se misca mereu cu o iufeald uimitoare, cu gesturi bruste si
usoare, poposind intotdeauna pe marginea scaunului, ca o
pasire lunga si elegantd a baltilor, gata sd tresard si sd-si ia
zborul. Tmi pliceau la nebunie parfumul de santal pe care

1 Denumire a unui curent de renastere celticd din comuni-
titile irlandeze de la sfarsitul secolului al XIX-lea si incepu-
tul secolului al XX-lea, inclusiv din SUA. Isi ia numele de la
culegerea de versuri Celtic Twilight (,,Amurg celtic®) a poetului
irlandez William Butler Yeats (1865-1939).

2 Nume dat, deseori cu dispret, emigrantilor sdraci (si mai
neciopliti) sositi din Oklahoma (si alte state din sud-vestul SUA
afectate de secetd) in California in anii '30. Termenul a fost popu-
larizat de romanul lui John Steinbeck Fructele mdniei.

3 Roman japonez de la inceputul secolului al XI-lea, scris (cel
putin in parte) de Murasaki Shikibu si considerat unul dintre
primele romane din istoria literaturii universale. Descrie viata
aristocratilor japonezi din perioada Heian (794-1185), vestitd
pentru rafinamentul siu neegalat in arte i maniere.
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il folosea, aspru si surprinzator, si fosnetul fustei apretate
ciand se apleca sa ma sarute pe frunte. Iar auzindu-i rasul
iti venea sa lasi baltd orice-ai fi facut si sa te iei dupa ea;
pe stradd. Oriunde mergeam, barbatii o priveau cu coada
ochiului, cu o expresie care uneori ma deranja.

Moartea ei a fost vina mea. Ceilalti s-au grabit intot-
flr*a.una putin prea tare sa ma asigure cd nu e asa; si da
desigur, ,,era doar un copil“, ,,cine si-ar fi putut irichi’pui“,
pun accident cumplit®, ,ghinion“, ,i se putea intémpla{
oricui“ - perfect adevarat, atdta ca eu nu cred o iota din
loate astea.

S-a ipEémplat la New York, pe 10 aprilie, cu paispre-
zece ani in urma. (Pana si mana refuza sa inregistreze
dgt; aceasta; a trebuit sa ma fortez s-o scriu, sa misc pur
si simplu pixul pe hartie. Inainte era si ea o zi ca toate
<-(-Ielglte, dar acum imi sare in ochi din calendar ca floarea
unui cui ruginit.)

Daca lucrurile ar fi mers dupa cum planuiseram, ziua
n-ar fi facut decat sd se stingd in cerul serii, anonima
inghitita fara urma impreuna cu tot restul clasei melé
a opta. Ce mi-as mai aminti acum din ea? Nimic sau
aproape nimic. Dar asa, textura diminetii aceleia mi-e mai
vie in minte decat clipa prezenta, cu atmosfera ei umida,
prea de apa. Noaptea plouase, batuse o furtuna grozava,
mai multe magazine fusesera inundate, si vreo doua statii
fic metrou se inchiseserd; noi doi stiteam pe covorul de la
intrarea in bloc, care ne plescdia sub picioare, In timp ce

Goldie, portarul preferat al mamei, nebun dupa ea, mergea
cu s;patele pe Fifty-Seventh, cu bratul in sus, fluierdnd
dupa un taxi. Masinile suierau pe langa noi, improscand
o perdea de apa murdara; norii tumefiati de ploéie se
rostogoleau deasupra blocurilor-turn, dusi de curenti si
descoperind din cand in cand petice de cer senin, in ti’m’p
ce jos, pe strada, sub stratul de smog, vantul adia jilav si
bland a primavara. )
- Ah, e ocupat, doamna mea! strigd Goldie peste
vacarmul strazii, ddndu-se la o parte din drum pentru ca
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taxiul si poatd da coltul, stropind in jur si stingandu-si
luminita verde. '

Era cel mai marunt dintre portari: palid, slabanog, plin
de viatd, cu pielea deschisd la culoare, portorican si fost
boxer la categoria pani. Desi fata i se buhaise de' alcpol
(uneori 1si ficea aparitia in schimbul de noa;zte mA1rosmd
a whisky), era inca vanos, musculos si iute. Facea mtrtlr‘l‘a
glume, iesea mereu la o pauzd de tigara in coh;x'J.l strazAn,
cand era frig se muta de pe un picior pe altul si suﬂav in
mainile albe inminusate, spunand bancuri in spaniola si
liudandu-i pe ceilalti portari. ]

- V3 grabiti tare in dimineata asta? o intreba pe mama.

Pe insigna lui scria BURT D., dar toata lumea ii spunea
Goldie din cauza dintelui de aur si pentru ca numele lui
de familie, de Oro, insemna in spaniold ,aurt,

—Nu-i nici o problemi, avem timp destul.

Dar mama arita istovitd, si mainile ii tremurara cand
isi legd incid o datd esarfa de la gat, care zvacnea si flutura
in vant. o

Goldie trebuie s3 fi observat si el, pentru ca (sprijinit
evaziv de ghiveciul urias din fata blocului, uitindu-se
oriunde, numai nu la ea) imi arunca o privire vag deza-
probatoare.

- Nu mergeti cu metroul? mi se adresa.

_ Avemn mai multe drumuri de facut, raspunse mama
firi prea multd convingere, vazand ca nu stiam ce sé.spun.

De reguld nu dideam prea mare atentie felului cum
se imbrica, dar tinuta ei din dimineata aceea (balonzal‘d
alb, esarfa roz translucidd, pantofi alb-negri cu sireturi)
mi s-a intiparit atat de adanc in memorie, incit acum
mi-e greu s-o mai vad altfel._ o

Aveam treisprezece ani. Imi displace profund sa-mi
amintesc cat de stingheriti ne simteam unul in preze{lta}
celuilalt in dimineata aceea, atat de tepeni, incit pana si

«“

,aur®.
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portarul 1si daduse seama; in oricare alta zi, eu si mama am
fi stat de vorba prieteneste, dar atunci nu aveam prea multe
sa ne spunem, pentru cd eu tocmai fusesem eliminat din
scoald. Mama primise un apel la serviciu cu o zi inainte;
venise acasd tacuta si furioasa; si cel mai groaznic era ca
nici macar nu stiam de ce fusesem eliminat, desi banuiam
cam in proportie de saptezeci si cinci la suta ca, pe drumul
de la biroul sdu pana la cancelarie, domnul Beeman isi
aruncase ochii pe fereastra de la etajul unu, de pe palier,
exact la momentul nepotrivit, si ma vazuse fumand in
incinta scolii. (Sau, mai degrabd, mad vazuse stand pe langa
Tom Cable in timp ce el fuma, ceea ce in scoala noastra
insemna cam acelasi lucru.) Mama ura fumatul. Parintii
ci, despre care imi placea enorm s-o aud povestind si care
murisera in mod cu totul nedrept inainte ca eu sa apuc
sa-i cunosc, fusesera antrenori de cai, calatorisera peste tot
prin Vest si isi castigasera existenta crescand cai Morgan®:
oameni afabili, sociabili, care inventau singuri cocktailuri,
jucau canastd, mergeau la Kentucky Derby? in fiecare an si
tineau tigarile in cutii de argint peste tot prin casa. Apoi,
intr-o zi, intorcdndu-se din grajd, bunica se indoise de
mijloc si Incepuse sa scuipe sange; si toata adolescenta
mamei, pe veranda din fata casei statusera in permanenta
tancuri cu oxigen, iar in dormitor jaluzelele ramasesera
trase pana jos.

Dar, asa cum ma temeam, si nu fara motiv, tigara
lui Tom nu era decat varful aisbergului. Aveam de ceva
vreme probleme la scoala. Totul incepuse - mai exact,
bulgarele pornise sa se rostogoleasca la vale - cu citeva
luni Inainte, atunci cand tata fugise de acasa si ne lasase
balta; mie si mamei nu ne placuse niciodata prea mult de
cl, ne simteam in general mult mai bine in absenta lui,
dar altii parusera socati si tulburati profund de bruschetea

! Prima rasa de cai creata in SUA.
2 Una dintre cele mai importante curse de cai din SUA,
organizatad anual, fara intrerupere, din 1875.
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cu care ne abandonase (fira bani, fara pensie alimentara,
f4r3 vreo adresi de post restant), iar profesorii de la scoala
mea din Upper West Side imi plansesera atata de mild,
fuseseri atit de neribditori si-si manifeste intelegerea si
sprijinul, incat imi acordaserd - mie, elev cu bursa - tot
felul de permisiuni speciale, amaniri, ba chiar, in mod
repetat, a doua si a treia sansd, ajutdindu-ma, in decurs
de cateva luni, si-mi sap o groapa foarte adanca, in care
cizusem apoi cu brio.

Asa incat noi doi, eu i mama, fuseseram chemati la o
,consfituire” la scoald. Programarea era abia la unsprezece
si jumatate, dar, pentru ¢i mama fusese oricum silita sa-si
ia o dimineati liberd, iesiseram din casa, cu gand sa ne
indreptim citre West Side® devreme - ca sa luam micul
dejun (insotit, cel mai probabil, de o discutie serioasa)
si pentru ca mama sd cumpere un cadou de ziua ei unei
colege de serviciu. Statuse treaza pani la doua si juma-
tate in noaptea dinainte, cu chipul incordat in haloul de
lumini al calculatorului, scriind e-mailuri si incercand sa
rezolve cit mai multe din treburile diminetii in care nu
avea sa fie la serviciu.

-Nu stiu dumneavoastrd, ii spunea Goldie destul de
vehement, dar eu m-am sdturat de primavara si de ume-
zeala asta. Ploaie intruna...

Se scuturi de un fior, isi strinse gulerul cu o stramba-
turd si arunca o privire catre cer.

_Cred ci in dupi-amiaza asta ar trebui sd se insenineze,
spuse mama.

-Da, stiu, dar eu abia astept vara. Goldie 1si freca mai-
nile. Vara, lumea pleaca din oras, nu-i place, se plange de

1 Cartier rezidential scump din partea centrala a Man-
hattanului, la vest de Central Park, considerat in mod traditional
unul din focarele vietii intelectuale si artistice a orasului.

2 Jumatatea de vest a Manhattanului. Include, evident,
cartierul Upper West Side. Dupa cum reiese din roman,
eroul si mama locuiau in Upper East Side, pe partea de est a
Manhattanului, deci aveau de traversat insula de la est la vest.
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caldurd, insa eu... Eu sunt pasdre tropicald. Cu cat mai
cald, cu atat mai bine. Ah, de-ar veni odata! Se dadu Inapoi
pe calciie, biatind din palme. Si... sd va spun eu ce-mi place
cel mai mult, cum se linisteste totul aici in iulie... Blocul
se goleste, parca adoarme, toatd lumea o sterge, intelegeti?
Goldie pocni din degete, in timp ce un taxi trecea in viteza
pe langi el. Ala e concediul meu.

- Dar nu ti-e prea cald afara?

Tatal meu, distant din fire, nu putea sa suporte chestia
asta la mama - faptul ca avea tendinta sd intre in vorba
cu chelnerite, cu portari, cu receptionerii ragusiti de la
curatatoriile de cartier.

-larna poti cel putin sa-ti mai pui o haina...

- Stiti ce, ati lucrat cumva vreodata pe post de usier?
Vi spun eu ca se face un frig al dracului. Nici nu mai
conteazd cite haine si ciciuli iti pui. Daca stai afard in
ianuarie, februarie, cind bate vantul dinspre rau... Brrr!

Nervos, rozandu-mi unghia degetului mare, ma holbam
la taxiurile care treceau rapid pe ldnga bratul ridicat al
lui Goldie. Stiam c3, pana la intdlnirea de la unsprezece
si jumitate, asteptarea avea sa fie chinuitoare; nu-mi
raméanea decit sa stau linistit si sa nu ma apuc sa emit
intrebari incriminatorii. Habar n-aveam cu ce voiau sa
ne improaste pe mine si pe mama odata ce ajungeam in
biroul directorului; insusi cuvantul ,,consfatuire” sugera
o0 convocare a autoritatilor, acuzatii si puneri la zid, poate
chiar exmatricularea. Dac3 imi pierdeam bursa ar fi fost
o catastrofi; din ziua cind plecase tata eram lefteri; abia
daci aveam bani de chirie. Mai presus de toate md temeam
groaznic ca domnul Beeman sa nu fi aflat cumva cd eu si
Tom Cable spirseseram cateva case de vacantd nelocuite
pe vremea cind statusem cu el in The Hamptons!. Spun

1 Grup de mici statiuni turistice formate in principal din case
particulare de vacantd, pe Long Island (insula care porneste din
New York si avanseazi in Oceanul Atlantic). Este una dintre
cele mai scumpe zone rezidentiale din SUA.



