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Femeia din cabina 10

Traducere din englezd de Ciprian Siulea
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B vis, fata plutea departe, sub valurile prterrice 5i tipetele
pesciinsilor, i addmcurile rec 51 triterecate ale Mifrii Nordudod.
Ochii & rizdtori eray albi 51 wnflat de apa sdratd, pielea &
alberie era ticretitd, for hoinele, sflisiate de pietrele ascufite 5
transformate in adnente.

Mai rifrmdsese doar pdrul ef lung 5i negru, phidingd priv apd
cad 0 frumzd pabmatd de alge funecate, trourcdnde-se h cochi-
i =f nifvoade, esudnid pe mal B suvite ca de frirghde roasd 5
zdictirid acolo inert, it ce rigetul vaturilor care 5 [odrsea
Pe pietriz fmi wiplea wrechile.

M-am trezif, plind de spaimd. Mi-a luef ceva tmp sif-mi
amintesc unide erar, 54 bood 51 mal st o sd-m dow seamia
ol mgetul din urechile mele vy flcea parde din vis, o ena real

Camera ena fnturecoasd H pling de aceensi plcld wmedd
Pe care o simtizem in vis, iar cind s-am ridicat B capul oase-
Iot, @ sitif pe ofwas o brizd nicoroasd. Zgomotul porea sd e
aticdd dirt buie.

Mg dat jos din pat, trenterind wsor. U eng dachisd, dar,
ciind v-am idrepbal spre ed, om aueit clom wmgetul oreste, far
beftefile triivmil mele odatd cu el Mi-am adunat tof cuirajul 5 am
dert wsa de perete. Sgormotul dustind tmplea brodoered micd Am
befbdit dupd trerypdtor 5i baia a jost irndetd de omind —
5 @furicl et vzt

P ogiividn aburitd, cu litere de vreo 15 centimetri tructinime,
sorias  NU MAT CAUTA®
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Primul indiciu o ceva nu era in reguld l-am avut cind
m-am trezit in intunerie, pentru ci pisica Imi didea culaba
peste fatd. Probabil ol noaptea trecutd uitasem 54 inchid usa
bucitiriel Pedeapsa pentru i venlsem acasi beatd

— Du-te de 2101, am gemut

Delllah a mieunat 51 m-a lovit cu capul. Am incercat
s3-mi ingrop fata in pernd, dar 3 a contimuat 53 se frece de
urechea mea 3, in cele din urma, m-am intors pe o parte 51
am dat-o jos din pat £4r3 mila.

A ciiFut pe podea cu un bufnet usor 51 a s005 UnN mie-
unat slgb, indignat. Mi-am tras cuvertura peste cap, dar
chilar 51 prin a © aUZeam cum zgdrle partea de jos a usll 51
o zgaltdte in toc.

Uz era inchisa.

M-am ndicat in capul oaselor, cu Inima bubuind, 1ar
Drelilah a sartt pe pat, mieunind volos. Am strdns-o la plept
3 54 nu mal miste 51 am ascultat.

Era foarte posdbil 58 £l ultat =3 inchid usa bucatanel, san
poate doar o impinsesem, £41d 53 o inchid cum trebule. Dar
usa dormitoruhy men se deschidea in afari — o cluditenie
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a plarnulhal apartamerntuiol. 51 era exclus 53 0 f1 inchis Dell-
lah. O inchisese cineva.

Am rimas incrementts, strangand la plept trupul cald
51 tremurator al pisicil 51 am incercat 53 ascult.

Wimic.

Apol mi-am dat seama, cu o usurare brusci: probakbil
cd pisica se ascunsese sub pat 51 eu o inchisesem induntm,
cand venisem acasd. Nu-mil aminteam =3 fi inchis uza dot-
mitorulul, dar era posibil s-o f1 tras dupd mine, cu min-
tea absentd, atuncl cind Intrasem. Ca =& o sincerd, dela
statla de metrou incolo, totul era putin in ceatd. Durerea
de cap tncepuse 53 se Instalere in drum spre casi, 1ar aoum,
cind panica mal scirase, simteam cum incepe 1ar 1a baza
cramiulul. Trebula megpdrat =3 nu mal beau in timpul s3p-
tdmanil. La doudzect 51 ceva de anl, fusese in reguld, dar
acum nu mal puteam scapa de mahmureald ca pe vremurl

Delilah a imceput 53 se zviArcoleascd nelinistitd in
bratele mele, infigdndu-s1 ghearele in antebratul meu, 1ar
e f-am dat dramul, mi-am Iuat halatal 51 am legat cor-
donul. Apol am luat-o de jos, pregatindu-ma s-o duc in
bucatarie.

Cand am deschis usa dormitorubal, acolo era un birbat.

Nu are niciun rost :d mi gindesc cum ardta —
credetl-ma, am Incercat 53 fac asta de 23 de ol la politle.
LI¥1c1 micar o bucaticd de piele de la incheleturile maini-
lor?®, mi intrebau e intruna. MNu, m 51 . Avea glugd 51
o bandani in jurul nasuhu 51 a gurl), 1ar tot restul erain
intuneric. In afara manilor.

In maini avea minust de latex. Acela a fost detalil
care m-a sperlat ca dracu’. Mamusile acelea spunean:  SHu
ce fac” Spunean: , Am venit pregitie” Spuneau: ,5-ar putea
:3 mi Intereseze 51 altceva in afard de ban1.™
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Am rimas asa o clipd iIndelungats, fatd in fatd Ochit
Iul strilucltorl erau atinglil asupra ochilor met.

Prin cap im1 treceau o mie de gandurl: Unde natba
mi- telefonul? De ce-am baut atdt de mult aseard? Dacs
eram treasi, l-as fl auzit cind intrase. O, Doammne, cdt as
vIea ca Judah =& fie aicl.

31, mat mult decit ortce altceva — manustle alea. O,
Dipamne, manusile alea. Erau atdt de profestoniste. Die ofi-
rurgicale.

N-am spus nimic. Nu m-am miscat. Am rimas a:a,
tremurdnd cu halatul meu jerpelit intredeschis. Delilah
-3 smuctt din mainile mele mot 31 3 tdsnit prin hol spre
bucatarie.

Te rog, m-am gandit eu. Te rog, nu-mil face 1

O, Doamne, unde =ra teleforul?

Apol am vAzut ceva in mainile birbatulul. Geanta
mea — geanta Burberry cea noud, chiar dacd detalinl
acesta pdrea extraordinar de putin important. Exista un
singur lucru legat de geantd care conta. hMobilul men era
Induntro.

Ochinl 1 5-au mifit intr-un mod care m-a facut 54 mi
gindesc cf e posibil 53 zAmbeasc in spatele bandansl Am
simitt cum sangsle mi se scurge din cap 51 degete, adu-
nandu-se in centrul corpuld, pregatindu-ma 3 fug sau
58 md apdr, in functie de caz.

A fdcut un pas in fatd

— M., am spus el

As £l viut 54 pard o comandd, dar a 1esit ca o rugadminge.

Aveam ¢ voCe subtire 51 strldentd, care tremura de frica.
— N

Nicl n-am apucat =4 termin. Birbatul mi-a trénddt usa

dormitorulul in fatd, lovindu-mi3 in obraz.
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O lungs cltpd am rimas 353, Incremenitd, cu ména la
fathl, mutd de soc 51 durere. Degetele imi erau recl ca gheata,
dar pe fatd aveam ceva cald s1 umed, 51 mil-3 trebuit o clipd
:3-mi dan seama ci e singe, ¢l modelul usil Iml crestase
obrazul.

Imi venea s4 alerg in pat, s3-mi bag capul sub perni
51 58 plang la nesfArsit Dar o voce joasd s1 neplicutd din
mintea mea spunea intruna: E el acols. Dacd se nfoance?
Dacd se fritoarce dund fine?

Din hol 5-a auzit un zgomot, ceva cizdnd, s1am simiit
un val de groa=a care ar f1 trebult 53 mi dinamizeze, dar
care m-3 paralizac Nu te infocerce. Nu fe fnfoarce. Mi-am dat
seama cd fml tineam respiratia 51 m-am stradutt 53 daw asrul
afard, cutremurdndu-ma prelung, apol mi-am fortat mina
a1 se aprople, incet, incet, de usd.

Din hol s-a ausit un nou zgomot — de sticld spartd —,
lar eu m-am reperlt, am apucat clanga 51 mi-am incordat
toate puterile, cu degetele goale de la picioare infipte in
scAndurlle vechl 51 neregulate ale podelel, pregatindu-ma
24 tin uza inchizd ot de mult puteam_ M-am ldsat pe vine,
ghemuitd cu genunchi la plept, incercind s5-m1 indbus
suspinele cua halatul, fn timp ce §l ascultam cum riscoleste
apartamentul, sperind din toatd inima cd Delilah fugise in
grading, departe de pericol

In sfarsn, dupd foarte mult timp, am auzit cum usa
de la tntrare se deschide 51 se inchide. Am rimas acolo,
plingand pe genunchi, nevenindo-mi =3 cred cd plecase cu
adevirat Ca nu avea sd € Intoarca sd-md facd rdu. Aveam
mainile amortite 51 dureros de tepene, dar nu indrdzneam
58 dau drumml claniet.

Parci vedeam lar mainile acelea purernice, ol marnust
albicioase de latex.

Aoz e
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Nu stlam ce avea s € intdmple dupd acees. Poate i
aveam s riman acolo toatd noaptea, incapabila =3 ma misc.
Drar am auzis-o pe Delilah misundnd afard s1 zgriind usa.

— Dreltlah, am spus eu rigusitd, €U O VOCE Cale tremura
atdt de tare, incat prea ci nu era a mea. Ch, Delilah.

Am auzi+-o prin usd cum toarce, harsaitul acela grav s
familiar, ca de drujbd Indepértatd, 51 a fost ca 51 cum vraja
-ar f1 destradmat.

Mi-am desprins degetele intepenite 51 dureroase de
clant¥ indeoindu-le de cdteva ord, m-am ridicat, incercdnd
s3-m tin echilfbrul pe pilcloarele care tremuran, 51 am pus
mana pe clanta.

3-a rdsucit. De fapt, s-a rdsuctt prea usor, iInvartindu-se
in mana mea fard ;3 opund resistents, fArd 53 miste niciun
centimetru limba broastel. Birbatul trisese axul de pe par-
tea cealaltd

La dracur’.

La dracw’, 1a dracu’

Eram prinsa infuntru.



Mi-au trebutt doud ore ca sd 1es din dormitor. Nu
aveam telefon fIx, a3a ¢ ma pibeam 53 CEr ajutor, 1ar feres-
trele eran acopertte o bare de protectie. Mi-am stricat cea
mat buna pild de unghi lovind cu ea in limba broastet,
dar in cele din urma am deschis usa 51 m-am aventurat
pe holul ingust. In apartamentul meu sunt doar tret inca-
perl — bucitdria, dormitoral st o bale ingustd — =1 potl
53-1 vezi cam pe tot din fata dormitorulnl, dar nu m-am
putut abtine 53 mu privesc prin flecare usd, chiar s3 verlfic
dulapul din hol in care imd tin aspiratorul. 53 ma asigur
cd disparuse cu adevirat.

Capul imi bubula 51 minile imt tremuran in timp ce
urcam treptele citre usa vecinel. M-am trezit privingd peste
umdr spre strada intunecoasd, asteptind ca ea 33 deschuda
Presupuneam cii e in jur de ora patru noaptea 3l a fost nevole
de mult timp 51 mulee bAtil in usk ca s-o trezesc. Am auslt
picioarele doamne johnson coborind scirile sl mommaito-
nle &, Cand a intredeschis usa, fata e e73 un amestec de con-
furte 51 spaimd, dar cand m-a vizut in prag strangindu-m
halatul i purul trapuhat, cu sangs pe fatd 5 pe mami, expre-
5131 5-a schimbat Imediat 51 2 scos lantul de lausd
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— O, Dumnezsule mare! Ce s-a intdmplat?
— Am fost jefultd.

Mi-era greu 53 vorbesc. MNu stin dacd din cauza asnalut
rdcoros de toamnd sau din pricina soculad, dar incepusem
=4 tremur corvulstv, 1ar dindll imi clintdnesu atdt de tare,
incat, pentru o cipd ingrozitoare, mi-a trecut prin minte ci
ar putea =X mi e sfirdme in gurd. Am alungat acest gind.

— 5&ngererl! a spus doamna Johnson, cu fata pling de
mahnire Of draga mea, intrd, Intd.

M-a condus in sufrageria cu covor inflorat din casa el
micd, intunecoasd 51 supraincilztd, dar care acum mi se
A3 U SanCctuar

— 5tat [os, stal Jos.

A ardtat spre o canapea rosle de plus, apol, tromnind din
incheteturt, s-a asezat in genunchy, facindu-s1 de lucrm cu
arzitorul sobel Gazul a palpdlt puternic, 1ar eu am simitt
cildura crescAnd cu cateva grade, in timp ce ea se ridica
laborios in plcioare.

— Tt fac niste ceal cald.
— Doamni Johnson, ma stmt bine, =i Credett ...

Insi ea a scuturat grav din cap.

— Cand at avatun soc, 1 e rinc mat bun decat un ceat
flerbinte 51 dulce.

Asa cd am stat cu mamnile impreunate in jurul gerumn-
chilor, in timp ce ea zdringines prin bucitina mitmsculd
5-3 intors cu doud cinl pe o tavd. Am luat-o pe cea mal
aproplatd 51 am sorbit din ea, crispdndu-ma de durere cind
ceramica flerbinte mi-a atins tAletura dela mind. Era atat
de dulee ca abia mal amteam gustul sdngehn din gurd, ceea
ce probabil £ra o binecuvntars.

Doamna Johnson ma a b, doar ma privea cu frumntea
incretitd de mihnire.
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— Tt-a..., a spus cu viooe sovattoare. Ti-a facut fiu?

St1am ce vrea 53 7icd. Am scuturat din cap, dar am mat
Iuat o gura flerbinte inainte 51 pot vorbl.

— Nu. Nu m-a atins. Mi-a trintit o usd in fatd, de-acolo
e tdtetura de 13 obraz. Apol m-am tiat 1a mini in tmp ce
fncercam :3 tes din dormttor. M-a inchis induntra

Am vizut, intr-o strifulgerare, cum bdteam in limba
broastel cu pila de unghil 5 o foarfecd. Judah ma tachina
meren ¢i ar trebul 53 folosesc Instrumentele adecvate fle-
cdru scop — =4 nu scot dopul cu varful cutttulol san s3
desprind un cauciuc de bicicleta cu o lopatlcd de griding.
Nu mal departe de weekendul trecut rdsese de tentativa
mea de a ipl para dusulul cu bandd adeziva 51 se chinu-
1z 0 dupd-amia=3 intreagd s4-1 dreagd cu rasing eposddicl.
Dhar Judah era plecat in Ucraina s1, in clipa asta, nu puteam
3 mi gdndesc la el. Dacd m-as {1 gindlt, as f1 inceput =4
plang, lar dacd plangeam acum, £ra posibil 53 ma m3 mat
opresc niclodatd.

— Al sfrmana de tine.

Am Inghitit.

— Dioamnd Johnson, multumesc pentr ceal, dar de fapt
venlzem 53 v intreb dacd pot 58 dau un telefon. Mi-a luat
mobihil, asa ¢ 1 am cum 54 sun la politie.

— Bineinteles, binsinteles. Bea-t1 ceatul, apol teleforml e
acolo.

A ardtat spre o misutd acopertd cu un miley, pe care
52 afla probabil ulttmul telefon cu disc din Londra — in
afara celor care se pustean gasiIa anticariatele din Ishngton.
Mi-am terminat cealul, ascultitoars, 51 apol am hiat telefo-
nmul Pentru o clipd, degetele mele au phatit deasupra cifrel 1,
dar apol am oftat. Barbatul plecase. Ce mal putean 53 facl
acum? La urma urmel, o mat era o urgents.

e
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Asa o am format in schimb 112 51 am cerut si flu
directionatd catre dispeceratul politlel din zond, nu citre
serviciul de wrgenti.

Am stat asa sl m-am gandit la asigurares pe cars mi o
aveam, la broasca armatd pe care 1 o instalasem 51 1a dezas-
trul in care s transformase noaptea trecutd.

*

Inct mi mat gindeam 1a asta cateva ore mal tirmu, in
timp e ma witam cum lacatusul pentru urgente inloculests
Incutetoarea simpld a ust mele de 1a Intrare cu o vals ade-
varatd sl ascultam prelegerea Iul despre siguranta casel sl
despre ce gluma proastd e usa mea din spate.

— Tiblia asta-1din PAL, draga mea. Mu tiebe decit un sut
ca -0 spargl. Vel s3-H arat?

— INu, am spus eu in grabd. Mu, mersl. O s-0 repar. Nu te
ocupl s de usl, nu-lasa?

— u, da’ am un prieten care face asta. i dau numsnl
It inainte 33 plec. Intre ttmp, pune-l pe sotul t3u =4 trin-
teascd o bucatd de placa) de optispe milimetr] pe tAblla ala.
MNu cred o viel sd mal patestl ca moaptea trecutd.

— N, am incuviintat en.

Asta era mama eufemizmelor.

— Un amic de 1a politte zice cd un sfert din spargen sunt
de fapt recidive. Acelas! indiviz] vin 8 mai fure o datd din
acelazl loc

— Super, am spus en incet.

Exact asta imi trebina 538 aud.

— Optispe milimetrl. Viel 53 scriu pe ceva pentru sotul
tau?

— MNu, mersl Nu sunt cisdoritd
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31, chiar dacd am ovare, pof s3 tin minte un numair
simplu de doud cifre.

— Azaa am inteles. Decl asa, a spus el, €a 5 cum asta
ar fi dovedit ceva. 51 micl tocul usi ru € Ceva Cu care 53 te
mandrestl prea mult. Ar £l bine s-0 ranforsezl cu bare tip
Londra. Altfel, potl 53 al cea mal buna broasca posibiis, daca
it1 sparg tocul usll & totuna. Am in camionetd una care s-ar
putea potrivl. 581 despre oe vorbesc?

— 5tlu ce €, am spus €u obosltd. O bucatd de metal care
vine peste 13casul broastel, mi?

Bimuiala mea era cd vols 53 stoarcl cits mal mnii bant
de la mine, dar deja mu-ml mai pasa.

— 5tl1 ce, a spus el, nndicindu-se 3 bigind dalta in buzu-
narul de la spate, o 53 fac bara tip Londra s1 o 54 pun o
bucats de placaj pe usa din spate gratls. Am in camionets
niste placaj de marimea potrivitd. Nu mal £l tristd, draga
mea. N-0 53 mal intre nimer, cel putin nu pe gt

Din cine stie ce motty, cuvintele hol nu mi Hndstean

*

Duapd ce a plecat, mi-am facut un ceal, umbland de
colo-colo prin apartament. ME simteam ca Delilah atunct
cind un motan Intrase in casd prin trapa pentru plsicl 51
facuse pipl in hol — Deltlah patrulase ore intregl prin toate
cametele, frecAndu-se de mobile s facand pipl In colturl, ca
53-g1 revendice spatiul.

Eu n-am mers pand la a face pipl pe pat, dar aveam
aceeas senzatie de imvadare a spattulul, stimiteam nevola =3
revendic ceea ce fusese violat. Vislat? a spus o vooe joasa
din capul mew. Fii serfoasd, esti prea melodramatiod
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Dar ma simteam intr-adeviar violatd. Micul meu apar-
tament m1 s& parea distrus — pAngint 51 nesigur. Pinid 51
descrierea pe care trebulse s-0 ofer politied fusese un chin-
da, I-am vizut pe intrus, nu, mi-1 pot descrie. Ce era in
geantd? A, ma rog, viata mea: banil, mobilul, permisul de
conducere, medicamertele, cam +0t o8 aveam nevole, de la
rimel pdni la shonamentul de transport in comun

Tomul energic 51 impersonal al voctl de la numarual
politlel im1 rdsunas incd in cap.

— Ce fel de telefon?

— Nu era de valoare, am spus eu obosttd. Doar un 1Fhone
vechl. Nu-mi amintese modelul, dar pot 53 afha.

— Multumesc. Orice v-atl putes amind in privinta tipuho
g1 sertel ar putea £ de ajutor. 5 atl vorbit de medicaments —
ce fel, dacd pot 4 thireb?

Am Intrat imediat in defensivd.

— Ce legiturs are asta cu problemele mele medicale?

— Nictuna, a spus operatorul ribdator, chiar enervant de
rdbdator. Mumai ¢ unele pastile se vAnd pe stradd pe banl

3tlam ¢ furla care mi rundase din pricina intebarlor
Il ma era reronabild — i1 fAcea doar datorla. Spargatorul
era cel care comisese Infractiunea. Afurcl de ce mi simieam
Ca 5l cum £ as fl fost cea Interogatd?

Aproape ajunsesem in sufragerie cu ceaul cind am
ausit bat#l in usd — atdt de puternice in apartamentul
tacut st rasundtor cf m-am impledicat, apol am fncreme-
nit in cadrul usil pe jumatate in picloare, pe Jumaitate
ghemuitd.

Pret de o clipd, mi-a apirut in minte imaginea inflord-
toare a unel fete cu ghugld, a unor maind cu mdnust de latex

Aha cdnd usa a bubult din nou m-am ukat in jos 51
mi-am dat seama & ¢easca mea de csal I8cea spartd pe



